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Незабываемым просёлком

1

Игреневая кобылица шажком выводит нас из Иртякова 
дола. Как и предания наших предков, дорога еле заметна: 
она заросла мягким буйным столетником и желтоголов-
ником. Следы тележных колёс и конского хода то и дело 
теряются из виду. Лишь на подъёмах – по глубокой колее 
замечаешь: когда-то здесь проходила настоящая дорога. 
Теперь, видать, по ней очень редко ездят. Чуточку вдали, 
посередине пашни прямой лентой проложен большак. По 
нему, вздымая пыль, с рёвом иногда проносятся редкие 
машины.

Шагиахмет-абзый, который возит почту из соседнего 
села, летом часто заворачивает на эту, всё время петляю-
щую рядом с речкой Иртяком, старую дорогу. Особенно 
в пору сенокосную...

– Раньше полями дорожили. Это сейчас дороги про-
кладывают прямиком через пашни. Не своя же пашня, 
колхозная... – незло сказал он, оборачиваясь в сторону 
попутчика.

Я его не помнил. Мы давно уехали из родного села 
отца. С Шагиахмет-абзый я познакомился только на поч
товой станции.

А почтальон, издали увидев небольшой островок зе-
лёной травки, то и дело останавливал свою бричку. Со-
скочив с него, брал в руки старую косу свою и начинал 
слаженно махать им справа налево. Местами и травки-то 
немного: на три-четыре размаха косой. Но он их обяза-
тельно подбирал, не оставлял.

– Ах, сена-то сколько!.. – то и дело проговаривал 
он. – Нынешняя молодёжь не помнит, как раньше под-
стилку да старую солому с крыши скармливали скоту... 
Тракторами же косят сейчас. Им важнее количество прой-
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денных гектаров, чем количество сена. А у речки же са-
мые сочные травы...

На небе ни облачка. Высоко сияет солнце, своими луча-
ми обнимая всё вокруг. Острые пики этих лучей будто до 
дна пронизывают омутные озерки речной долины, ослепи-
тельными бликами играют на поверхности этих озерков. 
Будто смущённо или играючи с солнцем в прятки прячут 
там свои белые личики водяные лилии. Да, всё кругом в 
глубоком блаженстве. Над землёй стоит неумолчный звон 
беззаботных кузнечиков и ещё каких-то других еле за-
метных тварей. То и дело у самой головы лошади парами 
проносятся быстрые стрижи. На их чириканье кобылица 
слегка пошевеливает кончиками ушей.

С близлежащей горки вижу: вдали, среди невысоких 
холмов, сверкнуло родное село Байтиряково со своими 
побелёнными саманными домиками. Да, издали село ка-
залось намного опрятнее и милее. Точнее, в яркий солнеч-
ный день дома казались отсюда только что побелёнными. 
А может быть, и на самом деле село стало намного опрят-
нее и ухоженнее, чем было когда-то.

Да, всё хорошо, прекрасно должно быть на родной 
земле. Годы военных невзгод давно уж остались позади. 
Только вот последние слова Шагиахмет-абзый напомнили 
мне о тех далёких днях – суровых днях детства.

2

Наши старики, когда-то выбирая место для села Бай-
тиряково, не прогадали. Эти холмистые места были при-
вольными для скота и имели хорошие пашни. Кругом село 
сторожат небольшие горы: с запада Актау – целая гряда 
из ослепительно белого мела и белой глины на подножии. 
С юга его охраняют склоны крутолобого Зайсана с узкой 
каймой смешанного из дуба, берёзы и осины леса. Как 
повествуют легенды стариков, в давние времена на скло-
нах этой горы изредка находили крупицы золота. Такое 
случалось обычно после кратковременных, но обильных 
дождей. Потому и назвали гору Зайсаном – «Горой со-
кровищ». Но в предвоенные годы геологи там никаких 
сокровищ не обнаружили. А вот меловые залежи Актау 
рекомендовали использовать. Вскоре в райцентре был от-
крыт промкомбинат по изготовлению товарной продукции 
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из мела. От холодных ветров севера село заслоняют сразу 
две возвышенности: Комтау – песчаная гряда холмов, и 
Очлытау, на острой пике которого с давних времён кра-
совался географический знак – треножник. Очлытау был 
ориентиром, маяком аула Байтиряково.

Только вдоль Иртякова дола – в сторону востока тяну-
лись на километры просторные, далеко обозримые поля: 
благодатные пашни сельчан. В лощинах и склонах гор 
тоже росли душистые травы – раздолье для домашнего 
скота, первые пастбища, открывавшиеся сразу же после 
схода снега. А лесочек на склонах горы Зайсан – Каршур-
ман, был излюбленным местом детей и взрослых села с 
ранней весны до поздней осени: с момента появления там 
первых листочков щавеля до дней собирания высохших 
сучьев деревьев к зиме. Эти сухие сучья деревьев исполь-
зовались сельчанами только для поджога набитых в очаги 
кизяков, скирды кирпичиков которых заготавливались в 
середине лета, между временем сенокоса и уборки уро-
жая. В лесочке в обилии росло множество съедобных трав 
и ягод: душистые гусиные лапки, крупнолистовые борще-
вики с толстыми сочными стеблями со сладкой мякотью, 
кустики душицы и зверобоя, сочно-красная земляника, 
чёрная ежевика, красноватая костянка и кустистая дикая 
вишня. В самом дальнем уголке Каршурмана немножеч-
ко росла и малина. Но её было так мало, что достава-
лась только тем, кто раньше и быстрее добирался до этих 
неудобных колючих кустов в «Сюбекеевском лесочке». 
Там же на широкой поляне, как часовые с длинными 
винтовками, стояли высокие, стройные стволы звонкого-
лосого курая. Да, эта полоска леса летом подкармливала 
сельчан, а зимой частично и согревала их. Поэтому эти 
лесочки охраняли всем селом, не давая рубить растущие 
там деревья...

Байтиряковцы, хоть и сели когда-то на этой полустеп-
ной зоне, на самом южном кончике Уральских гор, за это 
были вознаграждены обилием сенокосов, выгонов и па-
шен. Весной и ранним летом скот обеспечивали кормами 
окрестные горки и холмы да малые перелески в лощинах 
этих горок. С ранней весны, как только южные склоны 
Комтау открывались от снега, мы, мальчишки, вели туда 
своих любимых козочек и ягнят пастись. 

Выходит, кормов байтиряковцам вроде бы всегда хва-
тало. Но тогда почему же бывали случаи, когда скоту 
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скармливали «и солому с крыши домов»? Такое случалось 
в годы различных войн, когда корм заготавливать было 
некому. Мужчины воевали вдалеке от дома, защищая ин-
тересы родины, а женщины вынуждены были пахать и 
сеять вместо них и ухаживать за семьями...

3

Так случилось и в том году. Уже шёл третий год вой-
ны. Все запасы у сельчан иссякли. К весне стало совсем 
невмоготу. И тогда бригадир решил нам выделить возок 
ржаной соломы.

– Поезжайте и подберите одонья на дальнем клину, за 
бывшим хазратовым садом, – сказал он матери. – Зимой 
мы солому от того скирда не полностью вывезли. Снег-то 
сейчас осел, солома, наверное, выступила. – И завтра же 
он обещал выделитъ подводу.

Небольшой клин пашни, находившейся за бывшим са-
довым участком бывшего сельского муллы, являлся самым 
дальним полем колхоза. Но всё равно мы обрадовались 
словам бригадира и с вечера упросили соседа Бадук-абый 
поехать на его подводе.

Вот он, выполнив основную работу на ферме, подъехал 
к нам на своём круторогом «коне» и, не доезжая до наших 
ворот, позвал меня:

– Айда быстрее, джигит! До ночи надо вернуться 
нам...

Я уже ждал его. Быстренько плюхнулся на подстилку 
соломы рядом с ним. И для успокоения говорю:

– Какой ясный, солнечный день...
– Не надейся ты, Айдар, на такую погоду весной. 

Сейчас солнечно, а через часок может и забуранить... Го-
ворят же, что у марта месяца характер – как у капризной 
барышни...

Когда отъезжали от дома, мать вдогонку крикнула:
– Не перегружайте воз, а то вол как ляжет – не под-

нимете, замучаетесь...
Вот и деревня осталась позади, прижавшись к подно-

жию Комтау. Шумливые галки, клевавшие осыпь следом 
за нами, тоже стали потихонечку отставать, будто им не 
хотелось на ночь глядя пускаться в дальний путь по голой 
и безмолвной равнине. Кругом белое море снега с обле-
денелыми гребнями застывших волн. Иногда, при пово-
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ротах дороги, над ледяными корками снега поблёскивают 
отражённые лучи солнца. Чуть вдали от дороги, на меже, 
слегка колышутся засохшие стебли прошлогодней травы. 
Кругом тишина. И Бадук-абзый замолк. Лежит себе на 
охапке пожелтевшей соломы – хотя бы словом обмолвил-
ся. Что с ним такое нынче? Он ведь всегда любил с нами, 
мальчишками, позабавиться, поговорить. А сегодня его 
как будто подменили: ни шуток, ни забавных рассказов. 
Всё думает о чём-то своём. А может, задремал? Нет, не 
дремлет. Время от времени, когда тяжёлая санка на гор-
бинках скользкой дороги катится из стороны в сторону, 
он поднимает голову и поглядывает, равномерно ли ша-
гает наш вол. А неприхотливая скотина, с утра запряжён-
ная в ярмо, не спеша перебирает ногами по зимней, уже 
обледеневшей от воздействия весеннего солнца дороге. 
Приняв привычку бывалых возчиков, время от времени 
я подгоняю вола словами «цоб, цобе!..». Видимо, эти 
заученные слова означают по нашему «шагай быстрее!». 
Доехать бы нам побыстрее и вернуться домой до заката 
солнца!

Иногда наш вол спотыкается, при этом на коленке у 
него что-то пощёлкивает, похрустывает. А временами он 
настороженно водит ушами. И мне становится не по себе, 
одиноко в этом безмолвии.

А Бадук улёгся бочком на примятой соломе и забылся, 
ушёл в себя. То ли вспоминает, как беспечным отроком 
носился по горам и этим полям на своих самодельных 
дубовых лыжах. Только он, Бадук, шустрый и смелый, 
мог проложить первую лыжню по самым крутым склонам 
окрестных гор. Первым прыгнуть в глубокие, омутные 
озерки, образуемые на крутых поворотах речки Иртяк. 
Он был не только смелым, но и сильным, мускулистым 
парнем. За что его и уважал я. Он был мне как старший 
брат. И умел при необходимости защищать от нападок 
сверстников. Единственным своим недостатком Бадук 
считал свой малый рост. Чуть округлённая его фигура 
действительно была вроде бы ниже фигур своих сверстни-
ков. Но по силе и мощи он не уступал им. Об этом знали 
в Байтирякове все.

А может, он сейчас молча, униженно переживает то, 
что все его сверстники давно уже в армии, а лишь одного 
его туда не призвали, указав на недостаточный рост. Его 
одногодки Абдулькарам, Тухват, Джигангир ещё осенью 
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были призваны в армию. Теперь они пишут письма из 
неведомых краёв своим родным и девчатам. Хвалятся, 
что научились хорошо стрелять и скакать на резвых ко-
нях. Присылают фотокарточки, где сняты в шинелях, с 
длинными саблями на боку. Вся деревня сходится на них 
поглядеть. А девушки только о них и говорят. А Бадук по-
прежнему скотник на ферме. Привёз воз соломы, роздал 
коровам, и день вроде бы прошёл...

Осенью Бадук тоже распевал вместе с дружками пес-
ни расставания, тоже ходил по домам родственников и 
знакомых, чтобы попрощаться, получить благословения. 
А знаменитые, когда-то его отцом смастеренные лыжи от-
дал мне. Сказал грустно: «Возьми-ка, браток Айдар, на 
память. Будешь читать маме мои письма, писать мне, что 
она продиктует...» Бадука в тот раз вернули из областного 
центра. Почему его вернули – об этом он старался никому 
не сообщать. Только раз Хубджамал-эби, его мать, сказа-
ла моей матери, что он ростом не подходит для службы 
в армии. Правда, она была этому очень и очень рада... 
Потом ещё раз вызывали Бадука в район. И опять вер-
нули домой. Я знаю, что Бадук тогда сильно переживал. 
Такому сильному человеку признать себя негодным для 
армии было, конечно, тяжело. Говорят, что он уже сам 
просился в военкомате, сказал будто бы: «Дорасту, война 
сама вытянет!» Но его вернули обратно...

Медленно едем меж небольшими холмиками у Иртя-
кова дола. Деревни уж давно не видно, осталась где-то за 
этими холмиками. И лучи предзакатного солнца скользят 
сзади почти параллельно плоскости снежного покрова. 
Почему-то тревожно стало мне. Хочу завязать разговор 
с Бадуком и говорю ему:

– Крепко наши били немца под Ленинградом... Теперь 
уж наша армия рванёт вперёд, так ведь, Бадук-абый? Вот 
бы зима подольше продержалась. – Чувствуя внимание 
соседа, стараюсь быстрее высказаться. – Шафик-бабай 
говорит, что зимой наша армия лучше воюет. Продер-
жись такая зима, мы бы их, наверное, до самой границы 
турнули...

Бадук, сказав «да-а», снова погрузился в свои раз-
думья. Иногда он негромко выводит мелодии известных 
песен, видимо, вспоминая летние игры-вечеринки. Но 
даже шуточно-весёлые или плясовые шустрые мелодии 
выводятся у него сегодня очень и очень тоскливо.
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Будь я бабочкой крылатой,
Будь я бабочкой крылатой,
Повидаться бы слетел...
Повидаться бы слетел...

Кончит один куплетик, начнёт другой, третий. А потом 
снова и снова: «Повидаться бы слетел...»

И перед моими глазами всплывают лунные летние 
вечера и небольшой майданчик недалеко от сельского 
клуба. Я как будто явственно слышу, как на саратов-
ской с колокольчиками гармонике частым перебором 
играют эту плясовую мелодию. И Бадук-абый, раскинув 
руки, сизым голубком носится вокруг дочери одноруко-
го Хайрутдин-абзый – Гульдамины. Участник прошлой 
войны Хайрутдин-абзый имел кучу детей. Из них самой 
шустрой и озорной была, наверное, Гульдамина. Она и 
мне очень нравилась.

В Байтирякове почти все знали, что мать Бадыгул-
лы – Хубджамал очень рада была бы женить сына на ком 
угодно, если его не возьмут в солдаты. При встречах с 
Гульдаминой она старалась быть ещё ласковее, чем обыч-
но. Да, большинство сельчан знали о дружеских взаи-
моотношениях Бадука с Гульдаминой. И диву давались, 
что в такое трудное и горестное время они так красиво 
дружат. Наверно, его застенчивое ухаживание ещё и ещё 
раз напоминало молодым солдаткам их первые встречи 
с будущими мужьями.

У Бадука было двое братьев. Оба с начала войны 
оказались на поле брани. Старший вот-вот должен был 
вернуться с действительной службы. И началась война. 
Являясь моряком и часто отлучаясь с материка, он и 
раньше писал редко. А в последнее время от него ни-
каких сообщений не было. А другой брат, Бари, был 
призван в армию в начале сорок второго года. Писал 
он регулярно. Сообщал, что легко был ранен, лежал в 
госпитале. С нового места службы последнее его письмо 
было направлено в конце января этого года. Как они 
там? Живы ли ещё?

Да, может быть, сейчас Бадук и о судьбе братьев печа-
лится. Если к весне и его заберут, то старая мать с такими 
горестями останется совсем одна...

Редеет жемчужный блеск в придорожном снегу. Вот 
дунул резкий ветер со стороны глади озера у хазратова 
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сада. По белому полю понесло затвердевшие комочки мел-
кого снежка – снежную крупу. Ворот моей тонкой, как 
рядно, старой чекмени затвердел, покрылся инеем. Стало 
зябко, холодно. Я соскочил с саней, решил малость по-
бегать, согреться. Но Бадук сказал:

– Уже подъезжаем. Скоро грузить начнём, согре
ешься...

Вот мы уже нагрузили воз, потихонечку ползём об-
ратно. Дорога то на бугорок, на холм тянется. То мы 
скатываемся вниз, в сторону речной уремы. Но тальников 
отсюда уже не различишь, в вечерних сумерках виднеется 
только сплошная чёрная их полоса. 

– Держи вола за рога, не отпускай! – кричит мне Ба-
дук сзади. – Собьёмся с дороги – домой не доберёмся.

Вол стал чаще приседать на колени. И скользко на до-
роге, да и устал он. Правда, когда мы загружали воз, он 
с аппетитом скушал целую охапку соломы. Я тяну вола за 
рога, а преждевременно повзрослевший Бадыгулла-абый, 
в недавнем прошлом ещё такой же школьник, как и я, 
на пригорках изо всех сил толкает воз сзади. Ему тоже 
теперь не до песен. Устали. К тому же к вечеру подул 
ветер. А аула всё нет и нет. Если бы даже было недалеко, 
наверно, всё равно слабый свет свечей в домах не был бы 
виден нам.

– Аул мы не проедем, браток. Только смотри, чтобы 
«конь» наш не свернул с дороги. – Этими словами Бадук 
хочет успокоить меня и себя. Он тоже волнуется, конечно. 
Знает, что нас ждут там, беспокоятся...

4

Действительно чуяло, оказывается, сердце джигита 
Бадыгуллы скорое расставание с домом. Как только мы 
выехали за соломой в дальнее поле, пришла ему повестка 
из военкомата. С невысохших валенок и мокрого ватника 
ещё валил пар, уже ранним утром он прибежал за мной.

– Правление лошадь даёт. Собирайся, Айдар, отве-
зёшь меня на станцию, – сказал он мне.

Я вдруг почувствовал себя взрослым. И мне, шести-
класснику, доверяют лошадь, чтобы везти старшего това-
рища до станции. Значит, доходит и наша очередь заме-
нять старших ребят... И мы скоро будем ответственными 
во всех делах...
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На улице, возле кошёвки Бадука, уже стояли несколь-
ко человек. Из мужчин был только Шафигулла-бабай – 
конюх из конюшни правления колхоза.

– С победой вернись, сынок... Встретишь наших – 
передай: держимся, ждём их, – сказал он напоследок.

А Хубджамал-эби, опираясь на плечо сына, повторяла 
почти одни и те же слова:

– Бадыгулла, сынок... а как же я буду?! С кем же я 
остаюсь?..

Её стараются утешить соседки. Говорят: «Может, он 
ещё раз вернётся...» А когда воз тронулся, женщины её 
еле оттащили от саней... Бадук потом долго угрюмо мол-
чал. Я чувствовал, как тяжело было ему в этот раз одному 
уезжать из села. В другие разы ведь они всегда были со 
своей компанией – все вместе... А когда вместе – всегда 
легче переносить всякие невзгоды.

* * *
На этот раз Бадук не вернулся. Правда, сначала он 

служил недалеко. Письма его приходили с ближайшего 
лагеря, откуда в летнюю раннюю зарю, говорят, были 
слышны глухие хлопанья – отголоски стрельбы из круп-
ных пушек. По словам Хайрутдин-абзый, там находился 
артиллерийский полигон. И до этого лагеря от нас вроде 
бы не более восьмидесяти километров. В начале лета даже 
пронёсся слух, будто бы Бадука видели у ворот дома 
Гульдамины. Будто кто-то слышал, как он на их стороне 
улицы напевал свою любимую песню: «Будь я бабочкой 
крылатой». Но скорее всего это было чьей-то выдумкой. 
Придя в село хотя бы на короткое время, не мог же он 
обойти дом своей одинокой матери. А Хубджамал-эби 
о таком случае не рассказывала.

Она часто заходила к нам и делилась своими горест-
ными переживаниями за сыновей. И на улице, бывало, 
как увидит меня, всё к себе зовёт:

– Идём-ка, сынок, прочти ещё раз письмецо Бадыгул-
лы. Может, тогда я чего-то недослушала...

Правда, все эти письма уже не раз были прочита-
ны. Сначала их с подробными объяснениями читала моя 
мама. Она по пути со школы первой заглядывала на поч
ту, часто раньше девочки-почтальонки приносила домой 
письма. Но Хубджамал-эби ещё и ещё раз хотелось их 
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слушать. А зайдёшь к ней – никак не отпустит. Различ-
ными разговорами постарается, чтобы зашедший к ней 
человек пробыл в её доме хотя бы какое-то время.

– Что-то меньшой мой приснился мне сегодня. Ласко-
вый такой. И раньше иногда он бывал таким... Угощу-ка 
тебя перемячем. Уж больно любил мой Бадыгулла карто-
фельные перемячи...

Да, зайдёшь к ней, вот такими разговорами она по-
старается отвлечь тебя от других дел. А после прочтения 
старых писем Бадука, иногда она просит ещё остаться 
у ней ночевать. А ночью сквозь сон слышишь её по-
стоянные бормотания. Лежит ли она у тёплой печки, 
или чуть свет сидит на молитвенном ковре, она шепчет-
нашёптывает: «О Аллах, дай моим сыновьям здоровья и 
благополучия. Дай здоровья всем моим добрым соседам, 
воюющим сейчас с врагами нашими...» Но чаще всего она 
упоминает младшего сыночка: «Бадыгуллам, сынок мой, 
на кого же ты покинул меня?! Малыми крошечками вы 
остались у меня без отца. Подрастали вы, а я радовалась, 
что не одна я, не одна... Где же вы теперь?.. Все вы по-
кинули меня... Горе, горе мне!.. Холодно мне... И вам, 
наверное, холодно в тонких шинелишках... Холодно мне, 
будто снегом так и сыплет, сыплет на грудь... Ай Ал-
лам!..» А иногда начинает быстро-быстро что-то бормо-
тать, потом слышится суеверное «Тьфу, тьфу!..» – как 
будто Хубджамал-эби заговаривает кого-то от пули, от 
бомб, от нечистой силы...

Насилу выдержала она последнюю военную зиму. Всё 
время жаловалась, что в груди у неё колет, дышать не-
вмоготу. И зябко было ей и у себя возле печки, и у нас 
возле горячего самовара. А порадоваться по случаю побе-
ды ей было не суждено. Извещение о героической смерти 
очень любимого ею младшего сына, грудью защитившего 
своего командира от вражеской пули, так же не застало 
её. В весеннюю солнечную пору Хубджамал-эби вдруг 
не стало. Будто стаяла жизнь её, как мягкий апрельский 
снежок.

Великое, всенародное торжество пришло чуть позже. 
Помню, в то майское утро сначала неожиданно выпал 
ярко-белый запоздалый снег. Сакина-апа, дежурившая в 
эту ночь в сельском совете, чуть свет заметалась от дома к 
дому, оставляя на снегу следы стёртых галош и одаривая 
всех радостью:



16

– Пабида! Пабида! – кричала она в одно окно и сразу 
же бежала к дому напротив, чтобы успеть сообщить всем 
эту радость.

Мы тоже выбежали на улицу и, сверкая покрасневши-
ми пятками, мчались к родным и близким.

Только к дому Хубджамал-эби никто уже не подбе-
гал, не кричал ей в окно это волшебное слово «победа». 
А память Бадука – самодельные дубовые лыжи ещё долго 
оставались у меня. Даже уезжая после ФЗО насовсем в 
город, я взял их с собой.

5

Выслушав меня, Шагиахмет-абзый добавляет:
– Да, паря, трудностей вынесено – не пересказать. 

А ведь мы с твоим отцом вместе на войну уезжали, на его 
полуторке. На второй же день с начала войны. Помню, 
ехали как на сабантуй. В кузове машины полно было му-
жиков. Учитель Хабиб всё время запевал этакие бодря-
щие, бравые песни. Многие из нас ему подпевали. Кто 
же думал тогда, что всё так надолго затянется? И Ха-
биб, и отец твой, и Бадыгулла остались кто где – одни 
недалеко, у Волги, другие на чужбине... Признаться, 
Бадыгуллу я смутно помню. Мальчишкой он был, когда 
мы уезжали воевать... Увидел бы тебя сейчас отец, что 
подумал бы, а?..

– Когда погиб отец, ему ещё не было и полных тридца-
ти четырёх лет, – говорю собеседнику. А в уме с удивле-
нием замечаю себе: в этом году и мне исполнилось ровно 
столько же лет. Вот совпадение... Раньше как-то и не 
думал об этом. Отец мой погиб так давно. Тогда ещё и 
Бадук был рядом. Почти мальчишкой был...

Мы уже едем по гребню Очлытау. Скоро опять, но уже 
с близкого расстояния, покажется белосаманное Байтиря-
ково. Сумка Шагиахмет-абзый, полная газет и мирных, 
радостных писем, лежит на свежем, приятно пахнущем 
сене. Во-он и первые дома и извилистые улочки села. 
В ней я жадно ищу приметы моих мальчишеских лет, об-
шариваю глазами родные места. Ищу сиротливый домик 
Хубджамал-эби. Живёт ли кто-либо в нём сейчас? Ищу 
дом Гульдамины за рекой.



– Гульдамина сейчас мать пятерых детей, – замечает 
Шагиахмет-абзый. – Правда, поздно вышла она замуж, 
всё не забывалась, видно, сердечная рана. А живут хоро-
шо, слаженно. Муж у ней оказался добрым парнем, хоть 
и не из нашего села.

Да, Гульдамина теперь, наверное, и не вспоминает свою 
первую любовь. А может быть, всплывают иногда в её па-
мяти ребяческие нетерпеливые ожидания чего-то важного. 
И может, бережёт она в душе образ своего семнадцатилет-
него Бадука, не ставшего в её жизни Бадыгуллой.

Я тоже не могу себе представить его сорокалетним. 
Хотя сорок ему исполнилось бы ещё года через три-
четыре... Я и сейчас будто вижу, как он лежит на отводе 
саней, на примятой соломе и тоскливо глядит на снежные 
дали, грустно, почти шёпотом выводя любимый свой ку-
плетик: «Будь я бабочкой крылатой...»

Да, не довелось ему ни мать оплакивать, ни стать от-
цом – продолжателем рода своего.

И несмотря ни на что, мне всё же кажется, что Бадук 
жив, только не рядом с нами, а где-то далеко-далеко. 
Это, наверное, оттого, что Хубджамал-эби тоже ушла из 
этого мира давно, и не ждёт, как другие, своего Бадука 
у крыльца.

...Волоча за собой тучу белёсой пыли, со стороны Ак-
тау спускается в аул большое стадо. Время от времени по 
улицам Байтирякова деловито проезжают автомашины. 
В долине речки, чуя приближение тёплого вечера, подаёт 
голос дергач: тарт-тарт, тарт-тай. Как будто спрашивает у 
меня: «Кайттыңмы?» («Вернулся?») На задах, со сторо-
ны огородов, слышен чей-то негромкий голосок: «Придёт 
весна... придёт любовь...»

Вот Шагиахмет-абзый взмахнул кнутом, не задевая 
крупа лошади, щёлкнул им. Игреневая кобылица и сама 
уж хотела поскорее освободиться от хомута и послушно 
затрусила к мосту через речку Иртяк.

1966
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В метельную ночь

1

Для бригадира Крутоярского участка эта зима оказа-
лась несколько неожиданной. Он знал, что для путей-
цев зимние месяцы – самое неблагоприятное время. Но, 
похоже, недооценивал, насколько изнурительными, из-
матывающими душу они могут оказаться для него. Уже 
сколько недель неустанно завывает ветер, кружат метели. 
А ведь здесь он оказался по своей воле... Впрочем, что 
можно было успеть увидеть и узнать за время прохожде-
ния двухмесячной практики в годы учёбы?! Тем более, 
что половина этой практики проходила в самый разгар 
лета. И, главное, ответственность за всё тогда лежала на 
других, а практикант Закария работал лишь под их при-
крытием. А сейчас восьмикилометровый участок дороги 
всей своей «тяжестью» давит на его плечи и душу...

Разъезд Крутой Яр, состоящий из четырёх старых 
бараков-казарм и горстки частных домишек, сейчас стал 
напоминать Закарие богом забытый островок на краю зем-
ли. Действительно, на карте железных дорог, занимающей 
одну из стен бригадирской комнаты, такого пункта вовсе и 
не было. Сколько названий городов и станций обозначено 
на этих пересекающих Уральские горы вдоль и поперёк 
красных линиях дорог, напоминающих местами паучью 
западню! Но не значился на этой большой карте их за-
жатый между скалистыми горами Крутой Яр. Правда, в 
первые же дни своей работы Закария, тогда ещё не обе-
спокоенный этой неизвестностью, в одном месте красной 
паутины – между двумя соседними станциями со знако-
мыми названиями – поставил точечку фиолетовыми чер-
нилами. Крутой Яр должен был находиться здесь – ровно 
посередине этого промежутка с ноготок.

Однако сегодня созерцание карты не рассеивает чув-
ство заброшенности и одиночества, постепенно превра-
щавшееся в нечто похожее на недуг.
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А ведь совсем недавно он приехал сюда, на эту неиз-
вестную точку, окрылённый стремлением свершать боль-
шие дела. Тогда этот неказистый разъезд встретил его 
приветливо, улыбаясь своими крупными, словно блюдца, 
цветущими подсолнухами. Даже окружавшие Крутой 
Яр тёмно-бурые горы не показались тогда такими не-
взрачными, такими тёмными, громоздкими. Наоборот, 
окрыляя душу, по-дружески манили к себе. Закария тут 
же по-детски влюбился в них. Словно спеша на встречу с 
почётным родственником, уже на второй день после при-
езда он вскарабкался на самую крутую вершину горы. 
Вознесясь так высоко, он любил тогда устремлять свой 
взор в пространство дальних горных гряд...

А теперь почему-то кажется, что эти горы, эти суровые 
скалы теснят его душу и даже не дают свободно двигаться. 
Если бы не их плен, он, может быть, давно уже выбрался 
бы из этой заснеженной ямы, давно бы добрался до бурля-
щей жизнью большой станции. Перед его глазами возникли 
видения шумной городской улицы, заполненной элегантно 
одетыми людьми. Только что за чудо, оказывается, это не 
улица, а рельсовая дорога с торчащими концами шпал. Уж 
не пристанционная ли это улица? И почему этот сердитый 
человек не даёт пройти вперёд, теснит его и толкается? 
Отчего и его помощник Карамат, считавшийся его правой 
рукой, посматривает на него так строго, хмурит взгляд и 
отворачивается? А поезд идёт... нет, едет прямо на Зака-
рию. Надо бы посторониться, успеть отойти в сторону! Вон 
и улица содрогается, огромный тепловоз, закрыв своим без-
образным корпусом всё на свете, стал ухать возле самого 
его уха. «Пуф-пуф-пуф...» Вот-вот его задавит, а Закария 
никак не может сдвинуться с места...

2

Убаюканный завыванием ветра, погружённый в бредо-
вый сон, Закария не сразу проснулся под нескончаемую 
трель телефона. Очнувшись, кинулся к телефонному ап-
парату, стоящему на рабочем столе в противоположной 
стороне комнаты. Слышался сотрясающий стены казармы 
грохот колёс проходящего мимо тяжелогружёного соста-
ва. Вот участился стук колёс на стыках рельсов, голова 
состава, видимо, минуя стрелки разъезда, вышла уже на 
прямую дорогу. Машинисты – народ такой: как только 
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тепловоз оставит за собой опасный участок, скорее тянутся 
к рычагу скорости, не думая о состоянии хвостовых ва-
гонов. И тут уж эти вагоны, словно отставшие от матери 
утки, раскачиваясь и ударяясь обо что попало, начинают 
проявлять свою прыть. Если один из этих вагонов кувырк
нётся под откос, будут винить путейцев.

Закария привычно подумал: «Ага, не остановился, зна-
чит, впереди встречного поезда нет». Если бы ему год на-
зад сказали, что он будет мысленно сопровождать каждый 
проходящий поезд, не поверил бы. Он же не верил, когда 
говорили, мол, «и во сне вижу только поезда». Верно ведь 
говорили.

В последние несколько дней у Закарии было пло-
хое самочувствие. Только выйдет на мороз, пробирают 
озноб и дрожь, всё тело покрывается холодным потом. 
И впрямь, говорили же ему знающие люди, что придётся 
изнуряться на этой работе до седьмого пота. Неужто в 
самом деле? Да быть не может! Ерунду, наверное, бол-
тали... Но то ли действительно этот самый седьмой пот 
тому причиной, то ли ещё чёрт те что, но откуда-то на-
валивается вялость и доходит до того, что он еле пере-
двигает ноги. Только недавно, вернувшись с проверки 
работ путейцев, очищающих входные и выходные стрел-
ки в разных концах далеко растянутых, проложенных 
полукругом вокруг скальной горы путей разъезда, он, 
измученный от слабости, свалился на свою лежанку. До-
ходящее через дощатую перегородку тепло печки с запаш-
ком каменного угля, усталость и невесёлые думы сделали 
своё дело, разморили – вот он и погрузился в бредовый 
сон. А ведь на столе его ждёт срочная работа – недель-
ный отчёт о выполненных мероприятиях. Он твёрдо на-
меревался закончить её сегодня днём, в выходной день.

Услышав неистовый телефонный звонок, он скинул с 
себя слегка отсыревшую от хождения по липкому мокро-
му снегу шубу и потрусил в передний угол комнаты. Что 
ещё там стряслось? И в выходной день не дадут немного 
отдохнуть. Наверное, мастер по нему соскучился, устав 
от перепалок со своей сварливой Машкой. Небось, на-
меревается отчитать, почему, мол, до сих пор не сообщил 
недельную сводку.

– До чёртиков устал от этой работы... – Ворча таким 
образом, он подошёл к столу. – Але! Бригадир слуша-
ет! – сказал он в трубку.
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Оказывается, звонят со станции, сам главный диспет-
чер.

– На Халиловском перегоне рельс лопнул. Там обход-
чик Хисмат, это он сообщил машинисту поезда. Прими 
меры, бригадир! Спеши! – приказал он.

Если, как сказал диспетчер, лопнул рельс, поезда хо-
дить не должны. А ведь оттуда только что прошёл состав. 
Выходит, не совсем сломался, должно быть, только трес-
нул. Для Закарии спокойнее, конечно, если рельс только 
треснул. Если лопнул, дела будут похуже, остановится 
движение, на бригадира посыплются упрёки.

Ещё вчера ветер обжигал лицо, а сегодня вот идёт 
мокрый снег – за ночь ветер переменился на южный. 
В результате всего этого чувствительным к этой перемене 
погоды оказался, как это часто бывает, стальной рельс. 
Хотя и человек ведь тоже так, работает, словно стальной, 
не зная меры, и неожиданно возьмёт да и «сломается».

Размышляя подобным образом, Закария поспешно оде-
вался. Кто же сегодня дома из бригады? Карамат с же-
ной, возможно, ещё Магинур. Ещё... Жаль, что нет семьи 
Валимухамеда. И он, и его старший сын отпросились на 
свадьбу. И Закарию приглашали, уж очень уговаривали. 
Нет обиды на деда Валимухамеда, пусть с удовольствием 
справляет свадьбу родственника. Дня три-четыре назад их 
двоих постигла такая же участь. И тогда его, Закарию, 
диспетчер поднял с постели так же среди ночи:

– Авария, Забиров, на семьсот шестом километре ва-
гон рассыпался, на дорогу высыпались брёвна! Я пока 
держу здесь поезда, скорее беги туда с бригадой! – кри-
чала в трубку паническим голосом Серафима Петровна, 
женщина с суетливым характером.

Он тогда ей посоветовал:
– Пусть «чётный» потихоньку выйдет навстречу, если 

что, подождёт там. А мы скоро будем.
В такие минуты нельзя колебаться и тянуть резину. 

Как только узнал, в чём дело, решился вопрос, сколько 
же нужно людей и какие понадобятся инструменты. Тогда 
Закария, прикинув, что, наверное, хватит одного под-
ручного, разбудил только Валимухамеда, живущего в той 
же казарме, что и сам. Если что, он надеялся встретить 
кого-либо из работающих посменно обходчиков.

Да, он не ошибся. Когда они, спотыкаясь и падая в 
темноте, прибежали к темнеющим на снегу сосновым брёв-
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нам, обходчица Апанасова была уже там. И сил-то нет 
у бедной старушки тягаться с этими брёвнами, но она 
молодец, на своём посту оказалась – начала принимать 
меры. Как ей не скажешь спасибо! Свою благодарность 
обходчице Настасии Апанасовой и деду Валимухамеду он 
повторил и утром, перед бригадой. Хорошее дело любого 
члена бригады никогда не должно забываться. Добрый, 
покладистый дед Валимухамед у бригадира был в осо-
бом почёте. Закария только вначале недоумевал, почему 
это не дошедшего ещё до пенсионного возраста человека 
все в разъезде называют «дедом». Возможно, причиной 
этому было его пасмурно-тучное лицо с каким-то грустно-
постным выражением. Или же многочисленность детворы, 
вечно путающейся под ногами с криком «бабай». Каза-
лось, его внуками была заполнена вся казарма, хотя они 
и занимали всего две комнаты в дальнем её конце. Своё 
жильё путейцы почему-то называют не «домом», или хотя 
бы «бараком», имея в виду барачный тип этого жилья, 
а обязательно казённо «казармой». Видимо, это след во-
енной поры, когда железнодорожники находились на по-
лувоенном положении, и один из старых путейцев разъ-
езда Валимухамед именно тогда был мобилизован на эту 
работу из своей небогатой деревушки. Человек порядоч-
ный, послушный, он с тех пор служил здесь и посвятил 
свою жизнь и жизнь семьи нелёгкому путейскому делу, не 
теряя понапрасну времени на поиски более лёгкой рабо-
ты. Что ни поручишь, всё сделает добросовестно, можно 
даже не проверять. Жаль, что сегодня его нет и его сына 
с женой – всего восемь рабочих рук отпустил он вчера 
на свадьбу.

...Выходит, в его сегодняшнем активе почти одни бабы 
и ближайшая из них – тётушка Шамсельбану. Пропа-
хивая снежные сугробы, он прошёл мимо стоящих друг 
за другом двух длиннющих бараков: один – с семьями 
путейцев, другой – работников движения – дежурных 
по разъезду и стрелочников. Вот кому в такие ночи за-
видовал Закария, так этим самым движенцам. Хоть и 
у них служба не сахар, как говорится, круглогодичная 
трёхсменка без выходных и праздников, но зато без ав-
ралов почти, без каких-либо аварий. Время, положенное 
спать, – спи, никто тебе не помешает. И к тому же почти 
всегда в тепле, не считая, конечно, службы стрелочников. 
Хотя и они всегда при утеплённой, да где там утеплён-
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ной – при жаркой своей будке без особых надобностей 
на улицу и не выглянут.

Закария бегом пробежал возле тёмных окон длинного 
с каменно-бутовыми стенами барака движенцев и очу-
тился в зоне «частного» сектора. И торкнулся в дверь 
ближайшего низкого саманного домика с небольшой при-
хожей, где тотчас же задвигались, забегали испуганные 
им дородно-знатные козочки тётушки Шамсельбану. До 
этого они мирно хрумкали свежее пахучее сено своими 
мелкими алмазными зубками. Закария не раз зарекался 
по ночам не открывать этой двери, не тревожить этих из-
неженных лохматых существ после захода солнца. Они 
обеспечивали свою хозяйку дополнительным доходом: 
ценным пухом для шалей и густым жирным молоком для 
чая. Но сегодня вынужден это сделать, иначе не с кем 
идти на перегон.

Конечно, кого бы то ни было нелегко звать на работу 
в единственный выходной в неделю. В Крутом Яре это 
ещё усугубляется тем, что у каждого имеется своё личное 
хозяйство, живность там разная и прочая мелочь. Значит, 
у них достаточно причин, чтобы отказаться от срочной 
дополнительной работы, сославшись на то, что вот корова 
телится или козочка любимая занемогла...

Думая про себя так, Закария, чуть пригнув голову, 
влетел в аккуратненькую, белённую со всех сторон ком-
натёнку и сразу выпалил:

– Айда пошли, Шамсельбану-апа, срочно на работу. 
Рельс лопнул. Скорее одевайся.

Было не до церемоний, время действительно не ждало. 
Но Шамсельбану-апа подобных спешек видела-переви
дела. Сначала она стала выяснять: кто где и у кого уже 
побывал бригадир. После этого довольно долго жалостно 
причитала:

– Ах, и проклята же моя работа... Зачем только при-
вязалась я к ней... Да и ты, бригадир... раньше старались 
женщин по ночам не вызывать... Да-а, мужиков непутё-
вых... Бельё моё, будь оно неладно, вон целый бак кипя-
тить поставила было. Что же станет теперь с ним?

И начала ругаться и обзываться: и бельё, и целый свет 
начала характеризовать в хлёстких путейских выражени-
ях. Закария тем временем быстренько исчез. И чего так 
кипятиться, если бы было кого брать, стал бы разве её 
тревожить?
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Естественно, что и Магинур-апа не ждала его с пирога-
ми. Как только выговорил: «Магинур-апа, надо одевать-
ся», тоже с упрёком ответила:

– Теперь и в колхозе так не работают... И днём работа, 
и ночью возишься, как каторжник... – ворчала она, про-
хаживаясь взад-вперёд по комнате и не спеша одеваясь.

С языка Закарии чуть не сорвалось: «Коли так, воз-
вращайтесь в колхоз». Но это прозвучало бы оскорбле-
нием...

И тогда слова ругани и порицания, приготовленные 
для других, Закария обратил в свой адрес. Кто же навя-
зал ему все эти нескончаемые хлопоты? Не из-за своей ли 
глупости он согласился стать здесь бригадиром? Дескать, 
собираемся тебя, товарищ Забиров, послать ответствен-
ным лицом на такой-то важный участок. Ты знаешь, мол, 
язык, обычаи местного населения, к тому же есть у тебя 
и опыт руководителя. Как-никак, а на военной службе 
был командиром отделения, ефрейторское звание име-
ешь. И знаний, дескать, достаточно – техникум кончаешь. 
И насчёт опыта не особо беспокойся – каждый приобре-
тает его работая. Вот и возьмись-ка за этот участок, будь 
там, мол, главным руководителем.

Вот такой похвалой, видимо, и вскружили голову 
Закарие. И стал он «главным» на свою голову! Вон, 
например, Вася, с которым в техникуме за одной пар-
той сидели, оказался умнее. Хоть и исполняет скромную 
обязанность техника в конторе, зато живёт на большой 
станции, среди людей разных; отработает свои восемь 
часов и отдыхает с удовольствием. Пишет, ходим, мол, 
в кино да на танцы, и девчата, мол, все пригожие. Все 
тысячи удовольствий парню. Не мучается, не мокнет на 
снегу и не ругается постоянно со всеми из-за каких-то 
«важных дел». А Закария днём и ночью на дне этой за-
брошенной преисподней.

Кстати, насчёт ругани: что-то в последние дни чувству-
ется холодок в их отношениях с Караматом, помощником 
бригадира. А сегодня без него шагу не ступишь, вся на-
дежда на Карамата. Если не будет артачиться и если, 
к счастью, будет на ногах – ведь выходной, – они ещё 
как-то справятся. А если уж счастье ему изменит, – Зака-
рие с тремя тётушками-пенсионерками придётся изрядно 
хлебнуть горя. Нешуточное это дело – среди зимы ме-
нять рельс на перегоне. Нужны здесь и сила, и сноровка. 
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Вдобавок ещё нужно уволочь эту полутонную чёртову 
железяку за пять километров.

Закария мельком бросил взгляд на часы – прошло 
всего восемь минут, как он выбежал из своей конторки-
квартиры. Значит, возле Хисмата ещё ничего не должно 
было произойти. Вот-вот, наверное, скалистая Кыя Тау 
должна дать знать эхом о шуме приближающегося поезда. 
Только Закария пока никак не привыкнет к одной хитро-
сти Кыя Тау – гора как плохой репродуктор, стоявший 
когда-то на их деревенской площади, – если тепловоз 
свистнет справа, ощущение такое, будто он приближается 
с левой стороны.

3

Карамат – мужчина средних лет – опора бригады. 
Работает он споро, сноровисто. Пока другие раскачи-
ваются, смотришь, он уже полдела сделал. Не зря, на-
верное, говорит его сосед и свояк Хисмат, дразня его и 
одновременно восхищаясь: «Джин ведь он настоящий. Да 
ещё вы не видели, что он вытворяет дома. Без дела и ми-
нуты не посидит. Это просто нечистая сила, наверное...» 
И действительно нечистая сила этот крепыш Карамат. 
Коль он начнёт какое дело, уж ничто его не остановит, 
кроме, может быть, какого-нибудь словечка, неудачно 
высказанного при этом. Ибо он ещё и достаточно упрям, 
своенравен. А если уж заупрямился, – уговаривать бес-
полезно. В такие моменты добра от него не жди. Может 
даже забрать свои инструменты и уйти домой. Знает 
себе цену!

На днях они с этим Караматом очень резко поговори-
ли. И почти что без видимой причины. В тот день Закария 
и так чувствовал себя неважно, словно несомая ветром 
снежинка. И с мастером поутру обменялись довольно злы-
ми выражениями. Если не спеша разобраться, – вроде оба 
правы. Надо было срочно убрать кучи снега и сколотого 
льда, накопленного между путями разъезда. Очень уж они 
мешали там всем. Если увидят, и начальству не понравит-
ся. Вот мастер в то утро и говорит, что он жалеет бригаду, 
а то давно бы, мол, снег этот куда-нибудь перебросили. 
А сам ведь знает, что у них не как у других, кругом горы 
да скалы – перекидывать некуда. Всего несколько дней 
тому назад вместе решили, что некуда таскать, перед ка-
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зармой же не навалишь. Чтобы всё это вывезти, мол, по-
надобится несколько порожних вагонов.

Хоть Закария и пытался заговорить о вагонах-
платформах, тот отмолчался. Если делать так, то слиш-
ком хлопотно для самого мастера, придётся выпрашивать 
у начальства платформу, искать тепловоз, вставить часы 
его продвижения в дневной диспетчерский график, то 
есть дня два как минимум заниматься только этим, про-
сиживать у телефона. Конечно, гораздо проще кричать на 
бригадира, мол, «пусть бригада твоя немного пошевелит-
ся, совсем обленились».

И Карамат заупрямился именно в день спора с масте-
ром. В тот день Закария должен был с недежурившей 
частью бригады разобрать и собрать стрелку напротив 
семафора слева. Одна её сторона немного осела – вреза-
лась в шпалы под тяжестью поездов. Если какой-нибудь 
машинист, решив проявить лихачество, прибавит здесь 
скорость, может случиться непоправимое.

Они сгребли и вымели снег, затем стали обтёсывать эти 
шпалы неудобными «французскими» топорами. В самый 
разгар работы сломались рукоятки двух топоров из имею-
щихся трёх. Следить за исправностью инструментов в 
бригаде было поручено Карамату, он даже получал за это 
дополнительную плату, оформленную на сына-ученика. 
Так было заведено давно, до сих пор и Закария, и бригада 
были довольны его работой – инструменты всегда были 
в порядке, да и сын всегда помогал в этом отцу. Когда 
другие, отработав рабочие часы, расходились по домам, 
они почти каждый день оставались у инструментного са-
рая, старались починить все сломанные и затупившиеся 
инструменты.

Обозлившись на сломавшиеся в самый неудачный мо-
мент топорища, Закария прикрикнул на Карамата, пото-
ропил его: «Побыстрее!»

Вот после этого Карамат и вспылил. Видимо, выплес-
нулась переполнявшая его уже давно злоба. Говорит, 
брошу работу и уйду. Мол, больше и ноги моей не будет 
в сарае с инструментами. Ты, говорит, только с такими 
сладкоречивыми, как Хисмат, и дружишь. В бригаде те-
перь только им почёт и хвала. Карамат корил Закарию 
таким образом ещё довольно долго. И в самом деле, он 
только на прошлой неделе вывесил благодарность смотри-
телю путей Хисмату.
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Правда, в его словах есть истина: изредка они с Хисма-
том вместе проводят вечера. Посиживают иногда, обсуж-
дая увиденное и прочитанное, лузгая семечки, калённые 
Магинур-апа.

4 

Карамат был в бане, когда пришёл Закария. Погово-
рили через дверь.

– На Халиловском перегоне рельс лопнул, надо по-
менять... Как ты?

– Вы идите пока, догоним, – ответил Карамат.
От бани Карамата Закария напрямую вышел к своей 

казарме. Порадовался звучавшему издали ровному гулу. 
Со встречной стороны идёт поезд. В то же мгновение, 
встревожив душу, промелькнула мысль: «Идёт. Но прой-
дёт ли?» Конечно, Хисмат знает своё дело, если не поле-
нится. Лишь бы смог пока пропускать поезда без ослож-
нений. Потому что даже если очень поторопиться, бригада 
подойдёт к нему не раньше чем через час.

Дверь лачуги с инвентарём была открыта, при свете 
фонаря Магинур и Шамсельбану укладывали в продолго-
ватый ящик разные инструменты. Станок для резки рель-
сов стоял чуть в стороне – он всё равно не помещается в 
ящик, всегда отдельный груз, причём тяжёлый и неудоб-
ный, и обычно его не хочется носить с собой.

Закария первым делом вытащил из угла кладовки и 
поставил на путь тележку. На эту приспособленную дви-
гаться по одному рельсу тележку с одной ручкой устано-
вили тот ящик и станок и пошли за рельсом.

Чем больше они отдалялись от прикрытия домов, ка-
зарм, тем злее казался ветер. Еле остановив уже чуть 
было не опрокинувшуюся тележку, Закария быстренько 
надел и туго завязал капюшон плаща. Так, конечно, зна-
чительно теплее, но есть риск не услышать приближение 
поезда, придётся чаще оборачиваться и оглядываться. 
Как же там Хисмат терпит на таком ветру? Он ведь уже 
почти час вынужден топтаться на одном месте. Когда 
портится настроение, он обычно не ругается, как другие, 
а громко поёт. И сейчас, наверное, так же, напевая, по-
прыгивает.

Вот они уже проходят мимо семафора. Шамсельбану 
нa тридцать-сорок шагов впереди, Магинур сзади идут 
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с красными фонарями. А мокрый снег так и липнет к 
одежде, забивает глаза, заметает дорогу. И ночная тем-
нота сгущается ещё сильнее. Сползавший то в одну, то 
в другую сторону длинный рельс неожиданно выдернул 
ручку тележки из рук Закарии и нырнул в мягкий снег. 
Вслед за ним разлетелись в стороны ящик с инструмен-
тами и резной станок. Закария даже не заметил, как 
рельс сполз на самый край, видимо, это случилось в тот 
момент, когда он оглядывался назад, пытаясь разглядеть 
нагоняющих.

– Рельс гнутый, что ли, попался? – притворно сказала 
видевшая всё это Магинур.

Уж не такие бедные времена, чтобы на зиму гнутые 
рельсы оставлять. Закария знает, что Магинур сказала 
так, чтобы лишь утешить его. Если будут так через каж-
дую версту опрокидываться или пропускать поезд, то и 
к полуночи не дойдут до назначенного места. Наверное, 
уже вот-вот должен пройти вечерний скорый. Если не 
опоздает... да, если не опоздает, осталось ещё примерно 
четыре минуты. Значит, нет смысла пытаться поднять 
тележку.

В это время со стороны застроек Крутого Яра пока-
зались два силуэта. Похоже, что в эту сторону «катятся» 
крепкие, как пень, кругленькие Карамат и Карима. Что 
интересно, народ в этих краях крепкого телосложения, 
ростом чуть ниже среднего, лица как блюдца. Среди них 
лишь старушка-кряшенка Настя тонка, как маленькое ве-
ретенце, да Хисмат солдат возвышается, словно серебри-
стый тополь среди клёнов. Ростом он почти как Закария. 
Иногда Хисмат любит пошутить: «Меня вырастила саха-
линская селёдка. Немало я ел овсяной каши с крупной 
селёдкой за семь лет службы там».

Шумно, торопясь, промчался скорый поезд. Лишь свет 
замёрзших окон и запах тёплого дыма пощекотали душу, 
и защемило в сердце от напоминания о том, что есть где-
то светлый мир, спокойная тёплая жизнь и загадочная 
любовь. Вряд ли кто-то из тех, кто мирно покачивался 
в этих промчавшихся, словно ураган, тёплых и светлых 
вагонах, задумался о Закарие и Магинур, Хисмате и Ка-
рамате, стоявших спиной к ветру и набиравшихся сил для 
продолжения пути.

Когда, промучившись, уже почти уложили тяжёлый 
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рельс на тележку, подошёл и Карамат. Оказалось, что с 
фонарём за ним шла дочь.

Закария с трудом прошёл ещё некоторое расстояние, 
слегка толкая ручку тележки в разные стороны, пыта-
ясь сохранить равновесие. Почувствовав, что не может 
прекратить раскачивание этой бестолковой «дубины», он 
снова остановился.

– Дай-ка мне, былгадир, что-то она тебя сегодня не 
слушается, – прямо, словно наступив на больную мозоль, 
сказал Карамат и взял тележку из его рук. Затем, как 
обычно, чуть наклонившись в сторону, довольно ловко 
покатил тележку вперёд.

5

Оказывается, похожая на отца полненькая и крепко 
сбитая дочь Карамата приехала откуда-то на выходные. 
Устроившись сюда на работу, Закарие вроде не приходи-
лось ещё видеть её. Хотя, может, и видел, но не обратил 
внимания. У Закарии нет привычки заявляться к Кара-
матам без причины. Как-то не принято.

Девушка идёт впереди, держа сигнальный фонарь. 
И хоть бы раз оглянулась. Не уходит далеко вперёд и 
не отстаёт.

А Дилюса же шла, представляя перед глазами молодо-
го бригадира. Такой мрачный, зачем он так нахмурился? 
Можно подумать, невесть что случилось. На дороге без 
происшествий не обходится, не первый раз в Крутом Яре 
рельсы меняют. Может, не прошёл у бригадира гнев на 
её отца? Ведь говорит же мать, что бригадир очень разо-
злился в день ссоры, с тех пор даже толком не здорова-
ется. Вот и сейчас насупился он, на Дилюсу лишь из-под 
бровей взглянул.

Сегодня она сама упросила отца выйти с бригадой, со-
славшись на то, что «маме нельзя после бани на холод». 
Дилюсе была знакома и близка работа на путях. Особенно 
любит встречать поезда и провожать их в далёкие неизвест-
ные края. С особой надеждой и нетерпением дожидается 
она пассажирского поезда, который останавливается в Кру-
том Яре раз в два дня. Несмотря на дела, всегда выбегает к 
путям встретить его и машет рукой вслед. Для неё большая 
радость, если поезд по каким-то причинам задерживается в 
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Крутом Яре. В таких случаях, особенно летом, молодёжь 
выпрыгивает из зелёных комфортных вагонов, чтобы прой-
тись, восхищаясь красотой Кыя Тау.

– Ах, эта гора! Ах, эти скалы!.. – восклицают они.
Некоторые подходят к Дилюсе, расспрашивая о раз-

ном, словно интересуясь. Даже подразнивают: «Эй, краса-
вица, давай возьму тебя с собой далеко-далеко!» Это была 
пора, когда девушка уже ловила на себе восхищённые 
взгляды...

Воспоминания о том, как Дилюса смотрела вслед зага-
дочным поездам, казались ей сейчас лишь сном об интерес-
ной детской игре. Да, качающиеся огни уходящего вдаль 
поезда оторвали её от мечтательного детства и унесли 
куда-то на чужбину, вырвали из Крутого Яра, подобного 
раю. А ведь и здесь, оказывается, были такие чудесные 
мгновения. Кто же мог подумать, что уже через четыре-
пять месяцев Дилюса так соскучится по этому маленькому 
разъезду! Казалось, что вот только попади она в крупный 
город, большой мир, и совсем о нём не вспомнит. А на 
самом деле и этот грустный разъезд может заставить так 
по себе скучать! Оказывается, когда ты одна в большом 
городе, бывает также грустно и печально.

Дилюса, обдумывая всё это, шагает перед бригадой. 
Тянущаяся еле видимыми нитями дорога становится всё 
длиннее, бежит вперёд и торопит куда-то.

6

Ветер воет и воет. Валит снег. Мир словно утонул в 
темноте. Стали совсем невидимы столбы, гудящие у до-
роги. Хисмат подолгу тревожно вглядывается в сторону 
Крутого Яра. Сквозь ночь и метель уже не видно стало 
даже Кыя Тау. Хисмат больше часа топчется на одном 
месте. Он то хлопает рукавицами, то ходит взад-вперёд. 
И всё же не отдаляется от найденного им разбитого рель-
са. Как только появляются огни поездов, начинает махать 
фонарём, чтобы они остановились. Затем, пригибаясь поч-
ти под самые вагоны, прижимает отломившийся кусок 
рельса лопатой и аккуратненько пропускает поезда через 
это опасное место. Приподнимает один наушник шапки-
ушанки, чтобы лучше слышать, крепко сжимает в руках 
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черенок лопаты, уже расплющенной колёсами поездов, и 
командует машинисту:

– Давай!
Колёса, медленно въехавшие на опасный участок, на-

чинают набирать скорость, и кажется, что тот кусок под 
лопатой вот-вот выскочит. А Хисмат всё стоит, согнувшись 
в три погибели, скрипя зубами и забыв о больной пояс-
нице, терпеливо выжидая, когда длинный состав пройдёт 
весь. Когда проходит последний вагон, он уже чуть не 
падает от головокружения.

Конечно, так пропускать поезда категорически за-
прещено. В таких случаях, согласно инструкции, дорога 
должна быть закрыта, движение поездов остановлено. Но 
так делать просто невозможно. На это уходит очень много 
времени. Да и не погладят никого по головке за закрытую 
дорогу, поднимется большая шумиха. Быть может, она и 
не коснётся самого смотрителя путей Хисмата. Наоборот, 
его могут даже похвалить за то, что вовремя принял меры. 
А что скажут бригадиру?

И всё же, какими бы образованными ни были этот бри-
гадир и мастера, Хисмат ничуть не хуже знает дорожную 
работу, это факт. Он только сейчас числится на лёгкой 
работе – путевым обходчиком. Вон и шурин Карамат 
тоже поднаторел лишь благодаря ему, и хотя ходит в по-
мощниках бригадира, а всё же столько, сколько Хисмат, 
ещё не знает.

Топчется на месте Хисмат, думая обо всём этом и за-
мерзая в открытом поле, и лишь проходящие мимо поезда 
прерывают его мысли.

7

Ещё до прихода бригады Хисмат расчистил снег, чуть 
ослабил гайки на болтах и костыли – клинья на концах 
шпал рельса, который надо поменять. Бригада сразу же 
принялась за работу, едва прибыв на место. Никто сейчас 
не обращает внимания ни на падающие сверху хлопья 
мокрого снега, ни на вой ветра. Можно подумать, если 
сегодня, вот в этот час они быстро и чётко выполнят эту 
работу, то с завтрашнего дня их ждут райские наслаж-
дения. С таким рвением взялись за работу, вздохнуть 
некогда, и даже не слышно ни слова!
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Снежная метель беспрестанно набрасывается на них 
наряду с сильным ветром, дёргает за подолы, раскрывает 
полы шуб.

При свете фонаря Закария измерил длину рельса.
– Отрезаемый кусок довольно большой, может, не 

будем мучиться с пилой, – предложил Карамат.
И опытный Хисмат его поддержал:
– Действительно, пока этот станок наладишь, пока на 

нём распилишь, пройдёт ещё как минимум полчаса. Раз-
реши, бригадир, попробуем так сломать?

По следу мела большим зубилом провели по мёрзлому 
железу неглубокую бороздку.

Раньше Закария не верил, что можно разрезать та-
кой толстый рельс обычным зубилом, и очень удивлялся 
такому дикому способу резки стального рельса в период 
прохождения практики. И позже ему приходилось не раз 
сталкиваться с этим способом работы путейцев.

Карамат наносил удары большим молотом, Закария, 
водя резцом с длинной ручкой по «шейке» рельса, про-
ложил глубокий след. Затем Карамат подозвал осталь-
ных:

– Подойдите сюда!
До сих пор расчищавшие снег и раздвигавшие клинья 

Хисмат, Магинур, Шамсельбану выстроились у рельса. 
Карамат начал давать короткие указания:

– Нагнулись! Вместе подняли!.. Ноги береги! Бро
сили!

Наконец, после того как они несколько раз так бро-
сали рельс на уложенный поперёк шпал лом, на землю 
со звоном упал лишний её кусок величиной с локоть. 
Естественно, инструкции, по которым обучался Закария, 
были против укорочения рельса таким способом. Но такой 
метод значительно ускоряет работу. И поэтому иногда 
приходится закрывать глаза на незначительные запреты.

Вспотевший от скорой работы Закария, разгорячив-
шись, сбросил сначала свою брезентовую накидку, по-
том и вовсе расстегнул шубу. Влажные варежки Дилюсы 
тоже валялись под ногами чёрно-бурыми пятнами. Она, 
несмотря на пощипывания, брала розовыми пальчиками 
мёрзлые болты, гайки и проворно закрепляла их на место. 
Закария накрепко закручивал их полуаршинным ключом. 
На другом конце рельса Шамсельбану и Карамат делают 



то же самое. А Хисмат и Магинур работают между ними, 
помогая друг другу. Хисмат вставляет костыли в рёбра 
шпал одеревеневшими от холода пальцами. А Магинур по-
мужски широко размахивается десятифунтовым молотом 
и вбивает их.

Закария с самого начала хотел отпустить Хисмата.
– Ты замёрз, продрог, Хисмат-абый, возвращайся, 

грейся пока, – пытался он уговорить его.
Но Хисмат не ушёл. Сказал, что вместе вернёмся.
Закария и Дилюса как-то очутились на одном конце 

рельса. Теперь горячее дыхание девушки задевает и без 
того горящие, пылающие щёки Закарии. Хочется коснуть-
ся волшебных пальцев девушки, столь быстро и ловко 
двигающихся при свете фонаря, и хоть на миг удержать 
их в ладонях.

– Вы, оказывается, всё время ходите, склонив голову, 
будто топор в прорубь уронили.

Закария некоторое время не мог прийти в себя от нео-
жиданности, что Дилюса так вдруг заговорила.

– Наверное, боитесь, что если поднимете взгляд, Кыя 
Тау обрушится на вас, – добавила Дилюса и первой весе-
ло рассмеялась своей удачной шутке.

– Эх, сестрёнка, это, наверно, оттого, что всё время 
хожу, глядя на шпалы и рельсы, ищу брак, – ответил 
Закария полушутя.

Девушка вдруг стала серьёзной:
– Вы уж не обижайтесь на папу за тот день, вы очень 

дороги ему. Он вас уважает.
Закария не успел ничего сказать, как всё заглушил 

гудок мчащегося поезда. Свет прожектора выскользнул 
со стороны Халиловского перегона и стал стремительно 
приближаться. И вот он выхватил из темноты чернев-
шую среди моря снега кучку людей. Хисмат стоит у са-
мого пути, вытянувшись, как солдат. Зелёный свет его 
фонаря направлен в сторону приближающегося поезда, 
означая: «дорога свободна, проезжай». В этот миг и у 
Закарии в глубине души вспыхнул зелёный свет тайной 
надежды...

1968,
Казан утлары.  – 1972. – № 11
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Зарницы на горизонте

(Документальная повесть)

Шаги в будущее

В тёплые летние ночи порой тёмный небосвод оза-
ряется яркими вспышками света. Кажется, будто где-то 
далеко-далеко, за горизонтом, беззвучно поблёскивает 
молния.

В оренбургской степи такое явление часто повторяется 
в разгар лета, когда поспевают хлеба и сочные арбузы. 
Считается, что если по ночам небо вновь и вновь озаряет 
зарница – урожай будет обильным... Сложно сказать, 
на чём основано это поверье. Но до сих пор в памяти 
вкус розовой мякоти сладких и сочных первых арбузных 
плодов, созревавших в эти дни, когда горячий воздух 
дрожит над полем-степью знойным маревом. Чувствуешь, 
как услаждается тело и душа, становится легче дышать, и 
мир вокруг становится просторней и светлей.

А если подумать, ведь не только в повседневной жиз-
ни, но и в нашем мире в целом бывают такие яркие неза-
бываемые дни. В то время, когда сердце болит от разных 
притеснений и несправедливости, а душу терзают тяжёлые 
сомнения, вдруг жизнь, словно лучами зарницы, озаряет-
ся яркими днями, от которых в душе светлеет, надежды и 
чаяния приобретают новую силу. Такие вспышки случа-
лись и в жизни нашего всячески притеснённого, ущемлён-
ного в правах народа. Один из таких периодов пришёлся 
на начало прошлого века. Поэт тех дней Сагит Рамиев, 
пожалуй, очень точно охарактеризовал все ощущения и 
переживания этого периода, этой эпохи:

В беспросветной тьме унылых дней
Был узником Всевышний, 
Вере свободной не было воли,
В рабство лишь уверовали...
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Так поэт описывает бытие-существование нашего на-
рода в ту пору и сообщает о наступлении дней, вселивших 
в сердца проблески надежды.

Вспыхнул «Луч», настало «Время»,
Повеяло свежим, свободным ветром «Зари»1.

Он ясно даёт понять, что мечты о возможном возрожде-
нии были заложены появившейся на небосклоне Петербур-
га газетой «Нур» («Луч»), взошедшей в Оренбурге газетой 
«Вакыт» («Время»), освещавшей своими лучами Казанские 
края газетой «Таң йолдызы» («Утренняя звезда» / «Заря»). 

Действительно, с первыми хорошими переменами в 
колониальной России – в эпоху революции 1905 года – 
татарский народ почувствовал себя вольнее, вздохнул сво-
боднее. Появилась первая татарская периодика.

Пора вставать, на зарю взглянуть...
Татарин дремлет глубоко.
А я не сплю, – я не мог уснуть, 
Задумавшись одиноко2. 

Так на арену борьбы вышли передовые мыслители, 
радевшие за судьбу народа, стремившиеся вывести его 
из оцепенения и пробудить скорей ото сна. В первых 
рядах тех героев, понимавших, что лишь образованный 
и культурный народ не потеряет себя на крутых пово-
ротах великой истории, были наши писатели и поэты 
с пламенными сердцами. В те годы в казанских краях 
культурный и духовный небосвод нашей нации наподобие 
летних зарниц озарили лучи Галиаскара Камала, Гаяза 
Исхаки, Габдуллы Тукая, Фатиха Амирхана, Галимджана 
Ибрагимова, Сагита Рамиева. А в одном из уголков на-
ших исторических территорий, в далёких Оренбургских 
краях чувствовалось сияние звёзд Ризы Фахретдина, Фа-
тиха Карими, Дэрдменда, Шарифа Камала, Мирхайда-
ра Файзи и других. Да, именно они первыми сверкнули 
молнией-зарницей на тёмном небосводе нашей политики и 

1 Эти шесть строк из стихотворения «Басма сүз» («Печатное 
слово». – Подстр. пер.).

2 Рәмиев С. Таң вакыты (На рассвете. – отрывок; пер. К. Мур-
зиди). Переводы стихов С. Рамиева и Дэрдменда взяты из «Анто-
логии татарской поэзии» (Казань, 1957) и из книги «Агарган кыл – 
Поседевшая струна» (Казань, 1999).
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культуры, на их свет потянулись остальные, арена борьбы 
за национальные права расширялась...

У каждого народа бывают особо активные, опережаю-
щие остальных по размаху своей деятельности личности, 
определяющие уровень дальнейшего развития этой нации. 
Это те, кто в какой-то промежуток времени даёт духовный 
толчок к прогрессу народа. У татар во все века таких 
ярких личностей было много. В ХIХ веке к таким людям 
относятся Шигабутдин Марджани, Каюм Насыри, Хусаин 
Фаезханов, династии Аитовых, Акчуриных, Апанаевых, 
братья Хусаиновы и другие. К этой же когорте видных 
татарских просветителей и общественных деятелей конца 
ХIХ – начала ХХ века относятся и братья Рамиевы. Золо-
топромышленники во втором поколении, владельцы более 
двадцати золотодобывающих шахт-приисков в пределах 
бывшей Оренбургской губернии, они часть своей прибы-
ли использовали во благо татар и башкир того времени. 
Шакир и Закир Рамиевы являлись крупными благотво-
рителями в своём крае и известными издателями. При-
том издательской деятельностью они занимались не ради 
прибыли, а для удовлетворения духовных потребностей 
многих тюркских народов.

Остановимся на одной лишь личности – личности 
Дэрдменда, обратим всё внимание лишь на него, окинем 
взором его жизненный путь и извлечём уроки. Да, Закир 
Рамиев (Дэрдменд) – человек, блеснувший по-своему на 
новом повороте нашей культуры, прошедший свой не-
повторимый путь. И в самом деле, Дэрдменд-Рамиев не 
описывал прямо, открытым текстом свои переживания о 
судьбе народа подобно своему современнику и родствен-
нику Сагиту Рамиеву:

Гори, гори, гори ты, сердце,
Гори с зари и до зари,
Гори и месяцы и годы, 
Безостановочно гори!1

Но конечно и его душа болела и печалилась. Его глу-
боко философские стихи «Корабль», «Мы», «Не сумел я 
окропить савана» и другие, кроме размышлений о буду-
щем и жизни, судьбе, пропитаны ещё и духом служения 

1 Рәмиев С. Сызла, күңлем! (Гори, сердце! – Пер. М. Львова).
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народу. Он, несомненно, один из великих личностей, сде-
лавших в своё время многое для тюрко-мусульманского 
мира, татарского народа, чьё служение заключалось не 
только в его произведениях – богатых философской мыс-
лью, но сложенных лишь скупыми, точными фразами. 

Волна нагрянет,
Её кручина
Швырнёт корабль страны родной.
Какая тянет 
Нас пучина
И жертвы требует какой?1

Да, он не только взывал к современникам, призывая 
их к бдительности, но и без устали, засучив рукава, де-
лал всё, чтобы помочь вывести корабль страны на пра-
вильный курс, чтобы народ свой видеть образованным 
и культурным. И не пожалел для этой святой цели ни 
добра, ни денег, добытых честным трудом нескольких 
поколений. У нас некоторые пытались обвинить его в 
том, что он был поэтом-миллионером. Будто не пони-
мали, что его миллионы возвращались народу в виде 
хорошо оснащённых типографий, школ-медресе и т. д. 
Ведь если подумать, хотя бы только за то, что он из-
давал газету «Вакыт» – одно из наиболее авторитетных 
изданий татарского мира дореволюционного периода, 
регулярно выходившую более полутора десятка лет, 
а  также литературный, политический и научный жур-
нал «Шура», – мы, унаследовавшие всё это богатство, 
должны быть безгранично благодарны «буржуазному» 
поэту Дэрдменду-Рамиеву.

Поэт ещё в молодости осознал, что для того, чтобы 
будущее нации стало многообещающим, чтобы пробу-
дить народ от беспечного средневекового сна, в первую 
очередь необходимо дать ему образование. Это видно из 
писем, написанных Закиром своему брату Шакиру ещё 
во время учёбы в Стамбуле. Например, в 1881 году (бу-
дущему поэту в это время около двадцати одного года) 
Шакир направил ему такое письмо: «Наш народ совер-
шенно не внемлет словам человека, не одетого в чапан 
и не украсившего голову чалмой... Народу надо читать 
книги, разъясняющие состояние дел в разных областях. 

1 Дәрдемәнд. Кораб (Корабль. – Пер. М. Зарецкого).
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Поэтому постарайся привезти побольше интеллекту-
альных книг и романов... Напиши, как решаешь вопрос 
с типографскими шрифтами, по какой цене их можно 
приобрести. Привезёшь с собой из этого путешествия 
или будет лучше выписать потом? Как бы то ни было, 
надо об этом позаботиться».

В одном из писем приводятся следующие слова: «Мы 
ведь не собираемся жить, преклоняясь лишь богатству, 
подобно тёмным купцам Орска Бурнаевым, наша глав-
ная цель – служение народу». (Содержание этого письма 
приводится в воспоминаниях журналиста и литератора 
Исмагила Рамиева.)

Здесь, пожалуй, будет не безынтересно вспомнить сло-
ва современника поэта, его первого биографа – известного 
писателя Фатиха Карими. Писатель таким образом описы-
вал братьев, сравнивая их с некоторыми им подобными: 
«В те времена было много татарских купцов вроде Бурнае
вых в том же Орске и Галкаевых, Муэминовых в Казани. 
За всю жизнь они так и не научились говорить правильно 
по-русски, не могли воспользоваться русскоязычной ли-
тературой и периодикой. Придерживаясь узких взглядов 
на мир, жили в строгом религиозном фанатизме. Однако 
Шакир и Закир Рамиевы оказались совсем непохожими 
на них. Они мыслили открыто, взирали на мир широко. 
Вероятно, тому были свои причины».

Так кто они – Рамиевы? Откуда родом? Где получили 
такое воспитание, позволившее без устали служить стране 
и народу?

«Мурзы в лаптях»

Дэрдменд-Рамиев – авторитетная, уважаемая лич-
ность, известная в татарском мире до времён октябрьской 
революции. Он и поэт, и издатель, и народный депутат, 
избранный в Государственную думу, также и купец – или, 
как писали в прежние годы, – буржуй, содержавший зо-
лотые прииски. 

После его кончины классик нашей литературы Галим-
джан Ибрагимов по праву заявил: «Они [Рамиевы] были 
первыми из звёзд на небе просвещения».

Кто он? Откуда? Может, рос в столичной атмосфере 
Москвы, Петербурга, или хотя бы в Казани с её знаме-
нитым университетом?
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Оказывается, нет, выходец из самой обычной деревни 
Оренбургского края. Повседневная фамилия – Рамиев, 
псевдоним, сохранившийся на страницах книг и периоди-
ки, – Дэрдменд. Образование получил вместе со своим 
братом Шакиром, который был старше его на два года, – 
сначала в родной деревне, потом в одном из медресе го-
рода Орска, расположенного на границе казахской степи. 
И до конца своих дней Закир и Шакир Рамиевы шагали 
рядом, развиваясь и двигаясь вперёд вместе.

Да, их родина, край, где они жили и трудились, – это 
тот же Орск, Оренбургские земли, прежняя Оренбургская 
губерния. Если не учитывать того, что Закир более года 
жил в Стамбуле, получая образование, а Шакир путе-
шествовал по Европе, – можно сказать, они всю жизнь 
прожили на одном месте.

Поэт и общественный деятель Дэрдменд-Рамиев по-
явился на свет в ноябре 1859 года в селе Зирган Стер-
литамакского уезда Оренбургской губернии. Зирган 
(Җиргән) – большое село, расположенное на реке Белой 
между городами Стерлитамак и Оренбург. Его местопо-
ложение Исмагил Рамиев определяет так: «Село Зирган – 
татарская деревня, построенная на оренбургской дороге 
в сорока верстах вверх по реке Белой от Стерлитамака». 
С 1908 года село перешло в состав Уфимской губернии, 
в 1918 году, после объявления Закием Валиди Малого 
Башкортостана, было отнесено к этому национальному 
образованию, а с марта 1919 года относится к Республике 
Башкортостан.

Зирган расположен на месте перехода Уральских гор 
в Оренбургскую равнину, в местности с очень красивой 
природой. Наверное, стоит упомянуть, что в селе Зирган 
также родились видный представитель татарской литера-
туры, известный писатель Мирсаяф Амиров и историк 
Мидхат Мухаррямов, внёсший больший вклад в изучение 
истории Татарской АССР периода Октябрьской револю-
ции и Гражданской войны. 

Но Рамиевы, после рождения Закира (данное муллой 
полное имя – Мухамметзакир), прожив в этом селе совсем 
недолго, переехали в другое место в той же Оренбургской 
губернии. В то время маленький Закир ещё только делал 
первые шаги.

Его отец Мухамметсадык был зажиточным деревен-
ским торговцем. Наверняка у него были ещё маленькие 
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магазинчики в Стерлитамаке и близлежащих деревнях. 
В это время Мухамметсадык Рамиев торговал мануфак-
турой и другими принадлежностями деревенского быта. 
У проживавшего в Стерлитамаке его близкого родствен-
ника Габдуллы (отец Исмагила Рамиева) тоже были ма-
нуфактурные магазины. Третий из родственников, отец 
будущего поэта Сагита Рамиева – Лотфулла, прославился 
торговлей лесом: сначала сам состоял на службе у более 
крупных купцов – возглавлял лесосплав на стремитель-
ных уральских реках, позднее переехал в небогатые лесом 
края Оренбургской губернии и внёс свою лепту в обеспе-
чение местного населения изделиями из дерева.

Как видим, Рамиевы, хотя в основном и проживали в 
деревне, всё же не особо увлекались «чёрной» работой, 
вроде земледелия. Тому, конечно же, есть свои причи-
ны, свои основания. Потому что они всегда считали себя 
по положению чуть выше своих соседей, кормившихся 
скотоводством и земледелием, старались не забывать, 
что происходят из древнего знатного рода. Естественно, 
это явление было свойственно не только Рамиевым, это 
общая судьба для тех же Дашкиных – Дашковых, Чаны-
шевых, Еникиевых и других, считавших себя потомками 
мурз и беков. Если в учётных книгах, документах того 
времени простой сельский люд считался «ясачными тата-
рами», большинство же этих именовались «служивыми», 
то есть несли знак, указывающий, что они были когда-то 
на службе у государя. Если покопаться в книгах пере-
писи населения царских времён, можно заметить, что 
таких «служивых» в мелких деревнях не значится вовсе, 
а в крупных сёлах их не больше четырёх-пяти семей: 
деревенские купцы, муллы и учителя, писари, старши-
ны – вот, пожалуй, и всё.

Большую часть этой группы составляли те, кого в на-
роде называли «мурзы в лаптях». То есть те, кто, хоть и 
происходил когда-то от мурз и беков, да только вынужден 
нынче лапти носить...

Но на самом деле положение и судьба «мурз в лаптях» 
намного сложнее и трагичнее. В основном это жертвы 
власти и политики, возникшей после уничтожения са-
мостоятельности народов Казанского края. То есть это 
притеснённое сословие, которое не по своей вине ска-
тилось с высших социальных слоёв вниз, а оказалось в 
этом положении вследствие насилия и господствовавшей 
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тогда политики. Когда ханство, существовавшее в Волго-
Уральском регионе, было завоёвано и началось насиль-
ственное крещение населения, большинство мурз и беков, 
владевших землями, естественно, подчинились этой по-
литике, чтобы не потерять имущество. От таких берут 
начало знаменитые династии российских помещиков Дер-
жавиных, Карамзиных, Аксаковых и других.

К слову, очень интересные сведения о таких вынуж-
денных сменить веру мурзах приводятся в сборнике ма-
териалов Академии наук СССР 1936 года, посвящённом 
первому революционеру из дворян, писателю, великому 
мыслителю Александру Николаевичу Радищеву. После 
царских указов о лишении земель и имущества мурз, 
не исповедующих христианство (например, такой указ 
был объявлен ещё при Петре I), они стали спешно кре-
ститься.

Биографы А. Н. Радищева, имея в виду именно эти 
события, описывают жизнь мурз в тот период примерно 
так. Якобы они не только отказались от своей веры, но 
ещё и усердствовали в крещении деревенских жителей на 
своих территориях, наспех возводили в деревнях церкви. 
И стали старательно молиться в этих церквях перед на-
родом согласно новой вере. Вернувшись же в свои дома, 
укрывшись от чужих глаз, придерживались своей мусуль-
манской веры. То есть преклонялись сразу двум богам, 
двум религиям. В данном академическом издании опи-
сывается, что такое положение дел сохранялось в среде 
вновь крещёных мурз ещё долгие годы...1

А вот «мурзы в лаптях» считались потомками тех 
аристократов, что потеряли имущество и обнищали, не 
подчинившись этой политике насильственного крещения. 
Возможно, они и не были крупными мурзами, держав-
шими огромные земли; наверно, лишь редкие герои были 
способны отказаться от своих богатств лишь ради религии 
и стать «белой вороной» среди равных себе. Большинство 
же было вынуждено, скрипя сердцем, принять такое по-
ложение дел. А вот уже более бедные из мурз и беков, те, 
которым было мало чего терять из имущества и владений, 
остались при своей религии и ещё какое-то время, нахо-
дясь в окружении своих новокрещённых родственников 

1 Александр Николаевич Радищев. – М. ; Л., 1936.
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и при их еле заметной поддержке, выполняли мелкие го-
сударственные дела, проходили военную службу.

Как утверждал Исмагил-ага Рамиев, и в их родослов-
ной были люди, состоявшие на службе государевой и от-
носившиеся к обществу, приближённому к царскому дво-
ру. Он часто рассказывал, что среди переводчиков царей 
был также и человек по фамилии Рамиев – Тимри Рами. 
Несмотря на состояние здоровья и возраст, Исмагил Ра-
миев мечтал съездить в Ленинград, чтобы полнее изучить 
документы касательно этого самого Рами, который счита-
ется их родоначальником.

Когда и каким же образом потомков тех самых Ра-
миевых, чьи имена запечатлены в документах рядом с 
упоминаниями о царе и его близких, занесло в дальние 
Оренбургские края? Этому до сих пор нет основатель-
ного ответа. Учитывая, что эта ситуация касается не 
только Рамиевых, хочется подробнее остановиться на 
этом вопросе.

Как известно, после завоевания Казанского и Астра-
ханского ханств, границы России расширились до реки 
Урал (историческое наименование – Яик) и западных 
склонов Уральских гор. Вскоре территории этих двух 
ханств были определены как Казанская губерния. А уж 
когда народы, прежде населявшие эти ханства, татары и 
ногайцы, марийцы и чуваши – стали чинить беспорядки 
и бунтовать, для удобства в подавлении восстаний губер-
нию разделили на две части. В Оренбургскую губернию, 
образованную в 1744 году, вошли четыре провинции, на-
чиная с северного Урала: провинции Исеть, Уфа, Орен-
бург и Ставрополь (позднее Самара). В Оренбургской 
же губернии позже были объединены, начиная примерно 
от нынешних бугульминских территорий, Уральская, Гу-
рьевская области, позднее ещё и Тургаевская область в 
казахской стороне.

Чтобы во время бунтов и восстаний татары не могли 
связаться и просить помощи у ногайцев и башкир, а баш-
киры – у казахов и ногайцев, области, где проживали 
все эти народы, различными «кордонами» и «линиями» 
делили на части. Например, известно о существовавшей 
на территории Татарстана Арско-Чебоксарской укреплён-
ной линии, а также приволжском и прикамском кордоне 
шириной в сорок вёрст. В 1652–1656 годах на закамскую 
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сторожевую линию по рекам Зай и Шешма были пере-
двинуты специальные войска. Известно, что состоящие из 
конных казаков полувоенные деревни, переселённые на 
земли между реками Шешма и Зай, составляли несколько 
полков. В числе этих казаков было много наследников 
бывших мурз и беков.

Так как бунты и восстания не прекращались, башкир-
ские земли тоже начали отделять такими военизированны-
ми линиями. Линии, соединившие к середине XVIII века 
города-укрепления Бугульма – Буздяк – Уфа, Бугуль-
ма – Шарлык – Оренбург и немного позднее Орен-
бург – Орск – Троицк – Верхнеуральск, ограничивали 
контакты беспокойных башкир с соседними братскими 
народами. По этим линиям возводились всяческие укре-
пления, укладывались дороги. По этим линиям селили в 
основном полувоенные объединения служивых чувашей 
и татар, наделённых правами казаков и преданных цар-
ской власти. Учитывая, что границы русского государ-
ства с давних пор охраняли такие вот отчасти вольные 
«казачьи» войска и что основу этих казаков составляли 
потихоньку обрусевшие представители тюркских наро-
дов, можно представить, что и переселенцы на эти линии 
тоже были примерно таким же войском. Чужеродные для 
Заказанья названия деревень, такие как Казаки и дру-
гие, – скорее всего и есть следы военных поселений по 
линии Чебоксары – Кокшайск – Арск. Чуть позже такие 
же военизированные поселения, состоящие в основном 
из служилых татар – т. е. из потомков бывших мурз и 
беков, – появились по линии реки Зай.

Жители этих деревень, редутов и посадов, нёсшие по-
лувоенную службу на этих кордонах-линиях и готовые 
при первой необходимости вскочить на коня и собраться 
в одном месте, пользовались определёнными льготами и 
получали какие-то дополнительные выплаты.

Среди таких поселенцев выявляются и Рамиевы.
По собранным и изданным данным Ризы Фахретди-

нова, родословная бывших мурз Рамиевых начинается 
с времён Казанского ханства. А фамилия их берёт своё 
начало, как уже отмечалось, с Тимри Рами (Железного 
Рами).

Впоследствии мурза Урманай Рамиев оказался в За-
камской приграничной линии, а его потомки были рас-
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селены по реке Зай. Деды-прадеды Дэрдменда – жители 
села Тайсуган бывшей в то время Оренбургской губернии, 
ныне Альметьевского района РТ. (Кстати, и ближайшие 
соратники братьев Рамиевых по просветительским и из-
дательским делам были родом из этих же мест: Риза Фах-
ретдинов из села Кичучат, а Каримовы – из Миннебаева 
того же района. То есть в Оренбурге они чувствовали 
себя не только единомышленниками, но и земляками.) 
Дед поэта Габделькарим сначала служил муллой в своём 
селе, а затем переехал во вновь строящийся на берегу реки 
Белой город Стерлитамак. К этому времени там уже обо-
сновались его отец Исмагил и брат отца, будущий ахун 
Салим Рамиев (дед поэта С. Рамиева и прадед писателя 
И. Рамиева). Там все они занимались торговлей. Вскоре 
Габделькарим обосновался в селе Зирган, расположен-
ном в сорока километрах от Стерлитамака, и умер там в 
1851 году – через год после свадьбы сына Мухаммедса-
дыка с Ханифой Дашковой. По шеджере, составленной 
наследниками мурз Дашковых, у них было пятеро детей. 
Но миру известны только Шакир (1857–1912) и Закир 
(1859–1921) Рамиевы.

Дата и место рождения Мухаммедсадыка Рамиева со-
ставителями шеджере точно не указаны. Умер он в возрас-
те 63 лет в 1892 году. Видимо, датой его рождения можно 
считать 1829 год. Женился он в 1850 году.

Мать поэта – Ханифа Дашкова1

Ханифа Дашкова также из семьи потомственных 
мурз. В те годы они проживали в селе Яушево того же 
Стерлитамакского уезда. В одном из примечаний Исма-
гила Рамиева написано, что фамилии русских князей и 
татарских мурз Дашковых и Дашкиных – одного кор-

1 В одной статье Ризы Фахретдинова («Шура», 1913, № 6) и в 
книге «Дәрдемәнд әсәрләре» (1929) написано «Ханифа Дашкова». 
По шеджере, составленной в 1980-х годах её дальними родствен-
никами, все наследники Альмухаммеда пишутся «Дашкиными». 
Составители этого шеджере, видимо, всех Дашковых и Дашкиных 
объединили вместе. Первая жена Искандера Рамиева – Шарифзадэ 
Дашкова, тоже была из этого рода. Возможно, она была внучкой 
Абу-Бакира, брата Ханифы. Часто мурзы женились на ближайших 
родственницах. К примеру, второй сын поэта Ягъфар был женат на 
родственнице матери Гульнур Бурнаевой.
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ня... Дед по линии матери будущего поэта Альмухаммед 
сын Ибрагима также являлся «мурзой в лаптях», т. е. не 
имеющим дворянских привилегий. Но, естественно, как 
и большинство бывших мурз, никогда не носил лаптей. 
Был для своего времени достаточно образованным чело-
веком. Занимался торговлей.

Да, татарские Дашковы – Дашкины ХIХ века, как 
и другие бывшие мурзы, являясь наследниками аристо-
кратической династии, сохраняли ещё кое-какие благо-
родные черты. Почти каждый представитель этих «мурз 
в лаптях» старался отличаться от остальных соплемен-
ников интеллигентностью и образованностью. Это со-
словие, как сливки в молоке, всегда старалось всплыть 
наверх. И новых родственников искали только среди 
себе равных, если даже для сватовства приходилось об-
ращаться в дальние места. Большинство «мурз в лаптях» 
чурались крестьянского быта и образа жизни. В дерев-
нях большинство мулл, учителей и торговцев были из 
этого сословия.

В этих семьях было сильно стремление к социальному 
росту, к получению хорошего образования. С младенче-
ства детям прививалась любовь к чтению книг, к знаниям. 
Потому-то и дети купца средней руки Альмухаммеда 
были более начитанные, чем их сверстники. Например, 
Ханифа хорошо знала русский язык и русскую лите-
ратуру. Из пяти девочек Альмухаммеда и Амины три 
были сосватаны бывшими мурзами (две были замужем 
за мурзами Чанышевыми), а одна – Фатима, видимо, 
умерла ещё до замужества. А Хадича была выдана в за-
житочную семью Габитовых. Впоследствии часть детей и 
внуков этих светски воспитанных сестёр станут видными 
служащими в конторах золотых приисков Рамиевых или 
образованными учителями и муллами. Например, братья 
Габитовы будут управляющими их приисков. А в совет-
ское время кто-то из них станет одним из руководителей 
треста «Башкирзолото» (до ареста в 1937 году).

Ханифу Дашкову мы видим девочкой, также с детства 
тянувшейся к учёбе и знаниям. Когда Габдулкарим Рами-
ев сватал её за своего сына, Ханифа уже была известна 
на всю округу своей благовоспитанностью и образован-
ностью. Позднее современники Дэрдменда писали о ней: 
«Ханифа Дашкова... была женщиной довольно образован-
ной, деятельной и умной».
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По сведениям шеджере Дашкиных, у Рамиевых было 
пятеро детей. Кроме Шакира (Мухаммедшакира) и Заки-
ра (Мухаммедзакира – Дэрдменда), в этом списке значат-
ся ещё Камиля, Гумер и Галихайдар. Даты их рождения 
и смерти не указаны. Многим биографам поэта они не 
известны. Правда, на Юлукском кладбище рядом с моги-
лами Мухаммедсадыка и Ханифы Рамиевых имеется ещё 
один надмогильный камень с полустёртыми надписями. 
Сельский мулла сумел прочесть на этом камне только два 
имени: Гумер сын Мухаммедсадыка. (На этом участке 
кладбища 5–6 надмогильных плит стоят рядом. Чёткие 
надписи сохранились только на памятниках, поставлен-
ных родителям поэта и частично на памятнике Габдель-
латыфа сына Габделькарима, умершего в возрасте 76 лет. 
Это родной брат Мухаммедсадыка.)

По сведениям современников, Ханифа Дашкова-
Рамиева сама воспитывала детей и начальное образование 
им давала сама же. Писатель, редактор газеты «Вакыт» 
Фатих Карими более четверти века близко общался с бра-
тьями Рамиевыми. Он поражался тому, что они, офици-
ально в русской школе не обучаясь, хорошо владели этим 
языком. «В те годы изучению русского языка и письмен-
ности среди большинства татар не придавалось никакого 
значения. Русский язык тогда не был так хорошо распро-
странён в уездах, деревнях, как сейчас. И изучать этот 
язык было не так легко, как сейчас... А они самостоя-
тельно всё это освоили... Закир Рамиев самостоятельно 
освоил русский язык с его грамматикой и синтаксисом, на 
уровне грамотного письма, речи и хорошего понимания 
читаемого... Постоянно читал произведения на турецком 
и русском», – писал он1. Действительно, и русский язык 
Дэрдменд первоначально усвоил в домашних условиях, от 
матери. А позже, учась в средних классах медресе города 
Орска и в старших классах медресе села Муллакай, до-
статочно хорошо изучил арабскую грамматику и арабский 
язык. По утверждению Ф. Карими, братья Рамиевы спо-
собны были вести бытовой разговор на этом языке.

Притягивает к себе одно из стихотворений в тетради 
поэта, сохранившего в душе образец семейного воспита-
ния:

1 Предисловие к книге «Дәрдемәнд әсәрләре». – Казан, 1929.
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– Расскажи мне, мама, сказку,
не расскажешь – не усну!
– О, дитя, закрой же глазки, 
Ну а я рассказ начну.
Жил в одной из дальних стран
Ханский сын – младой султан.
Не коня – пегаса он седлал,
Кречета он в небеса пускал...
Мой малыш, уже ты спишь?
– Дальше, мама! Дальше расскажи!..1

Читая эти строки, вспоминается собственное детство, 
свои младенческие слёзы... Сердце болит от мысли о 
плачевном положении нынешних детей, большинство из 
которых не получают иного воспитания, кроме телевизи-
онного...

Дорога в Юлук

Закиру ещё не исполнилось и трёх лет, когда летом 
1862 года Рамиевы решили переехать в село Юлук, рас-
положенное на другом конце Оренбургской губернии. Эта 
татарская деревня, по официальным документам имено-
вавшаяся как «Юлукский ям», расположена на окраине 
Орского уезда. Если не знать историю деревни и её значи-
мость в те годы, очень даже можно подумать, мол, неуже-
ли не мог успешный торговец Мухамметсадык Рамиев 
выбрать себе местом обоснования более знатное село, или 
мог бы переселиться поближе к крупному городу. Ведь и 
как деревня, и как место для ведения торговли Юлук во 
многом уступал Зиргану. Во-первых, Зирган расположен 
в долине воспетых в песнях красивейших рек – Белой и 
Ашкадар. Это место, где есть всё – леса, горы, где от-
дыхает душа и тело, кто побывает здесь хоть раз – не 
забудет никогда. Во-вторых, Зирган находится между 
двумя большими городами, на важном торговом пути. Все 
товары для торговли, ввозимые из богатой Средней Азии, 
будь то различные шелка и парчи, душистые чаи, сладкие 
фрукты, дешёвые кони или овцы – всё это проходило вна-
чале через оренбургские и орские базары, представлявшие 
собой торговые врата России в этом регионе. А до этих 

1 Дәрдемәнд. Әни, әкият сөйләче (Расскажи мне, мама, сказку. – 
Подстр. пер.).
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базаров отсюда, из Зирганы, пролегала прямая конная 
дорога до этих крупных базаров.

Жителям деревни тоже был непонятен неожиданный 
переезд Рамиевых.

– Что потерял Садык-бай там, на краю земли?
– Ох, ошибается, верно, – удивлялись они.
Нашлись, конечно, и те, кто пророчил:
– Мухамметсадык-бай – человек основательный, про-

сто так без видимой пользы бы не тронулся.
Естественно, женщины и дети были категорически про-

тив того, чтобы уезжать, оставив в родных краях род-
ственников, ставших близкими и родными соседей. Было 
пролито немало слёз. Но Мухамметсадык-бай смог всех 
переубедить и уговорить. Старался дать понять каждому, 
что впереди намечается ещё более красивая жизнь, что 
будущее видится обнадёживающим.

Итак, погрузившись в телеги, они отправились в дол-
гий путь, продолжавшийся более недели. Сначала спуска-
лись вдоль реки Белой в сторону Ашкадара – до Стерли-
тамакского устья, первую большую стоянку организовали 
в Стерлитамаке. На следующий день они тронулись в 
путь лишь ближе к полудню, только после того, как по-
видались и попрощались с нужными людьми и прикупили 
последние необходимые вещи в городских магазинах. 
После Стерлитамака дорога стала ещё уже и неудобнее. 
Потому что здесь начинались владения настоящих коче-
вых башкир, редко пользовавшихся повозками, привык-
ших к горной местности и кочевому образу жизни; места-
ми ещё даже не были восстановлены унесённые весенним 
паводком мосты через стремительные воды горных рек. 
Из-за всего этого загруженные тяжёлые повозки очень 
медленно продвигались вперёд по горным дорогам. Ну а 
Мухамметсадык-бай, конечно, вместе с семьёй уносился 
вперёд на хорошей паре лошадей и дожидался основного 
обоза в какой-нибудь деревне. Таким вот образом, гостя 
в попутных деревнях то у одного, то у другого знакомо-
го – татарского или башкирского муллы или купца, они, 
наконец, достигли своей цели. Первым на месте слияния 
двух небольших речушек, на возвышенности, покрытой 
жидким берёзовым и осиновым лесом, показался высокий 
минарет деревянной мечети. Вскоре послышался радост-
ный крик пятилетнего Шакира, заглушивший даже звон 
колокольчика на дуге:
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– Прибыли! Приехали! – закричал он. И демонстри-
руя знание букв, начал читать по слогам надпись на при-
дорожном столбе: – Юл-лук-к!

Конечно же, в те годы много было таких, кто вдруг 
срывался с насиженного места и направлялся на северо-
восток губернии. Очень быстро по всей России распростра-
нился слух, что в окрестностях какого-то города Орск, о 
котором прежде никто не слыхивал, золото можно грести 
лопатой прямо с поверхности земли. Надеясь ухватить 
птицу счастья за хвост, люди наперегонки ринулись к 
этому невзрачному городку на краю земли. В скором вре-
мени и в тихих горах, и в степи, и в несуразном уездном 
центре, где до этого лишь петушились конные казаки, от-
бывая срок службы и пьянствуя с беспечными солдатами, 
уже царило оживление. Тихий город с двумя церквями 
и одной мечетью наполнился нарядными щеголеватыми 
людьми, примчавшимися на благородных скакунах. Воз-
росли цены на недвижимость, торговля расцвела, предме-
ты первой необходимости дорожали с каждым днём! Одни 
люди за короткое время стали известными, уважаемыми 
баями. А слишком нетерпеливые, не знавшие меры, бы-
стро лишились всего.

Так началась «золотая лихорадка» в Орском уезде в 
тридцатых годах XIX века.

Вот и наших путешественников в эти края привела 
именно подобная «лихорадка». Золото хоть и не валя-
лось прямо под ногами, всё же не вызывало сомнений то, 
что при терпении и старании оно будет добыто. Сложно 
определить, сколько в те годы в Оренбургской губернии, 
в районе Орска, Троицка, Верхнеуральска, считавших-
ся центрами золотодобычи, насчитывалось золотарей – 
держателей золотых приисков и сколько драгоценных 
ископаемых они добывали. Но всем известно, что земли 
здешние были безгранично богаты.

В истории Среднего Урала после присоединения к Рос-
сии, конечно, добыча золота и серебра, а также иного 
природного материала была развита изначально. Позднее 
здесь в основном преобладали медно-, чугуно- и сталели-
тейные заводы, которые были важны для наращивания 
промышленных мощностей и для военных нужд России. 
Для продолжения захватнических войн на западных и 
восточных направлениях царскому правительству требо-
вались орудия, отлитые на Урале или изготовленные в 
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других центрах наподобие Тулы с использованием ураль-
ской руды. И тысячи вёрст рельсов для железных до-
рог, соединивших позднее просторы всё более и более 
расширявшейся империи, а также и стальных коней для 
этих дорог – вагонов и паровозов, – также производили 
уральские заводы Демидовых и других промышленни-
ков. Как писал известный автор позапрошлого века Глеб 
Успенский, началось беспощадное разграбление земель 
несчастных башкирских племён. Эти земли с несметны-
ми богатствами потихоньку переходили от биев и беков, 
старейшин племён, в руки новых хозяев – путём торга, 
обмана, а иногда и угроз. К примеру, тульские промыш-
ленники Твердышев и Мясников приобрели сто тысяч 
десятин такой благородной земли всего за триста рублей. 
Естественно, не остались в стороне и другие богачи, об-
ладавшие большими капиталами.

Новый период в уральской истории наступил много 
лет спустя, когда такие «акулы-капиталисты», как Твер-
дышев, Демидов, уже раскромсали тушку этих богатств, и 
когда мелким купцам было разрешено пощипать то, что от 
них осталось. Эти, естественно, не стали возводить такие 
огромные заводы-крепости, требовавшие больших капи-
таловложений, а начали добывать готовые сокровища, 
лежащие близко к поверхности. По всей России разлете-
лась весть о том, что при удачном раскладе и такой ма-
ленький участок земли может стать источником несметных 
богатств. И люди, достав свои сбережения, отложенные 
про запас, иногда ещё и занимая в долг, ринулись поку-
пать «златоносные земли» в пределах Южного Урала.

Так слава Орского уезда распространилась в дальние 
края. Не прошло и пятнадцати–двадцати лет, как тут уже 
образовались различные акционерные общества, торговые 
и кредитные банки. Даже иностранный капитал торопился 
сунуть нос в дела: появились совместные банки, мелкие 
хозяйства по производству орудий труда. В долинах ти-
хих сонных гор и рек друг за другом открылось бессчёт-
ное количество золотых приисков, долины рек Узян, Та-
налык, Суюндук снова оживились, припоминая времена 
завоеваний Тамерлана.

К счастью, эта «лихорадка» «заразила» и татарский 
мир. Баи и купцы, чувствовавшие в себе силы равнять-
ся на русских купцов-толстосумов и верившие, что их 
организаторские способности позволят довести начатое 
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до успешного конца, тоже включились в дело. Вскоре в 
очередь за ними пристроился и Мухамметсадык Рамиев. 
Именно эта «лихорадка» и стала причиной тому, что он 
решил уехать с насиженных родных мест, покинув от-
лаженный быт и ровное существование, обременив свою 
жизнь большими заботами. Именно в этом причина пу-
тешествия в невиданные и неслыханные доселе «тёмные 
края», в село Юлукский ям, когда-то основанный татар-
скими ямщиками, семьи Рамиевых.

С давних пор в восточной части Казанского ханства, на-
чиная примерно от Бугульмы, где уже встречаются горы и 
возвышенности, до зауральских степей, существовало дело 
добычи ценных ископаемых. Безмолвными свидетелями 
тому являются сохранившиеся на склонах Уральских гор 
и в зауральских степях бесчисленные горные пещеры и 
останки колодцев, словно уходящих в саму преисподнюю. 
Ещё давным-давно наши деды рыли колодцы и спускались 
с лучинами в руках к залежам Гайского месторождения 
меди рядом с городом Орском, которое считается сегод-
ня самым богатым месторождением меди в нашей стране.

В этом отношении и село Юлук известно тем, что ря-
дом с ним есть древняя «медная пещера». То есть здесь 
ещё до основания деревни оставили свои следы наши да-
лёкие предки. Близлежащие земли, кроме того, что были 
богаты медью, также давно были известны и отдельными 
находками золота. А уж когда распространилась «золотая 
лихорадка», здесь тоже друг за другом то там, то здесь 
стали открываться золотые прииски. 

Вот и семья Мухамметсадыка и Ханифы Рамиевых в 
начале шестидесятых годов позапрошлого века приехали 
и обосновались на этой изобильной земле. Ясно, что Му-
хамметсадык, будучи купцом, бывал в городе Орске и на 
Юлукской ярмарке, проводившейся в середине лета. И за-
ранее прикинул, где можно обосноваться. И, наверное, 
даже не с первого раза смог обойти и осмотреть в этом 
краю и горную часть, и степные районы, где волновалась 
ковыль.

Тогда Оренбургская губерния занимала очень боль-
шую площадь, даже несмотря на то, что часть своих вла-
дений она отдала под новые Уфимские земли, врезав-
шиеся на территории смежной с Казанской губернией. 
Во время переезда Рамиевых губерния была разделена 
на пять-шесть довольно крупных уездов. Самым большим 
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из всех уездов считался тот, что находился в подчинении 
города Орска. В этом отношении интересно будет упо-
мянуть мнение Мирхайдара Файзи, жившего на полвека 
позднее указанных событий. «Я узнал, что в сравнении с 
другими землями Орский уезд по площади равен Курской 
губернии в целом, а из иностранных государств земли 
Дании меньше Орского уезда», – писал он восхищённо 
в феврале 1917 года, когда работал в Орской земельной 
управе под руководством Хузиахмета Рамиева.

До Октябрьской революции в Орский уезд входила так-
же и часть современного Башкортостана, начиная от вер-
ховьев реки Сакмар до её крутого поворота на запад, и до 
границ с нынешними Оренбургскими и Челябинскими об-
ластями. По правде говоря, в этой губернии, находившейся 
в то время на самой границе государства, наблюдался не 
только географический простор, но и некая политическая 
свобода. Во-первых, этим краям свойственно отсутствие 
рабски подчинённого кому бы то ни было населения, за 
исключением малочисленных крепостных рабочих, отно-
сившихся к крепостным заводам, то есть к заводам, непо-
средственно управлявшимся царским правительством или 
близкими ему людьми. А среди местных татар и башкир, 
проживавших на территории губернии, таких рабских вза-
имоотношений не было никогда – они всегда жили свобод-
ным обществом, любой, не имеющий неоплаченных долгов, 
имел полное право переезжать с одного места на другое. 
И чувствовали они себя относительно вольно.

Мухамметсадык Рамиев, изъездив вдоль и поперёк тот 
самый равный Курской губернии Орский уезд, решил 
основаться в районе Юлука. Во-первых, ему, наверное, 
понравилась природа этой местности – здесь и лес с пев-
чими птицами, и долины, где на воле может резвиться 
дичь, и горные вершины, откуда можно, философствуя 
и размышляя, наблюдать даль. Прямо как в Зиргане. 
Правда, здесь гораздо ощутимее дыхание степи, располо-
женной рядом. В Зиргане и деревья в лесу были покруп-
нее, и трава гуще и сочнее. Зато здесь земля вся сплошь 
усеяна медью и золотом.

Хоть и приехал он, стремясь душой и нацелившись на 
сокровища в земле, всё же не сразу смог осуществить эту 
мечту – ведь даже когда найдёшь место, угодное душе и 
определённо богатое ископаемыми, ещё надо дождаться, 
когда сверху, из дальнего Петербурга, придут разреши-
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тельные бумаги. Естественно, он не сидел сложа руки 
в ожидании разрешения: не ограничиваясь мелкой тор-
говлей в одном из двух домов в Юлуке, развернул своё 
дело и в соседних деревнях. Он даже решился на то, 
чтобы отдавать свои товары в долг башкирам, тогда ещё в 
основном ведших кочевой образ жизни, чаще всего брав-
ших товары в долг и расплачивавшихся лишь в период 
осеннего изобилия. И тем самым заслужил себе в округе 
признание как самый богатый бай.

Ещё только выбрав себе место для дальнейшего про-
живания, он, прежде всего, выкупил у юлукского купца 
мыловаренный завод («мыльную фабрику») на окраине 
деревни. Произведённым мылом торговал и сам, и через 
мелких торговцев-коробейников. Подрастая, уже и сыно-
вья Рамиевых становились подмогой в делах.

Да, первые жизненные уроки и поэт Дэрдменд, и его 
брат Шакир прежде всего получили именно в этой татар-
ской деревне. Значит, они ни мыслями-чувствами, ни об-
разом повседневной жизни почти не отличались от других 
деревенских детей. Лишь материнское воспитание в доме 
было гораздо сильнее, и это воспитание с раннего детства 
пробудило в них стремление к знаниям. А в остальном 
традиции и обычаи были общими, философия – единой, 
и основное воспитание заключалось в том, что человек 
должен быть всегда справедлив в отношении других, 
всегда протягивать руку помощи и оказывать поддержку 
близким. 

Тогда ещё и отец их Мухамметсадык, подобно старому 
купцу Артамонову, описанному в одном из произведе-
ний Максима Горького, каждое дело начинал и делал сам 
наравне с помощниками и односельчанами. Когда надо 
было перенести что-нибудь тяжёлое, всегда подхватывал 
со словами «давай взяли» или «давай подняли», и так, по-
казывая пример, всеми работами руководил сам лично.

И сыновья его не слонялись без дела и не росли в сво-
бодном времяпрепровождении подобно помещичьим или 
боярским детям, не валялись днём и ночью на пушистой 
перине. Будь то в Юлуке или в Муллакаевском медресе, 
или в городе Орске, – братья Рамиевы росли, общаясь 
со своими сверстниками и разделяя их взгляды и мысли. 
Правда, помнится, в одной известной повести, написанной 
в годы, когда было модно противопоставлять богатых бед-
ным, рабочему люду, достигшие зрелости и занявшиеся де-
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лом братья Рамиевы были представлены как беспощадные 
эксплуататоры. Только совсем не хочется соглашаться с 
таким видением образа личностей, посвятивших свои жиз-
ни просвещению татарского народа и благоустройству его 
быта. Впрочем, и сохранившиеся многочисленные источ-
ники не дают оснований так думать. Видимо, во-первых, 
жизнь, описанная в этом произведении, скорее всего, – 
общий собирательный образ. Во-вторых, возможно, здесь 
нашли отражение и какие-то личные обиды...

Ознакомимся теперь с парой стихотворений, позволяю-
щих представить годы молодости поэта, природу Юлука.

Мы выходили без помех 
С друзьями в поле... Игры, смех
Пленяли, радовали всех – 
Какие развлечения были!
К нам были девушки добры,
И от красавиц той поры
Мы помним нежные дары, –
Признанья и волненья были!1

День накалён до духоты, и воздух раскалён.
Виденьем пёстрым, как мираж, далёкий небосклон.
Всё замерло – не шелохнёт. Дышать уж нету сил.
Природа жадно ждёт грозы и исторгает стон2.

И ручьи потекли, и открылись поля, и вздохнули леса,
В наши горы, долины жизнь и надежду вдохнула весна.
По полям, буеракам потоки бурлят и поют – весна!
Солнцем плещет целебным и, развевая ветры, идёт весна3.

Конечно, будет неправильно утверждать, что эти стихи 
написаны в юлукский период. Однако, вероятно, именно 
во время проживания в Юлуке, в отношении людей и 
природы этой деревни в душе будущего поэта зароди-
лись страсть к поэтическому изъяснению. Впрочем, ведь 
уже известно, что именно из села Юлукский ям было на-
правлено стихотворение, посвящённое другому великому 
деятелю – поэту, мулле и учителю, наставнику молодёжи 
Сибгатулле-хаджи, проживавшему в селении Татарская 
Каргала рядом с Оренбургом. 

1 Дәрдемәнд. Үткән көннәр (Прошедшие дни. – Отрывок; пер. 
С. Липкина).

2 Дәрдемәнд. Яңгыр (День накалён. – Отрывок; пер. В. Га-
ниева).

3  Дәрдемәнд. Яз (Весна. – Отрывок; подстр. пер.).
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«Юлукский ямъ»

Удивительна и интересна история возникновения этой 
татарской деревни, расположенной среди Уральских гор, 
где с давних времён проживали башкирские племена. Как 
в одной известной пословице выражена мысль: «Каждая 
семья по-своему живёт», так и каждая татарская деревня, 
переселившаяся к родственному по традициям и обычаям 
башкирскому народу, имеет свою историю, свои особен-
ности. Одни искали прибежище, укрываясь от крещения, 
других по той или иной причине переселило царское пра-
вительство, третьи переехали сюда в поисках свободных 
земель, намучившись с маленькими наделами земли в род-
ных краях. 

Вот и жители села Юлук тоже рассказывают, что их 
предки обосновались здесь, приехав в поисках счастья из 
окрестностей Казани.

В 1960-е годы пенсионер-учитель Гумер Абубакиров 
записал воспоминания односельчан об истории деревни. 
Там он упоминает, что привёл и сказы одного очень «све-
дущего» старца из соседней башкирской деревни Юмаш. 
Гумер Абубакиров родился в этой деревне, его дальний 
прадед – в списке основателей Юлука. Гумер с 1910 до 
1914 года учился в медресе города Орска, где готовили 
учителей (дарульмугаллимин медресе). Вернулся в родную 
деревню в год начала Германской войны и стал преподавать 
в содержавшейся при возведённой Рамиевыми каменной 
мечети Зур медресе (Большой школе). Следовательно, он 
хорошо знаком с жизнью деревни как при Рамиевых, так 
и при советской власти. А старик из деревни Юмаш, внук 
основателя этого поселения, пересказавший историю двух 
соседних деревень, был ещё старше. Вот эта история.

Сказывают, что лет триста тому назад четыре татарина 
в поисках земель добрались до этого края, где проживали 
бурзянские башкиры. Тогда местные башкиры ещё вели 
кочевой образ жизни, оседлые деревни-зимовья были ред-
костью. (В посвящённых своему современнику Мирхайда-
ру Файзи мемуарах Садык Чанышев упоминает, что ещё 
в 1922 году башкиры в этих районах вели «полукочевой 
образ жизни».)

Итак, четыре обутых в лапти татарина с котомками 
за спиной остановились здесь передохнуть у речушки с 
чистой водой. Пока эти утомлённые путники мыли руки 
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и освежали лица, к ним подошёл старик Юмаш и начал 
их расспрашивать: 

– Кто вы? Откуда путь держите? 
– Хотим переехать всей деревней и обосноваться в 

этих краях, наш сход направил нас присмотреть продаю-
щиеся земли, – ответили эти путники.

Оказалось, недалеко от этих мест, у реки Кус – вла-
дения старика Юмаша (нынче там расположена деревня 
Юмаш, от неё до Юлука километров десять – двенадцать, 
в шестидесятые годы колхозный центр был переведён 
в эту башкирскую деревню). А старейшины племени, 
владеющие всеми родовыми землями, находились на 
пастбище в двадцати пяти – тридцати верстах отсюда. 
Разъяснив путникам, что торговля землёй находится в их 
ведении, старик Юмаш сказал следующее:

– У нас нет земель для продажи... Но если возьмётесь 
выполнить одну нашу просьбу, то без земли не остане-
тесь.

И он рассказал, что «белый царь» возложил на них 
повинность по содержанию яма – почтовой станции 
между городками Орск и Стерлитамак, и до губернского 
центра. 

– Царь повелел нам содержать ям в сорок подвод на 
оренбургских, орских и верхнеуральских дорогах. А у нас 
нет столько хомутов и телег. Если возьмёте на себя эту 
обязанность, – землю найдём, – сказал старик.

Путники тут же одобрили эту мысль. Тогда старик 
Юмаш повёл их к родовым старейшинам. Там они усло-
вились: путники находят подводы и конскую упряжь в 
количестве, нужном для своевременной доставки поручен-
ного царским правительством груза и почты, бурзяне же 
дают им какое-то количество лошадей и наделяют землёй 
под деревню.

Так было определено место для будущей деревни 
Юлук – рядом с владениями старика Юмаша, на древней 
почтовой дороге. Сначала на это место переехало где-то 
двадцать семей из Арской дороги (даруги) Казанской гу-
бернии. От них и берёт начало родословная держателей 
Юлукского яма – ямщиков («юллык»), то есть людей, чья 
жизнь и летом, и зимой проходила в пути, в поездках. 
И деревня прежде называлась «Юллык» («Дорожная»).

В целом вроде всё в этих воспоминаниях верно. Со-
мнение вызывает лишь то, что четыре искавших в баш-
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кирских краях землю путника – Магаш, Бикташ, Адгам 
и Тюгальбай – забрели именно сюда случайно. На самом 
деле похоже, что они были специально выбранными людь-
ми, которых направили в этот район, который тогда был 
окраиной Казанской губернии, скорее как раз по прось-
бе местных родовых старейшин. Наверное, провожая от 
имени губернской канцелярии, им наказали: «Езжайте, 
посмотрите, какое там место, земля. Если понравится, – 
переедете».

Если вспомнить, что до петровых реформ губернии 
делились лишь на пять-шесть направлений в четыре сто-
роны (даруги), можно предположить, что понятие «Ар-
ское направление» подразумевает весь район Заказанья. 
К счастью, оказывается, зарегистрирован и более точный 
адрес пожелавших нести ямскую службу на родствен-
ных башкирских землях: в архивных документах есть 
упоминание, что они были из деревень, подчинённых 
сотнику Царёвококшайской (Чарской) даруги Кулееву 
Зилалпуналу. 

Как бы то ни было, переехали, основались, стали жить. 
Кроме перевозки царских чиновников и почты на сорока 
подводах, они ещё следили и за состоянием своей части 
дорог. Ремонт мостов, установка верстовых столбов, а 
зимой, чтобы путники не заблудились, ещё и придорож-
ных маяков, – всё это тоже было на плечах татарских 
ямщиков. Широкая река, протекавшая мимо деревни к 
Сакмару, была названа в честь первопроходца Магашем, 
а речка поменьше получила название Тюгаль.

Да, люди приходят, живут, умирают. Определилось и 
место кладбища у возвышенности на краю села. Гумер-
ага Абубакиров упоминает о надгробном камне на этом 
кладбище. Следовательно, по его подсчётам, Юлук был 
основан примерно за двадцать–двадцать пять лет до это-
го. Первая деревянная мечеть с минаретом была возведена 
в деревне в 1788 году, до этого молились в обычном де-
ревенском доме. Первые муллы-муэдзины были из рода 
Адгам-бабай. В тетради Гумер-ага зафиксировал список 
имамов-мулл первого прихода 1788–1900 годов. (Из рода 
муллы Адгама в советское время вышли два известных 
писателя: Наки Исанбет и Сарвар Адгамова.)

Со временем Юлук превратился в своеобразный тор-
говый центр в этих краях. В начале июня здесь устраи-
вались ярмарки дней на десять–пятнадцать. На эти яр-



58

марки со своим товаром съезжались люди из Оренбурга, 
Стерлитамака, Каргалы, Орска, Троицка, Челябинска и 
из Средней Азии. А каждый вторник здесь был большой 
базарный день. Поэтому и деревня быстро расширялась: в 
начале прошлого века в Юлуке насчитывалось четыреста 
дворов. Вскоре уже разделилась на два прихода: ясач-
ных и служивых, и старосты у них избирались отдельно. 
Гумер-ага считает, что причиной этому послужило то, 
что среди сельского населения было много торговцев и 
ремесленников. «Ясачные старались притеснить приезжих 
мещан», – писал он.

Ведь и правда, значителен вклад деревенских ремес-
ленников и торговцев в то, что Юлукская ярмарка про-
славилась. Башкиры, выделяя землю под Юлук, поску-
пились – предупредили, что вспахивать землю можно не 
более чем до версты от деревни. Если засеешь это поле 
шириной в версту овсом для коней, уже не останется, где 
сеять свой хлеб, а если будешь заботиться о себе, – чем 
тогда кормить лошадей в пути? Чтобы прокормиться, на-
род был вынужден ухватиться за ремесло: вышивали кал-
факи и тюбетейки, вырезали из дерева различную утварь 
и игрушки. И стали приторговывать своими поделками, 
выезжая по ямской службе. А с поездок привозили из 
соседних городов и деревень другие вещи, которые были 
в ходу. Так в деревне образовались сословия тех, кто за-
нимался исключительно ремеслом, и тех, кто торговал.

* * *
Рамиевы переехали жить именно в эту деревню. В то 

время в Юлуке держали большие магазины такие крупные 
купцы, как старик Мастак Искандеров, Сулейман Адга-
мов, Хайбулла Абубакиров. И им пришлось потесниться 
после приезда Мухамметсадык-бая.

Мухамметсадык Рамиев и в Юлуке развернулся по-
крупному. Не успел приехать и обосноваться, как стал 
возводить невиданные доселе в этих краях каменные зда-
ния. Каменных дел мастеров привёз из далёкого села Та-
тарская Каргала. Так на участке, до сих пор считавшемся 
сельской окраиной, выросло богатое имение Рамиевых, 
состоявшее из каменного амбара, каменного магазина, ка-
менных домов. Едва подкопив денег, Садык-бай сразу же 
наладил при приобретённом ранее мыловаренном здании 
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ещё и кожевенный цех. Однако главной его целью всё же 
оставалось приобретение какого-нибудь золотого прииска, 
как у крупных купцов, обеспечивающего безмятежную 
жизнь. Оказалось, в четырёх-пяти верстах от Юлука, в 
районе под названием Мамерья, давным-давно вручную 
промывали, добывали золото. Но Мухамметсадык-бай, 
конечно же, вовсе не хотел вести дела подобно золотарям 
Мамерья, так сказать, с ситом в одной и совком в другой 
руке. Присматривал, где можно будет начать дело по-
крупному. И такое место нашлось – были расставлены 
первые колышки на земле прииска Ишбирды в восьми-
десяти верстах от Юлука. Отставной чиновник Шипов, 
начав крупное дело, обанкротился и решил продать свой 
прииск. Вскоре были направлены поверенные с необходи-
мыми бумагами к чиновникам Оренбурга и Петербурга.

Да, история «владельцев золотых приисков Рамиевых» 
начинается с 1869 года. Дальше они уже каждые два-три 
года приобретали по новому прииску. Возможно, могли 
бы и больше – только вот порядок у царского прави-
тельства строгий, не разрешается в одни руки столько 
богатств сразу. И всё же, расширяясь по горам и долам, 
Рамиевы развернули своё дело на площади, на которой 
могло бы разместиться среднее европейское государство. 
После прииска в Ишбирды были приобретены ещё около 
двадцати месторождений, таких как Сахра, Султанский, 
Кумак, Кучкар, Балкан, Симунский, Шейхан, Восьмой 
и др. Часть этих шахт была оформлена на имя жены, а 
достигнув двенадцатилетнего возраста и сыновья стали 
хозяевами приисков. Хотя позднее в Орске и поговари-
вали, шутя, мол, «золото Рамиевых притягивает орских 
молодцев», конечно, первыми «копателями золота» на 
этих шахтах были парни и мужчины из Юлука. Правда, 
среди тех, кто спускался под землю и прокапывал кайлом 
пещеры, их было относительно мало. А вот счетоводами, 
помощниками-посыльными, десятниками и артельщиками 
нанимались с удовольствием. Особенно преуспели в этой 
области потомки Адгам-бабай, ещё со времён основания 
деревни не позволявшие никому другому быть муллами и 
муэдзинами – управляющие четырёх приисков Рамиевых 
были именно из этих Адгамовых. Например, «главным на-
чальником» в прииске Ишбирды рядом с деревней Кусей 
считался Зариф Адгамов, а в одном из приисков в окрест-
ностях Троицка – Камал Адгамов...
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Мухамметсадык Рамиев постепенно передал все свои 
дела сыновьям. Главное имение в Юлуке и ведение там 
конторских дел было поручено старшему сыну Шакиру. 
А он затеял здесь свои большие преобразования.

В 1898 году Рамиевы начали возведение каменной ме-
чети в мещанской части села – чтобы было уж на века. 
Эту мечеть, которая издалека притягивала взор своим 
красивым внешним видом, тоже построили каменщики из 
Татарской Каргалы. 

В тот же год при этой мечети было открыто новоме-
тодное джадидское медресе. Для преподавания в медресе 
были приглашены образованные учителя, обучавшиеся 
за границей, – Харис Адгамов, Фазылджан Зайнигаб-
динов, Гимаметдин Абубакиров, Хабиб Губайдуллин. 
Они вели уроки арифметики, физики, алгебры, истории 
и географии.

По просьбе Рамиевых, в 1898 году указом Орского 
уездного отдела просвещения в Юлуке была открыта ещё 
и земская школа с преподаванием на русском языке. Две 
зимы в этой школе уроки русского языка и литературы 
вёл некий Амирхан Валиди. После, в 1900 году, со сто-
роны был приглашён новый учитель – Кагарман Чаны-
шев. Садык Чанышев, близко друживший с драматургом 
Мирхайдаром Файзи в двадцатые годы прошлого века и 
после революции руководивший областью просвещения 
и культуры в Тангаур-Бурзянском контоне, включавшем 
в себя Юлук, Темес, Баймак, – и есть сын этого самого 
«русского учителя». Кагарман, видимо, тоже родственник 
Рамиевых – наверное, внук Маргубы Чанышевой, родной 
сестры Ханифа-абыстай.

Ученики новометодного медресе с утра шли в русскую 
школу, затем возвращались в медресе и продолжали заня-
тия. Руководителем медресе был мулла каменной мечети 
Рамиевых Бари Зайнигабдинов. Брат его, Абдулла, в это 
же время был имамом одной из пяти мечетей в городе 
Орске. Бари-мулла, до того как его отец Салих-ахун осво-
бодил место в приходе, успел поработать какое-то время 
и в конторе Рамиевых и был известен как человек совре-
менных взглядов.

Естественно, личностью, оставившей самый яркий след 
в культурной среде села Юлук конца ХIХ века, пред-
ставляется Гаухар – жена Шакира Рамиева. В целом, в 
этих краях жёны Рамиевых вели огромную работу в об-



61

ласти воспитания подрастающего поколения. К примеру, в 
1897 году в селе Татарская Каргала на средства оренбург-
ского бая Гани Хусаинова была открыта школа для под-
готовки учителей-женщин. Куратором этой школы была 
назначена супруга поэта Закира Рамиева Махуба-ханум. 
Также стараниями Махуба-ханум практически во всех де-
ревнях при их приисках были открыты отдельные школы 
для мальчиков и девочек. Детей, показавших хорошие ре-
зультаты по учёбе в этих школах, регулярно направляли 
на обучение в известные городские медресе и гимназии 
за счёт Рамиевых. В связи с этим отдельного упомина-
ния заслуживает девичье медресе, открытое в 1901 году в 
городе Оренбурге тем же самым Гани-баем Хусаиновым 
и ориентированное на воспитание высокообразованных 
учительниц. Махуба Рамиева также приняла участие в 
организации этого медресе и регулярно ему помогала. 
А заведующей этого джадидского средне-специального 
медресе была назначена Фатима Адгамова. Медресе, на-
зываемое среди русской и татарской интеллигенции этого 
края «школой Адамовой» – на русский манер, пользо-
валось в те годы большой известностью. Как следствие, 
это медресе проработало ещё несколько лет даже после 
установления советской власти – до середины 1925 года. 
А ведь и проучившаяся в этом учебном заведении, позднее 
прославившаяся в районе как известный деятель просве-
щения Багбостан Муэминова, и заведующая медресе Ад-
гамова, и многие другие узнали первые буквы в школах, 
открытых теми самыми Махубой и Гаухар-ханум. К тому 
же в этих школах ещё были хорошо организованы уроки 
рукоделия. 

Да, Гаухар Рамиева сделала в селе Юлук много по-
лезного в этом направлении. Её стараниями здесь сначала 
была открыта девичья школа первой ступени. Затем к ней 
добавилась школа рукоделия. Здесь девочек обучала и 
сама Гаухар Рамиева. К тому же ещё и раздавала подарки 
ученикам на все праздники. И образцы новых изданий 
детской художественной литературы они привозили в де-
ревню регулярно. 

Рамиевы активно участвовали также и в открытии пер-
вой библиотеки для населения Юлука. Правда, этот «чи-
тальный дом» не имел отдельного библиотекаря, до того 
как в 1919 году сюда из уезда не был направлен Мирхайдар 
Файзи. С условием дополнительной платы за счёт Рамие-
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вых до этого заведующим «читального дома» был назначен 
муэдзин каменной мечети Загри Гусманов. Он каждый 
день открывал библиотеку в определённые часы. А для 
женщин были назначены отдельные два дня в неделю, и 
тогда роль библиотекаря выполняла жена муэдзина.

В тот период в девичьей школе преподавали такие учи-
тельницы, как Габбасова Асма, Гибатуллина Зайнап, Ад-
гамовы Гульрух и Райхана. Шакир Рамиев назначил им 
жалование по двадцать пять – тридцать рублей в месяц, 
почти вдвое больше, чем в других местах. Некоторых из 
этих учительниц Гаухар Рамиева сама отобрала в школе 
Фатимы Адгамовой в Оренбурге.

Рамиевы вообще не жалели денег на содержание шко-
лы и медресе, классы всегда были оснащены на современ-
ном уровне. Гаухар-ханум при помощи учеников и учи-
телей этих школ и медресе ежемесячно организовывала 
в Юлуке вечера с песнями и играми. Там кроме пения и 
танцев проводились конкурсы исполнения на различных 
инструментах народных мелодий, конкурсы чтения сти-
хов. Участники вечеров, особенно победители конкурсов, 
награждались ценными подарками. 

Деревня жила так весело вплоть до начала Первой 
мировой войны. Да, в эти годы деревню Юлук настигло 
двойное горе: в 1912 году после тяжёлой болезни скон-
чался Шакир Рамиев, который при жизни, будучи просве-
щённым хозяином, оказывал сельчанам большую помощь. 
В деревне до сих пор вспоминают, что Рамиевы платили 
закят не как предписано шариатом в размере одной со-
роковой, а в разы больше.

Шакир Рамиев похоронен на кладбище Оренбурга. 
А на деревенском кладбище Юлука, на могилах роди-
телей братьями были установлены четырёхгранные про-
долговатые белые мраморные надгробия. Верхняя часть 
некоторых из этих памятников, украшенных чисто татар-
ским орнаментом, напоминает четырёхгранный столб с 
вершиной в форме правильных шаров. Издали они по-
хожи на голову человека. Эти мраморные фигуры слов-
но повторяют многочисленные таинственные каменные 
памятники – «балбалы», оставленные нашими древними 
кыпчакскими предками в степях современной России...

Кажется, будто на этом кладбище захоронен весь род 
Рамиевых. Эти надгробия словно отражают всю их исто-
рию. Во-первых, белый цвет – знак того, что вся жизнь 
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была посвящена святым, светлым целям и стремлениям... 
Во-вторых, ведь эти памятники излучают какую-то тайну 
и историю, неся мелодию и оттенки древнего зова...

Очень жаль, конечно, что до сих пор этой деревней, 
этими каменными памятниками никто не заинтересовался 
всерьёз. Видимо, башкирские учёные обходят их своим 
вниманием, считая данные памятники не относящимися 
непосредственно к их истории. Заметны лишь «попут-
ные» обращения к истории Юлука. А учёные и писатели 
Татарстана, видимо, представляют эти края как нечто 
оставшееся вдали, как незначительную страницу истории. 
И поэтому они как-то обходят стороной этот своеобраз-
ный мир, связанный с такими великими именами, как 
Дэрдменд-Рамиев и Мирхайдар Файзи, яркими лучами 
осветившими культурный небосвод нашего народа.

В советское время несколько лет проработавший в 
Юлуке библиотекарем и организовавший здесь первый 
драмкружок поэт и драматург Мирхайдар Файзи оставил 
такое стихотворение:

Аул Юлук – земного рая волшебство, 
Баюкает питомца своего.
Здесь явлена вся мира красота:
Леса, поля прекрасны; жизнь проста;
Царять в ней радость, бодрость, чистота...
Господь, оставь дитя здесь навсегда!1

Да, будущий поэт Дэрдменд вырос здесь, играя на бар-
хатной траве улиц, тянувшихся по склонам пологой воз-
вышенности, и здесь же получил первичное образование. 
Здесь, в школе-медресе деревни Юлук, он узнал первые 
буквы алфавита, открыл первые страницы книги, которая 
уводила в таинственные миры. С тех пор он осознал, что в 
жизни надо опираться на книжное слово и мысли. Именно 
в этой далёкой татарской деревне в его сознании крепло 
убеждение, что светлое будущее народа возможно лишь 
в тесной связи с просвещением и культурой...

Село Юлук – колыбель поэта Дэрдменда и обществен-
ного деятеля Рамиева; из этой колыбели он шагнул в боль-
шой, бескрайний мир... Мы, читатели, его наследники, 
никогда не должны забывать об этом!..

1 Фәйзи М. Юлык // Сайланма әсәрләр. – Казан, 1957. (От-
рывок, подстр. пер.).



64

Теперь предоставим слово самому поэту, чтобы попро-
щаться со своей деревней.

Земля, где, играя,
Под солнцем я рос, – 
Отчизна желанная, мы расстаёмся. 
О ветер, который 
Прохладу принёс,
О утро туманное, мы расстаёмся.
И ты, что бежала 
Бегом да бегом,
И ты, что махала 
Мне белым платком, –
Прощай, тонкостанная, мы расстаёмся!1

Дальние дороги, близкие расстояния...

Точно неизвестно, когда Дэрдменд-Рамиев покинул 
Юлук. Скорее всего, вначале он уезжал и возвращался, 
не прерывая совсем связи с родным домом.

После завершения учёбы в медресе Орска Закир более 
года пробыл в Турции, посещал занятия в университете, 
общался с поэтами и писателями. Там, и возвратясь в 
конце лета 1881 года в родные края, перевёл несколько 
рассказов с турецкого языка, пробовал сочинять стихи. 
Кстати, перевёл чей-то большой роман, но затем сжёг эти 
рукописи. По сведению составителя двух сборников сти-
хов поэта (1929 и 1959 годы издания) И. Рамиева, один из 
переводных рассказов был позднее напечатан в журнале 
«Шура». С того времени сохранилось и стихотворение 
«Письмо каргалинскому хаджи Сибгатулле», написанное 
в Юлуке в 1884 году.

После возвращения из Турции зиму провёл в Орске. 
Там у Рамиевых был свой магазин по продаже мануфак-
туры и галантереи. Они с братом Шакиром этот магазин 
и раньше попеременно контролировали и снабжали.

В ту зиму Закир поближе познакомился с семьёй бу-
дущего своего тестя – купца второй гильдии города Ор-
ска. Мустафа Бурнаев к тому времени был уже крупным 
торговцем. Мануфактуру и другие товары завозил даже 
из Москвы и Ирбитской ярмарки. Налаживал связи с 
московскими фабрикантами Морозовыми. Это был тот са-

1 Дәрдемәнд. Видаг (Расставание. – Пер. С. Липкина).
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мый «тёмный, необразованный купец Бурнаев», который 
упоминался в переписке между братьями, когда Закир 
находился в Турции. В доме этого «тёмного, фанатичного 
купца» Закир вдруг обнаружил «светлый лучик» – им 
оказалась Махубджамал Бурнаева, старшая дочь Муста-
фы. По преданию, Бурнаевы являются выходцами из Ка-
симовского ханства и обосновались в этих краях, видимо, 
в период основания Орска в 1730–1740-х годах...

Купцы в те годы вовсе не сидели безвылазно в сво-
ём магазине или только в своём городе. В том числе и 
Рамиевы, и Бурнаевы торговлю, кроме Орска, вели и в 
других местах. Бурнаевы имели свою торговую точку и 
на Ирбитской ярмарке, что находилась севернее Орска на 
несколько сот километров. Там же у Бурнаевых были по-
стоянно проживающие и организующие дело поверенные 
лица. Как в пословице о волке, которого ноги кормят, 
которому никто не принесёт еды, так и купцам приходи-
лось добывать прибыль своими мозгами, руками и ногами, 
постоянно быть в поиске. Если сегодня они объезжали 
оренбургские края, то, передохнув пару-тройку дней, уже 
считали нужным гнать лошадей в Троицк, в Челябинск. 
Без этого, лишь нежась на перине, татарские купцы не 
могли заработать себе имя «бай».

Мухаммедсадык и его сыновья Шакир и Закир Рамие-
вы, хоть уже и входили в число средних промышленников, 
всё же пока не оставляли и торговлю. Они тоже ездили из 
города в город, с базара на базар. Если в Поволжье среди 
городских и сельских купцов самой знаменитой была Ма-
карьевская ярмарка, то торговцы Уральских краёв чаще 
встречались на Ирбитской ярмарке.

И вот, якобы так совпало, что, возвращаясь из одно-
го из таких путешествий, молодой купец Закир Рамиев 
целую неделю провёл в пути вместе с отцом девушки. 
И якобы сблизились они тогда очень, сдружились. Гово-
рят, после этого путешествия молодой бай, оказавшись в 
городе, уже никогда не уезжал, не посетив своего буду-
щего свёкра – этого самого «тёмного» Бурнаева, лишь 
очень скудно знавшего русский язык. И встретив во время 
одного из своих визитов красавицу Бурнаевых – свою 
Махубу, забывал о прочих делах и путешествиях.

Всё это рассказывают старожилы города Орска, чьи 
родители когда-то были поверенными или служащими 
этих торговых дельцов. Если верить пословице «На устах 
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народа – правда», очень может быть, что это предание 
правдиво.

Все эти события, понятно, происходили ещё в нача-
ле восьмидесятых годов позапрошлого века. После, уже 
посватавшись-поженившись, молодые в 1883 году пере
ехали в Оренбург. В те годы в этих краях и не слыхивали 
гудков паровоза или парохода: железная дорога среди 
этих гор была проложена гораздо позднее, после Граж-
данской войны, а по стремительным уральским рекам не 
ходили пароходы. В каком бы направлении ни собрался 
в путь – здесь нужны были лёгкие тарантасы или сани, 
сопровождаемые звоном колокольчика на дуге. 

Здесь, в городе Оренбурге, на центральной улице, но-
сившей имя первого генерал-губернатора края И. И. Не-
плюева, для Дэрдменда-Рамиева была возведена акку-
ратненькая каменная усадьба. Просторный двор, чтобы 
можно было заезжать верхом и на тарантасе, амбары и 
конюшни, возведённые твёрдой рукой, словно на века, и 
красивый одноэтажный дом, скромно улыбающийся про-
сторной улице сквозь десяток окон...

* * *
Словом, пусть пока дом и усадьба строятся, а мы хоть 

в нескольких словах опишем многократно упомянутый 
город. Этот каменный город стоит на месте слияния двух 
больших рек – между Уралом и Сакмарой. Сакмара же 
вливается в Яик в месте, где Урал-река резко отклоня-
ется в сторону казахских степей. Так как устье Сакмары 
болотистое, город как бы подтянут выше по его течению, 
ближе к возвышенности, которую наши древние пред-
ки назвали Актюба (Белое плато). Один край города – 
на склоне современной горы Маяк, прежней Актюбы. 
А центр его упирается крутым лбом в обрывистый берег 
Урала. Со сквера на набережной видны леса-рощи на 
пологом противоположном берегу реки. Там, в густых 
кустарниках азиатской стороны, проглядывают местами 
аккуратные красивые дачные дома городских баев.

Оренбург уже при основании был запланирован как 
будущий губернский центр и место правления завоёван-
ными землями и народами. И строился исходя именно из 
этих целей. Стены крепости, когда-то злобно щерившей-
ся пушками в сторону Азии и земель за Сакмарой, даже 
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сегодня выглядят устрашающе... Да, город когда-то был 
заложен на месте, считавшемся форпостом Российско-
го государства, где исторически соседствовали границы 
владений казахов, ногайцев и башкир. До назначения 
начальником «Оренбургской экспедиции»1 будущего пер-
вого генерал-губернатора И. И. Неплюева, губернскую 
столицу начали возводить на месте нынешнего Орска. 
Неплюев же не согласился с таким решением, заявлял в 
своих письмах в Петербург, что место для города выбрано 
крайне неудобное, посреди беспокойных башкирских и 
казахских племён. И не прекращая строительства в устье 
реки Орь, перенёс «столицу» на триста с лишним кило-
метров к западу – к устью Сакмары, расположенному на 
перекрёстке двух дорог, ведущих к центру России. Таким 
образом, в 1743 году было заложено основание нынешнего 
Оренбурга. Отсюда было рукой подать и до казахских 
степей за рекой Урал – владений заключившего «друже-
ственный договор» хана Абулхаира, и до тянувшихся к 
востоку за Сакмарой земель почти вольных башкирских 
кочевников, и до западных районов, хоть и завоёванных 
более двух веков тому назад, но только сейчас усердно 
осваиваемых царским правительством. 

Историк и географ «Оренбургской экспедиции» 
П. И. Рычков пишет, что Оренбург появился на месте 
какого-то древнего городка. «Здесь, – пишет он, – рань-
ше была граница владений ногайских ханов, на возвышен-
ности между Сакмарой и Уралом есть место пограничного 
ногайского городка». именовавшегося Актюбой. Бей или 
хан этого владения, человек по имени Басман, погиб на 
поле боя во время известных битв, и был захоронен на 
кладбище своего городка». Рычков упоминает, что это 
кладбище ещё было, когда начинали строительство Орен-
бурга. «Немного выше по Сакмаре, к востоку, начинаются 
охотничьи владения башкир», – пишет учёный. 

Значит, на месте древнего городка Актюбе – город 
Оренбург, на одной из спокойных улиц в центре того 
города – каменная усадьба нашего героя Рамиева... Уже 
скоро эта усадьба превратится в своеобразный культур-
ный центр, и она ещё прославится на всю округу. А пока 

1 Комиссия, созданная императрицей Анной Иоанновной для 
подбора места и строительства Оренбурга.



68

всего в двух кварталах от новой усадьбы возвышается 
другой культурный центр – городок знаменитого медресе 
«Хусаиния»... Медресе трёх братьев родом из Татарской 
Каргалы на берегу Сакмары – баев Ахмета, Махмута 
и Гани Хусаиновых... А мать Гани Хусаинова Накия-
абыстай – уроженка Юлука! Значит, Гани Хусаинов, вы-
росший до семи-восьми лет в Юлуке, для братьев Рамие-
вых был ближе всех, земляк! 

Гани-бай Хусаинов, горевший желанием открыть как 
можно больше школ-медресе не только в городе, но и в сё-
лах и деревнях Оренбуржья, тоже оценил Закир-эфэнди, 
получившего образование в Стамбуле и повидавшего мир, 
ему понравились его взгляды на жизнь. Да и Рамиевы 
целиком поддержали это дело, начатое Хусаиновыми, 
ведь они и сами давно грезили мечтами о просвещении 
народа, о том, чтобы как минимум сделать доступным на-
чальное образование. И от всей души принялись мораль-
но и материально способствовать Хусаиновым в благом 
начинании. как сообщалось ранее, и Махуба-ханум не 
осталась в стороне от этого дела: внесла свой вклад и в 
открытие школы-восьмилетки для девочек в Оренбурге, 
и курировала курсы по подготовке сельских учительниц, 
организованные в Каргалах. Возможно, под влиянием 
деятельности своей сестры Махубы, вскоре и супруга 
Ахметжан-хазрата Махруй Рахматуллина-Бурнаева от-
крыла в Орске школу для городских девочек. 

Таким образом, и в «столичном» городе авторитет Ра-
миевых рос и креп с каждым днём. Не откладывая надолго, 
Закира Рамиева избрали в состав внешних управляющих 
медресе «Хусаиния». Это правление, зарегистрированное 
в документах канцелярии генерал-губернатора как «по-
печительский совет» уважаемого медресе, было обязано 
постоянно контролировать учебную программу и задавать 
нужное направление. Эту ответственную задачу совет, в 
основном, возлагал на Гайса-мурзу Еникеева – выходца 
из «тюменей» Давлеканского района Башкирии, на Заки-
ра Рамиева и других уважаемых народом людей.

Конечно же, Дэрдменд-Рамиев в это время принимал 
участие и в других городских и губернских общественных 
делах. Губернское общество вскоре избрало его депутатом 
в Государственную думу России первого созыва. В список 
депутатов разных созывов Думы, призванной решить или 
хотя бы попытаться облегчить судьбу российских наро-
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дов, в том числе и татарского, зарегистрировались ещё 
доктор Байбурин и Гайса Еникеев из Оренбурга, мулла 
деревни Татарская Каргала Хайрулла Гусманов. Но не их 
вина, что эти депутаты так и не успели ничего сделать для 
своего народа. Хотя были избраны депутаты, способные 
претворить чаяния и мечты в жизнь, но не были созданы 
условия! В России до сих пор эти чаяния остаются только 
лишь мечтой...

Многие отмечают, что в повседневной жизни, в быту 
Дэрдменд-Рамиев был человеком удивительно скромным, 
с мягким характером. И когда он был избран в 1906 году 
депутатом в Думу, проявил некоторую сдержанность, 
даже как будто засомневался в своих возможностях. Фа-
тих Карими вспоминает, что он, давая критическую са-
мооценку, считал, что, наверное, есть люди достойнее его, 
чтобы принять на себя столь великие обязанности. 

Хотя в повседневной жизни Дэрдменд-Рамиев и про-
изводил впечатление скромного и терпеливого, но в до-
стижении своей цели – в делах, касающихся выполнения 
задачи просвещения и образования татарского народа, – 
был настойчив. Мы ясно видим это и в том, что он ор-
ганизовал выпуск одного из первых в татарском мире 
печатных изданий – газеты «Вакыт» (февраль 1906 года), 
и в его деятельности по основанию журнала «Шура» (де-
кабрь 1907 года).

Творческие искания Дэрдменда

Дэрдменд являлся одним из популярных поэтов своего 
времени. Значение его философской поэзии и его вклад в 
культурное развитие своего народа всё ярче проявляются 
в последние десятилетия – по мере освобождения литера-
туроведения от политических предрассудков предыдущих 
десятилетий. Издаются труды по исследованию его обще-
ственных деяний и поэтического творчества. Печатаются 
стихи Дэрдменда, издаются отдельные сборники.

Литературоведы полагают, что «первые стихи Дэрдмен-
да начали печататься в газете «Тарджеман» И. Гасприн-
ского в 1902–1903 годах». Потом в своём произведении 
«Асма» (1903) Ризаэддин Фахретдинов привёл его стихо
творение «Үткән көннәр» («Прошлые дни»), не зная, чьё 
оно. Это было первое произведение Дэрдменда, изданное 
на Родине. Когда оно было написано, не установлено.
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С 1906 года стихи поэта периодически появляются сна-
чала в газете «Казан мөхбире» («Казанский вестник»), 
затем на страницах газеты «Вакыт» и журнала «Шура». 
А в 1910 году выходит небольшая книжечка коротких рас-
сказов для детей («Балалар өчен вак хикәяләр»). Это – 
единственная книга Дэрдменда, изданная при его жизни. 
Почему-то издатель Рамиев, явно имея такую возмож-
ность, не издал сборника своих творений...

Вначале люди не знали, кто же скрывается за псев-
донимом «Дэрдменд». Но своеобразный стиль, лёгкий 
и точный слог его стихов сразу же привлекли внимание 
многих любителей поэзии. Интерес к его стихам растёт с 
каждым новым их выходом в свет.

Характерной особенностью поэзии Дэрдменда являет-
ся его философский взгляд на жизнь. Большинство его 
стихов состоит всего из нескольких строф. Однако этим 
16–20-строчным произведениям свойственно представить 
взору читателя судьбу народа, судьбу Родины. Дэрдменд 
отличается от многих поэтов-современников высоким 
уровнем своего философско-образного мышления. И даже 
когда он не выражает открыто свои размышления о судьбе 
нации, всё равно после чтения большинства его произ-
ведений в душе вновь рождается это чувство. Невольно 
задумываешься о прошлом своего народа и его будущем. 
Проходят перед глазами и судьба отдельно взятого чело-
века, и дух древней истории, и лучи надежды на будущее. 
Его произведениям свойственны образность, изящество 
слога, меткость сравнений.

«Дэрдменд появился в мире татарской литературы на 
удивительном «Корабле», рассекающем волны бушующего 
моря... Вокруг сразу заговорили: «Вот на литературном 
небе татарского искусства взошла новая звезда». Потому 
что действительно все почувствовали новый дух – особую 
литературную грамотность, мастерское владение пером, 
изящный стиль, афористичность... «Словно с какой-то не-
ведомой силой поэт открыто вкладывает в твоё сердце то, 
что хотел сказать. Возьмём, к примеру, его стихи «Ко-
рабль», «Мы», «Надежды», «Не сумел я окропить савана», 
«Колыбельная»... Например, «Колыбельная», вобравшая в 
себя все эти совершенства, занимает первое место в нашей 
печати красотой стиля и удивительной гармонией», – писал 
Галимджан Ибрагимов в 1913 году в объёмном очерке-
исследовании «Татар шагыйрьләре» («Татарские поэты»).
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Где истоки творчества поэта Дэрдменда? Откуда чер-
пает он духовные силы? Несмотря на родословную, беру-
щую начало от мурз Казанского ханства, он – уроженец 
обыкновенного татарского аула, учившийся в обычных 
татарских учебных заведениях. Живя среди простого 
люда, он вместе с молоком матери впитал в себя печаль-
кручину своего народа. Да и края, где он рос и где жил, 
очень уж поучительны. Юго-восточные отроги Уральских 
гор – это места, где, обмениваясь словом, обычаями и 
песнями, живут родственные народы – татары, башкиры, 
казахи. Дэрдменду с детства были знакомы башкирские 
протяжные песни-кубаиры, видел он состязания казах-
ских акынов, подыгрывающих себе на домбре и кубызах, 
экспромтом слагающих свои хлёсткие стихи. Эти истоки 
найдут отражение в творчестве нашего поэта.

Во вступлении к первому сборнику стихов Дэрдменда 
Ф. Карими приводит такие факты: «Он наряду со знанием 
творчества классиков Востока Газзали, Фахеррази, Ибн 
Рушда, Омара Хайяма, Саади, Навои, Фазули, Абдуль-
хака Халита, Акрама, Тауфика Ризы, Абдуллы Джавдата, 
был также основательно знаком с творчеством известных 
людей Запада: Гегеля, Канта, Вольтера, Лютера, Шилле-
ра, Гейне, Толстого, Горького, Пушкина и др.»1.

Габдельбари Баттал в книге «Казан төркиләре» («Ка-
занские тюрки»), изданной в 1925 году в Турции, таким 
вот образом представляет творческие истоки и успехи свое
го современника: «С точки зрения смысла, Дэрдменд – 
глубокомыслящий поэт... В должной мере знает строение 
стиха... очень внимателен к созвучности, рифме, размеру. 
И с этой стороны он – один из наилучших казанских 
поэтов. Хорошо известно, что он серьёзно занимался древ-
нетюркской литературой, внимательно изучал сборники 
произведений таких чагатайских поэтов, как Навои, Лут-
фи, Бабур. И поэтому Дэрдменд вправе считаться самым 
образованным из поэтов».

И столь величаемый современниками «один из наи-
лучших поэтов», мыслитель, известный общественный 
деятель и издатель Закир Рамиев после октябрьских со-
бытий 1917 года как бы сошёл со сцены татарской литера-
туры и культуры. Его поэзия, мастерски отшлифованная 

1 Дәрдемәнд әсәрләре. – Казан, 1929. – 10 б.
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и явившая миру яркие национальные черты татар, была 
на некоторое время не востребована, как бы забыта.

Только в 1929 году увидел свет первый сборник его ли-
тературных трудов под названием «Дәрдемәнд әсәрләре» 
(«Произведения Дэрдменда»). Однако широкая обще-
ственность в то время не обратила должного внимания на 
выход этой книги «одного из буржуев из татар»...

Новые усилия снова вернуть народу поэзию Дэрдмен-
да пришлись на конец 1950-х годов, в период «хрущёв-
ской оттепели». В ноябре 1959 года прошли торжества по 
случаю 100-летия со дня рождения поэта, проведённые 
стараниями Института языка, литературы и истории КФ 
АН СССР. Перед юбилеем был издан сборник «Сайланма 
әсәрләр» («Избранные произведения») Дэрдменда (1959, 
автор вступительной статьи – М. Гайнуллин, состави-
тель – И. Рамиев).

Лет десять спустя вышел сборник его стихов на рус-
ском языке («Стихи», 1970, составители – Сибгат Хаким, 
Ренат Харис), а ещё через десять лет вышла книга из-
бранной поэзии «Исә җилләр» («Веют ветры», автор всту-
пительной статьи – Сибгат Хаким, составитель – Раис 
Даутов). В 1999 году на татарском и русском языках был 
издан сборник избранных произведений поэта «Агарган 
кыл – Поседевшая струна» (автор предисловия и состави-
тель – Ренат Харис). Лучшие образцы поэзии Дэрдменда 
вошли также в «Антологию татарской поэзии» (1956, 1992, 
на татарском языке, 1957, на русском языке), «Антологию 
татарской детской поэзии» (1980, на татарском языке) и 
в 38-й (102-й) том серии «Библиотека всемирной литера-
туры» (Москва, 1977). В те же годы в журнале «Казан 
утлары» («Огни Казани») и на страницах иных периоди-
ческих изданий печатались отдельные его стихи, а также 
статьи, посвящённые биографии и творчеству поэта.

Таким образом, поэзия Дэрдменда постепенно завоёвы-
вала свою нишу в татарской литературе.

Да, из-под пера поэта исходили исключительно клас-
сические произведения. Но их было мало. Видимо, он от-
давал в печать только те стихи, которые считал идеально 
завершёнными, достойными. Сколько же их могло быть в 
личном архиве писателя в Оренбурге или даже в орском 
доме, который они с женой арендовали в 1920–1921 го-
дах? Но их сегодня нет. Рукописи утеряны. По воспоми-
наниям сына поэта Ягъфара виноваты в этом он и его 
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супруга (об этом мне сообщила в письме дочь Ягъфара 
Зубарзят). По просьбе своего старшего брата Искандера, 
жившего в то время в Уфе, Ягъфар повёз все оставшиеся 
рукописи отца к нему. Во время одной из пересадок из 
поезда в поезд, где-то на вокзале в Самаре или Кинели, 
Ягъфар оставил два чемодана с вещами жене, а сам пошёл 
за билетами. В это время чемодан с рукописями Дэрдмен-
да и украли. В оправдание Ягъфара следует отметить, что 
он был одноруким, т. к. левую руку потерял во время 
войны с поляками осенью 1920 года.

Во благо народа

Как успешные золотодобытчики, открывшие немало 
новых месторождений на стыке современного Башкорто-
стана, Челябинской и Оренбургской областей, братья Ра-
миевы участвовали во многих промышленных мероприя-
тиях России, бывали за рубежом на различных выставках 
и поездках за покупкой современного приискового обору-
дования. Закир Рамиев активно участвовал в обществен-
ной жизни Оренбурга и обширной губернии. Несколько 
раз избирался в Городскую думу. Был членом губернского 
бюро кадетской партии, провозглашавшей в своей про-
грамме, в отличие от всех иных партий того периода, о 
равноправии и о возможности культурного самоутверж-
дения всех народов Российской империи. В 1906 году 
Дэрдменд избирается депутатом Первой Государственной 
думы России от Оренбургской губернии. Там активно 
включается в работу мусульманской фракции, избирается 
в её руководящее бюро. Эта фракция с трибуны Думы 
должна была защищать интересы своих единоверцев. Но 
Первая Дума работала недолго и 8 июня 1906 года была 
распущена указом императора за некорректные высказы-
вания депутатов в адрес руководства страны.

Братья Рамиевы с юных лет прислушивались к нуждам 
своих единоверцев. Чувствовали двойной гнёт – эконо-
мический и национальный, тяготеющий над их соплемен-
никами. Государственные школы для татар, башкир и 
других «нацменов» в то время не существовали. А ведь 
эти народы в местах своего постоянного проживания на-
равне со всеми платили все государственные налоги, ис-
полняли все повинности. То есть участвовали в пополне-
нии бюджета России и своего города или посёлка наравне 
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с привилегированным населением, то бишь с титульной 
нацией. А правительство запрещало даже издавать (на 
деньги частных людей!) газеты и журналы на родном их 
языке.

Тогда национальные школы могли содержаться толь-
ко за счёт сборов с населения или за счёт спонсорской, 
благотворительной помощи. Братья Рамиевы с конца 
ХIХ века активно участвовали в создании национальных 
школ на местах, в привлечении к работе хороших учите-
лей. Их жёны также организовывали школы – в посёлках 
и сёлах большинства приисков.

По сообщению Ризы Фахретдинова, Шакир Рамиев 
состоял членом в нескольких благотворительных обще-
ствах мусульман России. Его брат Закир был членом бюро 
Оренбургского мусульманского общества «Җәмгыяте 
хәйрия», а с 1912 года возглавил ещё и Общество помощи 
нуждающимся учителям и шакирдам губернии. Каждый 
четверг в течение часа он принимал всех обратившихся за 
помощью, не исключая ходатаев из Казахстана и Средней 
Азии. Дочь поэта – Зайнап Рамиева-Валиева в десятые 
годы ХХ века входила в руководство Благотворительного 
общества помощи женщинам губернии. А все эти обще-
ственные организации существовали, естественно, за счёт 
добровольной материальной поддержки какой-то части 
богатых и именитых людей. Большую долю денежных 
средств составляли пожертвования Рамиевых, Хусаино-
вых, Бурнаевых и т. д. Братья Рамиевы также выделяли 
некоторые средства в помощь перспективным студентам-
мусульманам высших учебных заведений. Такую помощь 
в своё время получал один из первых скульпторов из 
татар Мирзаджан Байкиев. В 1892 году он успешно окон-
чил петербургское специальное училище и долгое время 
работал в Эрмитаже скульптором-реставратором. Второй 
такой пример приводится в воспоминаниях известного 
историка и государственного деятеля Заки Валиди. Он 
пишет, что когда намеревался поехать на учёбу в Казань, 
то пришёл посоветоваться к Дэрдменду. Тот вручил ему 
пятьдесят рублей, большую по тем временам сумму, до-
статочную для переезда и обустройства на новом месте.

Братья Рамиевы часто оказывали единовременную де-
нежную помощь и крупным медресе. А в одном из извест-
ных высших медресе тех лет «Хусаинии» (Оренбург) со-
стояли членами Попечительского совета. За свой счёт они 
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там полностью оборудовали кабинеты физики и химии. 
Для этого Рамиевы привезли из-за границы, в основном 
из Германии, специальные приборы и химикаты.

Рамиевы также являлись активными участниками на-
ционального движения: выступали за равноправие татар, 
башкир и других народов империи с титульным населе-
нием страны. Зимой 1905 года в числе двухсот видных 
татар России они подписали письмо-петицию на имя царя 
Николая II с обоснованием таких прав. В числе подпи-
сантов также были симбирские фабриканты Акчурины 
и Дибердиевы, оренбургские купцы Хусаиновы, многие 
казанские купцы и видные религиозные деятели. Летом 
того же года мусульманские деятели решили полулегально 
создать политическую партию «Иттифакъ ал-муслимин» 
(«Союз мусульман»). Эту идею поддержали и Рамиевы. 
Дэрдменд лично участвовал во втором подготовительном 
закрытом съезде, который проходил в Санкт-Петербурге 
в январе 1906 года. После февральских событий 1917 года 
он участвует в работе Второго Всероссийского съезда му-
сульман, который проходил в Казани под руководством 
Садри Максуди. На этом съезде Закир Рамиев был избран 
членом Назарата (Министерства) финансов будущего вре-
менного национального правительства. Но эйфория сво-
боды, возникшая после Февральской революции, длилась 
недолго. Уже осенью вновь совершился революционный 
переворот. Наступили дни, опасные и тревожные для мно-
гих зажиточных и деловых людей, подобных Рамиевым. 
Не прошли и сутки со времени объявления об установле-
нии советской власти, как был издан декрет об экспро-
приации «богатства буржуев». Правда, в Оренбургской 
губернии с исполнением этого решения немного запазды-
вали. В самом Оренбурге первоначально власть Советов 
установилась только в конце января 1918 года и продер-
жалась она лишь до начала июня. Окончательно больше-
вики укрепились в Оренбурге в конце января 1919 года, 
а в губернии в целом – только к концу того же года.

* * *
Едва обосновавшись в городе Оренбурге, поэт со сво-

ей супругой стали проводить еженедельные литературно-
культурные вечера. В этих вечерах, где на общее обсужде-
ние выносились вопросы литературы, искусства, а также 
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повседневной жизни, политики, могли принимать участие 
не только знакомые Рамиевых, но и новые единомыш-
ленники, гостившие в городе. Кроме того, как уже отме-
чалось, каждый четверг Дэрдменд-Рамиев вёл приём на-
селения, обращавшегося с различными просьбами. К его 
дому собирались деревенские учителя, бедняки, учащиеся 
различных медресе.

Здесь будет весьма поучительно привести воспомина-
ния студента медресе «Хусаиния», старшего двоюродного 
брата Галимджана Ибрагимова – Мухтара Ибрагимова. 
Вот что он писал: «Однажды весной мы с моим товари-
щем Гумером Нигматуллиным отправились в Оренбург с 
целью поступления в медресе «Хусаиния». За спиной – 
мешки, в руках – палки. Снег ещё не растаял, дорога 
размытая. Пробираемся по грязи... После поступления в 
«Хусаинию» мы намеревались не возвращаться летом в 
деревню, а подзаработать немного денег в приисках Ра-
миевых. Мы знали, что один из владельцев приисков поэт 
Закир Рамиев проживает в Оренбурге. Пошли с Гумером 
к нему, попросили устроить рабочими в один из приисков. 
Поэт встретил нас приветливо, расспросил про наши дела 
и учёбу, дал советы. Но на работу не устроил.

– Я непосредственно не участвую в делах приисков, 
поэтому не могу вас устроить, – сказал он, и, достав из 
кармана деньги, дал нам обоим по пять рублей. Мы не 
просили у него денег, но всё же с радостью и огромной 
благодарностью их приняли...»

В Оренбургских краях часто можно услышать такие 
воспоминания и из других уст. Есть также и другие пись-
менные источники такого же содержания. Конечно, вряд 
ли поэт лишь раздавал деньги каждому посетителю – кому 
что-то советовал, кому указывал путь...

Покойный Исмагил Рамиев тоже рассказывал, что 
впервые попал в дом Дэрдменда Рамиева именно таким 
образом. Он ещё раз подтвердил вышесказанное словами: 
«Дэрдменд по мере сил старался помочь каждому, кто 
нуждался. К нему особенно часто ходили студенты, обу-
чавшиеся в местных медресе. Там кроме татар и башкир 
можно было встретить и представителей узбекского и ка-
захского народа из Средней Азии, и деревенских мулл».

Сам он, конечно, поехал к дальнему родственнику 
не с такой просьбой, а с желанием познакомиться по-
ближе. Покойный говорил, что, может, и не осмелился 
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бы, да поехал, чтобы выполнить просьбу Галимджана 
Ибрагимова.

А дело было так. В конце 1917 года должен был от-
крыться первый съезд башкир – курултай, где планиро-
валось решение вопроса об организации национальной 
республики. На этот большой сход в качестве предста-
вителя татарской газеты «Ирек» («Свобода») из Уфы 
поехал и Галимджан Ибрагимов. А земляка своего Исма-
гила Рамиева, состоявшего на службе в одном из полков 
Уфимского гарнизона писарем, он взял с собой в качестве 
помощника. Исмагил в этой поездке был и его вооружён-
ным охранником, и помощником, и посыльным. Таким 
образом, Исмагил почти от начала до конца присутствовал 
на заседаниях этого курултая, который длился почти две 
недели и проходил в яростных спорах в Караван-Сарае – 
в центре Оренбурга под председательством Заки Валиди. 
Правда, на последние заседания татарских гостей не пу-
стили, не смог побывать на них и Исмагил Рамиев...

И вот в дни этого курултая Галимджан Ибрагимов, 
заявив, что есть дела, которые бы хотелось обсудить с 
поэтом Дэрдмендом с глазу на глаз, отправил Исмагила 
в очередной четверг в дом Рамиева с просьбой назначить 
встречу на ближайшее время.

Тут я прервал своего собеседника и задал ему несколь-
ко вопросов. Самый главный из них:

– Дэрдменд и Галимджан Ибрагимов были лично зна-
комы до этого, встречались, общались?

– Должно быть, и виделись, и общались, – сказал 
Исмагил-ага. – Впрочем, это подтверждается и тем, что 
многие произведения Галимджана Ибрагимова первона-
чально печатались и распространялись из типографии 
Рамиевых... Потом... есть у меня и другое... более ще-
котливое доказательство...

Так он «по секрету» рассказал мне о том, что в до-
революционные годы Галимджан Ибрагимов был влю-
блён в дочь поэта. Конечно, я тоже знал, что в то время 
старшая дочь поэта Зайнап уже была замужем за одним 
из писателей – Яруллой Валиевым, написавшим в своё 
время довольно много повестей и рассказов. Став членом 
семьи Рамиевых, ему было поручено заведовать хозяй-
ством типографии «Вакыт». В этой типографии, кроме 
рамиевских «Вакыт» и «Шура», печатались газеты и жур-
налы и иных издателей, книги и учебники на татарском, 
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казахском и русском языках. Осенью 1917 года Ярулла 
Валиев также был назначен редактором газеты «Вакыт». 
Позднее, в 1937 году, он был арестован и умер в застен-
ках НКВД.

Значит, Галимджан Ибрагимов был влюблён во вто-
рую дочь поэта – Раузу Рамиеву, или, по крайней мере, 
относился к ней с определённым почтением. Правда, 
Исмагил-ага не называл имени девушки, может, просто 
запамятовал. Более конкретно о том, что этой девушкой 
была именно Рауза, мне сообщила дочь Ризаэддина Фах-
рутдинова Асма-апа Шараф. Впоследствии Рауза была 
сосватана за сына миллионера-купца Яушева – тоже «лап-
тёжного дворянина» из рода бывших казанских беков. 
В годы потрясений она осталась вдовой и умерла на руках 
брата Искандера в 1938 году. 

Итак, в ближайший четверг, во время приёма поэтом 
простого населения, Исмагил Рамиев тоже пришёл в его 
дом и изложил просьбу Галимджана Ибрагимова. Был 
назначен день встречи, и он ушёл.

Затем, в обозначенное время, они пришли в дом Дэрд
менда уже вдвоём, чтобы спокойно пообщаться вечером. 
Поэт и писатель обсудили между собой новшества, при-
внесённые Октябрьской революцией. Конечно же, Га-
лимджан Ибрагимов сообщил собеседнику, что курултай 
принял решение о создании отдельной Башкирской авто-
номии, и что земли деревни Юлук и большинство приис-
ков, относившиеся к северной части Орского уезда, тоже 
войдут в состав этого новообразования.

Вообще, как помнит Исмагил-абый, нить разговора 
была в основном в руках Галимджана Ибрагимова, поэт 
же лишь изредка вклинивался в беседу, выражая свои 
мысли. Исмагил Рамиев же практически не участвовал в 
ходе беседы. 

– Посидев немного с ними, я отошёл. Там была очень 
богатая библиотека, я стал рыться в одной заинтересовав-
шей меня книге и забылся, – вспоминал он.

После этих событий Дэрдменд-Рамиев недолго прожил 
в своём доме. Заседания курултая, где принимал участие 
и Галимджан Ибрагимов, завершились где-то 22 дека-
бря. Через месяц, 23 января 1918 года, в Оренбурге была 
установлена советская власть. Тут же стал претворяться в 
жизнь лозунг «Долой буржуев!». Началась конфискация 
имущества богатых.
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Известно, что впоследствии Дэрдменд и его сын, 
горный инженер Искандер, добровольно отказались от 
приисков и передали их советской власти. В том числе 
писатель отдал в распоряжение представителей Советов 
и хорошо оборудованную типографию в Оренбурге. Вер-
нее, эта типография явилась первым «подарком» новым 
хозяевам. Типографию и деньги для двухнедельного его 
содержания большевикам передал лично сам Рамиев. 
Вскоре здесь под руководством Загида Шарки-Юсупова 
начали издавать газету «Мөхбир» («Вестник»), позднее 
«Эшчеләр дөньясы» («Рабочий мир») и другие. Загид 
с 1913 года работал наборщиком в типографии газеты 
«Вакыт», и именно на него мусульманское бюро больше-
виков Оренбургского ревкома в первые же дни установ-
ления советской власти возложило обязанности по при-
ёмке типографии и выпуску новых газет. Позднее он был 
редактором нескольких татарских газет в Оренбурге и 
на Донбассе, заместителем редактора всесоюзной газеты 
«Коммунист» в Москве. Своего земляка и однокашника 
по медресе «Хусаиния» Мусу Джалиля в эту газету при-
глашал именно он.

Значит, и типография, и её рабочие отошли от зятя 
поэта Яруллы Валиева, в последние годы фактически 
возглавлявшего «Вакыт», к мусульманскому бюро рев-
кома.

В феврале 1964 года в селе Большие Кайбицы я за-
писал воспоминания пенсионера, бывшего наборщика 
Хабибуллы Яруллина. Хабибулла-абый, начавший свой 
трудовой путь в годы Гражданской войны помощни-
ком наборщика, рассказал эту историю, связанную с 
типографией «Вакыт»: «После установления советской 
власти и закрытия «буржуазных газет» владелец типо-
графии поэт Рамиев пришёл на собрание наборщиков 
и заявил:

– Выберите из своих рядов одного руководителя и 
проведите приёмку всего оборудования. – Затем Дэрд
менд добавил, указав на свёрток с деньгами: – Здесь 
деньги, их хватит, чтобы покрыть расходы типографии 
на ближайшие две недели, и вам на заработную плату.

После чего поблагодарил всех, попрощался и ушёл...»
Это одно из воспоминаний о прощании поэта с городом 

Оренбургом...
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Удовлетворение духовных потребностей нации

Широким слоям населения Закир Рамиев-Дэрдменд и 
его брат Шакир были известны прежде всего как основа-
тели и издатели наиболее читаемых и авторитетных в то 
время (и не только среди татар) газеты «Вакыт», журнала 
«Шура» и как содержатели самой современно оборудован-
ной типографии в Оренбурге.

Братья Рамиевы обсуждали между собой издательские 
дела ещё в восьмидесятые годы ХIХ века, когда Закир со-
вершенствовал своё образование в Турции. Похоже даже, 
что он по пути домой был в городе Бахчисарае и встре-
чался там с Исмаилом Гаспринским. У них были общие 
взгляды на будущее, одни стремления по изданию своей 
газеты. Наверно, не случайна их встреча осенью 1882 года 
в Казани. Шакир и Закир в Казани арендовали поме-
щение для организации встреч с будущими читателями 
газеты «Тарджеман». Но на эту встречу никто не пришёл. 
Тогда же первыми спонсорами и абонентами будущей га-
зеты Гаспринского записались братья Рамиевы.

Позднее они сами неоднократно пытались издать соб-
ственную газету. Галимджан Ибрагимов, останавливаясь 
на таких фактах в своём труде «Материалы к истории 
революции» (1922), пишет следующее: «Мечту о выпуске 
газеты у нас в Волго-Уральском регионе в то время имели 
многие люди. Рашид-кадий (Ибрагимов), Хади Максуди, 
золотодобытчики Рамиевы... лелеяли идею создать одну 
газету под каким-нибудь названием. Но самодержавие 
не давало на это разрешения». В то же время во вновь 
присоединённых к империи окраинах уже издавались не-
которые тюркоязычные газеты: на казахском и узбекском 
языках с 1870, на азербайджанском с 1875 и на крымско-
татарском с 1883 года.

Естественно, немало было образованных мужей и сре-
ди татар Поволжья и Урала, мечтающих путём издания 
национальной периодической печати укреплять нацио-
нальное самосознание своего народа. Но открыть своё 
дело пока никому не удавалось. Даже ахун личной конно-
военизированной охраны царей Гатаулла Баязитов этого 
не мог добиться.

В начале 1899 года Шакир Рамиев в Петербурге посе-
тил типографию и издательство Ильяса Бораганского. Вы-
ходец из Крыма, из бывшей столицы татарского ханства 
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Бахчисарая, Ильяс-мурза на стыке двух веков выпустил 
немало интересных книг на русском, немецком и фран-
цузском языках. Среди них было и несколько книг на 
смешанном тюркском языке (на базе крымско-татарского 
языка). Позднее из этой типографии выйдут книги и 
казанских татар: в 1902 году – «Ауропа сәяхәтнамәсе» 
(«Путешествие в Европу») Фатиха Карими, в 1903 году – 
роман «Бәхетле Мәрьям» («Счастливая Марьям») Камиля 
Мутыги и другие.

В момент посещения Шакиром этой типографии, по 
описанию Ф. Карими1, на столах лежали шесть-семь 
тюркоязычных книг. Среди них три книги крымчанина 
Нури Акчокраклы, написанные на основе исторических 
событий в бывших татарских ханствах. И с автором они 
встретились там же: Нури работал в этой типографии. 
Действительно исторической была эта встреча. Впослед-
ствии Рамиевы пригласят его в Оренбург. И Нури станет 
их главным советником при оборудовании типографии 
«Вакыт».

Наступил 1905 год. Переломный год во всех отноше-
ниях. После народного бунта вышел царский манифест 
от 17 октября того же года. Вскоре в Казани и Уральске 
приступили к выпуску татарских газет. А в Петербурге 
ахун Баязитов такое разрешение получил ещё до выхода 
этого манифеста. И первый номер газеты «Нур» был на-
печатан и роздан ещё 2 сентября 1905 года.

Оренбургский губернатор тоже выдал «Свидетель-
ство... на основе Высочайше утверждённого закона о 
печати от 24 ноября 1905 года... Мухаммедзакиру Му-
хаммедсадыковичу Рамиеву на выпуск газеты «Вакыт» 
(«Время»)». Дата выдачи свидетельства – 16 февраля 
1906 года. Через пять дней вышел первый номер ука-
занной газеты. В том же свидетельстве редактором изда-
ния был определён писатель Ф. Карими. Солидарность 
и творческая дружба между Каримовыми и Рамиевыми 
зародилась задолго до этого. В 1899 году, когда Шакир 
намеревался совершить путешествие по странам Европы, 
ему в качестве спутника-переводчика предложили Фати-
ха, недавно вернувшегося из Турции, окончив там высшее 
учебное заведение...

1 Кәрими Ф. Морза кызы Фатыйма. – Казан, 1991. – 192 б.
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В те же годы ахун Бугульминского уезда Гильман Ка-
римов, отец писателя, решил взяться за печатание книг, 
обосновавшись в Оренбурге. Тогда именно братья Рамие-
вы и оренбургский купец Гани Хусаинов протянули ему 
руку помощи при покупке дома и типографии.

В энциклопедическом труде Исмагила Рамиева «Та-
тарская периодика. 1905–1925 гг.» (на татар. яз.) есть 
такие строки: «“Вакыт” – национально-либеральная га-
зета. Издаётся в Оренбурге. Была закрыта в 1918 году, 
после выхода 2309 номеров. Осторожна в политических 
проблемах. В вопросах религии и нации указывала на-
правление национальной периодике, следовавшей за ней. 
Уделяла много внимания проблемам образования, языка 
и литературы, культуры, выражала солидарность рас-
пространению музыкального искусства, последовательно 
защищала обучение в государственных школах».

В декабре 1907 года Рамиевы получают разрешение и 
на издание журнала «Шура» («Совет»). Он выходит два 
раза в месяц, всего 24 номера в год. Первый номер увидел 
свет 10 января 1908 года. Издатели – «Мухамметшакир и 
Мухамметзакир Рамиевы». В том же документе редакто-
ром указан Ризаэддин Фахретдинов, бывший с 1906 года 
заместителем редактора газеты «Вакыт». (По просьбе Ра-
миевых Риза-хазрат осенью 1906 года специально переехал 
из Уфы в Оренбург, оставив там солидную должность ка-
зыя – одного из заместителей муфтия Сибири и Централь-
ной части России.) Журнал издавался на 36 страницах 
большого формата, иногда давались иллюстрации.

В книге И. Рамиева читаем: «[«Шура»] издавался до 
начала 1918 года, выпущено 240 номеров. Литературный, 
научный, исторический журнал. Самый известный среди 
татарских журналов. Приобрёл авторитет как регулярное 
издание, хорошо распространялся... И по техническому 
исполнению, несомненно, был на первом месте в своё 
время».

В редакциях газеты и журнала работали известные 
журналисты и писатели того времени: Бурхан Шараф, 
Габдельбари Баттал, Шариф Камал, Джамал Валиди, 
Кабир Бакир и другие. С этими изданиями активно со-
трудничали почти все известные писатели и общественные 
деятели: Галимджан Ибрагимов, Юсуф Акчура, Габдулла 
Тукай, Маджит Гафури, Нажип Думави, Муса Бигиев, 
Заки Валиди, Хади Атласи, Галиаскар Гафуров-Чагатай... 
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Например, исследователи творчества Г. Тукая отмечают, 
что на страницах рамиевских изданий было напечатано 
около ста его произведений.

«Вакыт» и «Шура» читали не только татары и баш-
киры, но и другие родственные им по языку народы, 
например узбеки, казахи, часть «кавказских татар» (к ка-
ковым относили кумыков, нугаев, карачаевцев и частично 
азербайджанцев).

На страницах газеты и журнала занимали достаточно 
места произведения и труды литературного, научного, ре-
лигиозного содержания, проводились конкурсы. Произ-
ведения, победившие в конкурсе, издавались Рамиевыми 
отдельными книгами в виде приложений к этим изданиям.

«Закир Рамиев особенное внимание обращал на хорошее 
жизнеобеспечение работников редакции, на их культурную 
жизнь, и поэтому платил им большое жалование в невидан-
ных для той поры размерах. Например, назначил месячное 
жалование в 130 рублей редактору газеты «Вакыт» Фати-
ху Каримову и редактору журнала «Шура» Риза-кадию 
[Фахретдинову]. Многие называли это министерским жа-
лованием», – пишет в своей книге «Замандашларым белән 
очрашулар» («Встречи с современниками», 1968) писатель 
Зариф Башири, проработавший в 1908–1909 годах в орен-
бургских журналах «Чүкеч» («Молот») и «Шура». «Так 
как Рамиевы, особенно Закир, питали большую любовь к 
литературе, они не смотрели на издательское дело с точки 
зрения прибыли... За последние годы от издания «Вакыт» 
и «Шура» они имели убыток примерно в десять тысяч 
золотых», – писал он. Разумеется, расходы Рамиевых на 
начавшую свою работу в 1909 году типографию «Вакыт» 
были во много раз больше этого.

Начав издание газеты «Вакыт», Рамиевы сразу же 
приобрели в Оренбурге рядом с усадьбой Шакира боль-
шой дом на Эссенской улице для работников редакции. 
В одной из его секций в разные годы жили разные семьи 
(например, семья журналиста Кабира Бакира, являвше-
гося в 1914–1917 годах вторым редактором журнала). 
В остальной же части дома расположилась многочислен-
ная семья редактора журнала Риза-хазрата. Там же был 
и его рабочий кабинет. На месте того дома сейчас пяти
этажное жилое здание, на стене которого в 1986 году была 
установлена мемориальная плита. На ней написано, что 
«в доме на этом месте с 1906 по 1918 год жил писатель, 
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учёный, педагог, редактор журнала «Шура» Ризаэддин 
Фахретдинов».

Как отмечает писатель З. Башири в той же книге, ти-
пография Каримовых, где первоначально печатались «Ва-
кыт» и «Шура», была уже изношенной, шрифты менялись 
редко, использовалась дешёвая бумага и плохие краски. 
Рамиевы были не очень довольны её работой и принялись 
хлопотать об открытии собственной типографии. На ули-
це Вороной, рядом с усадьбой Дэрдменда, было куплено 
здание, примыкавшее к углу просторного двора поэта. Там 
оборудовали типографию, выделили комнаты для редак-
торов. С 1 января 1909 года «Вакыт» и «Шура» уже из-
давались там, что заметно сказалось на их качестве. А пер-
вой книгой, выпущенной типографией в начале декабря 
1908 года, была «Мөхәммәд галәйхиссәлам...» («О Про-
роке Мухаммаде») Р. Фахретдинова.

Начинают издаваться литературные, общественно-
культурные, исторические книги, учебники с печатью 
«Типография “Вакыт”». До конца января 1918 года она 
принадлежала Рамиевым и выпустила более 150 книг...

Часть изданной в те годы в Оренбурге русской и ка-
захской периодики тоже выходила в типографии «Вакыт». 
Газета «Казах» (Оренбург, 1913–1918), имевшая большой 
авторитет среди казахов и внёсшая значительный вклад в 
развитие самосознания этого народа, а также восемь книг 
на казахском языке (среди них есть и первая казахская 
повесть М. Нурбаева «Кургенде бала») – плод работы 
типографии Рамиевых.

В то время в Оренбурге на русском языке выходило 
около шести-семи журналов и примерно столько же газет, 
а единственная частная типография Бреслина закрылась 
в 1915 году. Типография губернского управления была 
больше направлена на издание официальных материалов. 
Вероятно, что какая-то часть и русской периодики тогда 
печаталась в типографии Рамиевых. Там же печатались 
ещё несколько татарских периодических изданий, в том 
числе и журнал «Карчыга» («Ястреб»). Но фундаменталь-
ных научных исследований касательно типографии «Ва-
кыт» практически не было, т. к. в эпоху советской власти 
не очень одобрялось изучение деятельности Рамиевых. 
И даже в трудах одного и того же автора указывается 
разное количество книг, напечатанных в этой типографии, 
и сроки её работы. Библиотеки «Белек» Оренбургского 
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благотворительного общества и «Шарык китабханасы» в 
Орске, другие фирмы и общества книжно-газетной тор-
говли в городах Троицке, Челябинске, Кустанае и других 
местах выполняли также и роль издателей, постоянно 
направляли заказы на издание книг, которые были им 
нужны, в типографии Казани и Оренбурга. Вероятно, 
такие заказы выполняла и типография «Вакыт».

Книги каких писателей и учёных печатались в типо-
графии «Вакыт»? На первом месте, конечно, был очень 
уважаемый Рамиевыми сверстник Дэрдменда Риза-хазрат 
Фахретдинов. Тридцать пять его книг воспитательного, ре-
лигиозного и исторического содержания увидели свет в этой 
типографии. На втором, третьем местах – Шариф Камал и 
Галимджан Ибрагимов. Все дореволюционные произведе-
ния Шарифа Камала публиковались сначала на страницах 
«Шура» и «Вакыт», потом издавались отдельной книгой 
(кроме сборника стихов, выпущенного в Санкт-Петербурге 
в 1906 году). В 1910 году был предложен читателю боль-
шой рассказ «Козгыннар оясында» («В вороньем гнезде»), 
в 1914 году вышел «Хикәяләр төркеме» («Сборник рас-
сказов»), включавший в себя пятнадцать известных произ-
ведений писателя, а в 1915 году – повесть «Акчарлаклар» 
(«Чайки»). И первые рассказы Г. Ибрагимова тоже появ-
лялись сначала на страницах «Вакыт» и «Шура», а затем 
выходили отдельными книгами. И объёмный очерк «Татар 
шагыйрьләре» («Татарские поэты», 1913) был опублико-
ван в этой типографии. И некоторые произведения Фатиха 
Карими, имевшего собственную типографию, печатались 
в «Вакыт». Такова, например, судьба его объёмной книги 
«Истанбул мәктүпләре» («Стамбульские письма», 1913) 
и нескольких книжек серии «Дөнья халыклары» («Наро-
ды мира»). «Законы литературы» («Әдәбият кануннары») 
Габдерахмана Сагди, книги Бари Баттала «Габдельвали 
Яушев» и другие, Джамала Валиди «Татар әдәбиятының 
барышы» («О татарской литературе»), Шакира Мухаме-
дьярова «Алпавытлар дәвере» («Время помещиков»), сбор-
ник стихов и поэм классика казахской литературы Абая 
(«Абай тирмәсе»), сборник воспоминаний об известном 
религиозном деятеле Зайнулле Расулеве – все вышли в 
типографии «Вакыт». Там же были изданы татарские пере-
воды произведений языковеда Н. И. Ашмарина «Очерки 
литературной деятельности казанских татар конца девят-
надцатого века», известного писателя Турции Ахмета Мид-
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хата, английского писателя Конан Дойла, книги классиков 
русской литературы А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, Л. Ан-
дреева и других. А количество учебников, изданных в 
типографии братьев Рамиевых, пока никем не учтено. 

Содержа свою типографию, братья не стремились к 
материальной выгоде, а ставили целью служение своему 
народу, трудились во благо нации. Типография продол-
жала свою работу и после установления советской власти 
в Оренбурге.

Закир Рамиев-Дэрдменд, передав типографию и сред-
ства на его содержание, вскоре уехал с женой Махубджа-
мал в город Орск – поближе к своим приискам. В Орен-
бурге остались дети с семьями: в отцовском доме Зайнап 
с Яруллой и двумя детьми, Искандер с беременной женой 
Шарифзадой. А в доме мужа Гарифа Камалова старшая 
дочь Уммугульсум с четырьмя дочерьми. Семья горного 
инженера, главного специалиста по приисковым делам 
Искандера, после рождения первенца Башира тоже уеха-
ла в Орск в начале лета 1918 года.

Тревожные дни лета и осени 1918 года

Приближаются последние трагические годы жизни За-
кира Рамиева. Какими остались в памяти тех, кто знал 
его при жизни, и в письменных источниках отдельные 
моменты жизни поэта в городе Орске, где он прожил с 
конца февраля 1918 по октябрь 1921 года?

В конце февраля 1918 года Закир и Махубджамал ре-
шили уехать в Орск, ближе к приискам и родным. В тех 
местах ещё шла война. Конечно, ехали уже не так, как 
раньше, – не на тройке благородных коней, собрав необ-
ходимые вещи и дорогие одежды, а налегке, практически 
с двумя чемоданами. Потому что в районе деревни Сара, 
где-то на полпути между Оренбургом и Орском, шли тя-
жёлые бои между войсками атамана Дутова и красными. 
Поэтому Рамиевы были вынуждены выбрать обходной 
путь. Сначала они поехали по дороге Оренбург – Таш-
кент на поезде до города Актюбинск. А потом должны 
были проделать оставшийся путь в сто сорок вёрст на 
санях, присланных за ними братьями Махубджамал. 

Так как железная дорога, соединяющая Оренбург с 
Орском, ещё только начинала строиться, для Рамиевых 
было привычным делом ездить на повозках по триста  и 
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более километров за раз (от Оренбурга до Орска триста 
пятьдесят километров. А от Орска до приисков – не ме-
нее двухсот наберётся). Они уже привыкли по несколько 
раз и летом, и зимой колесить по дороге в более трёх-
сот вёрст между губернским центром и уездной столицей. 
Правда, в прежние годы Махуба-ханум с детьми в такой 
дальний путь выезжала только летом. А тут пришлось по-
среди зимы лишь вдвоём собраться в эту дальнюю дорогу.

Причиной тому, конечно, было не только то, что Орен-
бург заняли красные. Двое младших сыновей Рамиевых – 
Ягъфар и Мурад тоже воевали где-то в окрестностях Ор-
ска. До взятия Оренбурга красными от них хоть иногда 
приходили весточки. А теперь связь совсем прервалась. 
Родители особенно переживали за самого младшего – за 
своего Мурада. Он, петушась по-юношески, попал в элит-
ный полк дутовцев. Судя по известиям, доходящим до 
Оренбурга, этому полку поручалось выполнение самых 
сложных задач, и поэтому среди них были большие потери.

Ягъфар же в более надёжных руках. Он воюет против 
красных в составе первого башкирского кавалерийского 
полка. Он ярый сторонник автономии для националь-
ных народов. И входил в группу молодёжи, одобряющей 
создание национальной автономии башкир. И со своими 
сверстниками был записан в первые же дни образования 
армии башкир. Да, один из офицеров штаба этой армии, 
молодой Ильяс Алкин, сам недавно окончивший реальное 
училище, часто бывал у них в реальном, сам подбирал 
активных бойцов... Но до поры до времени родители об 
этом не знали. 

С его командиром, человеком богатырского сложе-
ния, – Мусой Муртазиным Закир Рамиев отчасти был 
знаком. Муртазин – самый надёжный и самый опытный 
командир в войсках Башкортостана. Да и для самого Заки 
Валиди, руководителя «самостийной республики», Ра-
миевы не посторонние. Разве не Закир благословил его 
при отъезде на учёбу в Казань и дал будущему шакирду 
денег? И было это событие самое большее восемь-девять 
лет тому назад. Имеющий память такую помощь не за-
будет... Да и красные пока не так сильно давят в районе 
расположения муртазинского полка. Об этом сообщали 
знающие люди. И Ягъфар, имеющий кое-какое техни-
ческое образование, не сражается в первых рядах этого 
полка. Муртазин определил его в отдел снабжения оружи-
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ем. Поэтому родители чуть спокойней за Ягъфара. Да и 
парень уже взрослеет, не в том возрасте, чтобы кидаться 
сразу в огонь1.

Кроме судеб родных детей, Закира Рамиева беспокоило 
и положение дел в приисках. Что там творится в это смут-
ное время? Не разбили ли, не сломали ли там всё оборудо-
вание? В надёжных ли руках каменные амбары, где хра-
нилось золото, добытое трудом сотен золотодобытчиков? 
Часть земель, на которых расположены прииски, пока в 
распоряжении Башкирской автономии, под присмотром 
башкирских военных сил. А как дела в расположенных 
в сторонке от границ автономии приисках на Балкане, 
Кумаке, Шейхане? Хоть новые «ханы» и атаманы, заяв-
ляющие «я сам хозяин всех богатств на моих владениях», 
множатся с каждым днём, ведь всё равно ответственность 
за прииски в этих владениях несут прежние хозяева – 
Рамиевы, Дашковы, Тимашевы. И пока ещё они отвечают 
перед работающими там людьми. Надо будет безотлага-
тельно и прииски передать властям, как передал Советам 
без всяких претензий типографию «Вакыт». Всё идёт к 
этому. Большевики, наступая, уже почти прошли Урал. 
Вскоре и до Орска доберутся. Победа явно за ними. Они 
заявляют, что и земля, и все её богатства должны быть 
в руках трудящихся – рабочих и крестьян. Понятно, что 
составляющие большинство эти самые рабочие и крестьяне 
будут всеми силами бороться за свою долю. Пожалуй, они 
непременно победят. Видимо, сословие меньшинства – со-
словие пока владеющих этими богатствами Рамиевых, Ро-
мановых, Дашковых, – не сможет удержаться на ногах.

Пески взметёт бураном бед, исчезнет след, –
Так мы умрём, так мы уйдём на склоне лет2.

Наверное, и такие мысли терзали Дэрдменда при 
отъезде в Орск. Видимо, поэтому и собрались в Орск 
зимой, не стали дожидаться, как обычно, пока устано-
вятся дороги. Орск – центр, объединяющий хозяйства в 
приисках. При случае оттуда можно будет и на прииски 
съездить. Может, получится узнать что-нибудь о детях, 

1 Когда в 1929 году всех Рамиевых арестуют и запрут в Челя-
бинской тюрьме, комдив Муртазин подаст прошение о помиловании 
Ягъфара. И его выпустят из тюрьмы раньше всех.

2  Дәрдемәнд. Без (Мы. – Отрывок, пер. С. Липкина).
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воюющих в тех краях. В каком, интересно, положении 
сейчас банки городов Орска, Верхнеуральска, с которы-
ми Рамиевы вели дела?

В Оренбурге, в руках новых управляющих, ещё пока 
не казавшихся такими уж чужими, тоже осталось его боль-
шое хозяйство. В центре города, в основном его доме на 
перекрёстке улиц Неплюева и Введенской, скорого воз-
вращения Дәрдменда остались ждать его деловые бумаги, 
любимая библиотека. Старший сын Искандер, беременная 
невестка, любимая дочь Зайнап с мужем и детьми пока 
остались жить в главном доме-усадьбе в Оренбурге. Да, 
кроме неизвестно где пропавшего сына Гарифа, часть их 
детей и внуков остались в распоряжении новой власти. Не 
случится ли с ними чего? Из-за большой войны, начав-
шейся между Россией и европейскими державами, Гариф 
со своим двоюродным братом Ахмет-Мидхат Рамиевым 
оказались отрезанными в Бельгии. В 1914 году Закир сам 
ездил устраивать их в высшее техническое учебное заведе-
ние в городе Льеже. Как оказалось, на свою беду. Живы 
ли они сейчас? Не забрали ли их в какую-нибудь армию, 
как были мобилизованы Мурад и Ягъфар? Может, они 
тоже от безысходности воюют против кого-то. Вон ведь, 
германская армия заняла земли Польши, Украины. А за-
воевания не бывают без крови. На поле боя погибают сол-
даты с обеих сторон. Кто может сказать, что среди них нет 
Гарифа и Ахмет-Мидхата – сына Шакира, старшего бра-
та? Наверняка и в Германии есть обычай насильно уводить 
в армию всех юношей, способных держать ружьё. Сейчас 
ведь время войн, уничтожающих очень много людей.

Возможно, к началу лета в Орск приедет и Искандер. 
Если беременность невестки, Шарифзаде, благополучно 
разрешится. Если к тому времени получат надёжное из-
вестие и о сыне Гарифе, на душе станет легче... (К со-
жалению, Гарифу Рамиеву не суждено было вернуть-
ся на родную землю. После Первой мировой войны он 
жил в Финляндии, обучал детей. В 1971 году, приехав 
в Рим, чтобы увидеться с двоюродной сестрой Камилёй 
Рамиевой-Максуди, вдруг заболел и умер. Гариф За-
кирович Рамиев похоронен на мусульманском кладбище 
Рима. Ахмет-Мидхат Рамиев, возможно, остался жить в 
Бельгии, а возможно, подался к сестре в Турцию. Кто-то 
даже утверждает, что после Второй мировой войны он 
уехал в Америку.)
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Возможно, именно такие мысли крутились в голове 
поэта, пока они проделывали длинный, стосорокакиломе-
тровый путь из Актюбинска в Орск. В этих краях лишь 
редкие казахские кишлаки и недавно переселённые, до-
вольно безобразные, безрадостные русские деревеньки. Да 
и расстояния между деревнями довольно дальние. И бес-
престанно не дают покоя февральские метели: не успеет 
пройти буран, догонявший следом, так впереди поджидает 
следующий. Не спасают даже тулупы поверх шуб. Пока 
ехали от одной деревни до другой, Махубджамал-абыстай 
совсем окоченела. Только когда уже почти приехали – в 
районе Алимбетовки, что рядом с Орском, солнце смило-
стивилось и улыбнулось им. (Я когда-то записал эти сло-
ва: «Лишь на подъезде к Алимбетовке показалось солнце, 
на душе потеплело» из уст Шакиры Мустафиной, имев-
шей отношение к роду Бурнаевых.)

Жители деревень, где останавливались передохнуть, 
говорили, что и на этой дороге встречаются никому не 
подчинённые вооружённые банды. Памятуя об этом, Му-
хаммеджан Бурнаев направил за ними две повозки. Ра-
миевых в той поездке сопровождали вооружённые парни 
на вторых санях.

Закир и Махуба, по прежней традиции, остановились 
в отчем доме Бурнаевых. На первом этаже этого очень 
большого дома на одной из центральных улиц Орска вме-
сте с магазинами братьев Бурнаевых располагались ещё и 
магазины бая Гали-хаджи Далатказина и других купцов. 
На втором этаже жили сами хозяева. Здесь ещё со времён 
старика Мустафы Бурнаева для дочери и зятя содержа-
лись отдельные комнаты. Они ведь бывали в Орске ре-
гулярно. После кончины Мустафы в отчем доме остался 
младший сын Мухаммеджан с невесткой Махмузой и с 
двумя сыновьями. Для Габдуллажана же был заранее воз-
ведён отдельный двухэтажный жилой дом на соседней 
улице. (Этот двухэтажный дом, нижний этаж которого 
выполнен из природного камня, а второй этаж – из сруба, 
стоит до сих пор. Расположен на перекрёстке нынешних 
улиц Пионерской и Энгельса. В девяностые годы там раз-
мещался детский сад. А двухэтажный большой торговый 
дом, хранивший память о великом поэте, был разобран 
в 1984 году, при строительстве новой типографии газеты 
«Орский рабочий».) Когда в середине мая 1918 года сюда 
приедет семья Искандера Рамиева с новорождённым Ба-
широм, они заселятся в доме Габдуллажана.
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Ко времени переезда Рамиевых в Орск в 1918 году у 
Мухамметжана было двое сыновей – Рашит и Шамиль. 
Рашит родился в 1910, Шамиль – в 1913 году. В 1966 году 
мне довелось встретиться с тем самым Рашитом Бурнае-
вым, записать его воспоминания. Ему было около восьми 
лет, когда к ним переехал «дед поэт». Дэрдменд иногда 
брал его с собой на рыбалку. «Дед садился сзади, я с 
кучером на козлах, так катались мы и на Ущелье, и на 
реку Губерлю», – рассказывал он мне. Река Урал до го-
рода Орска течёт по восточному склону Уральских гор, 
а потом вдруг резко поворачивает на запад. Место, где 
река Урал прорезает хребет Уральских гор, в городе так 
и называют – Ущелье. До Ущелья река образует несколь-
ко озёр-запруд. О том, что Дэрдменд в 1918–1919 годах 
часто ездил на рыбалку к этим, расположенным в де
сяти – пятнадцати верстах от нынешнего Старого города, 
озёрам, где росли кувшинки и было много рыбы, мне 
приходилось слышать не только от Рашита Бурнаева, но 
и от других людей.

Из уст Рашит-ага я записал ещё одну фразу касатель-
но Дэрдменда: «Дед-поэт разговаривал по-французски, 
когда скучал, гуляя по двору». Конечно, скорее всего, 
эту фразу ребёнок услышал от взрослых. А знал ли поэт 
французский язык на самом деле? Пока нельзя сказать 
точно. Возможно, во время учёбы в Турции, где ощу-
щалось активное влияние французской культуры, он и 
интересовался в какой-то мере французским языком. Из-
вестно, что он и позднее проявлял интерес к иностранным 
языкам. К примеру, у его внука Башира Рамиева хранил-
ся турецко-немецкий словарь с автографом поэта. Как 
сообщает Фатих Карими, он знал арабский язык – мог 
читать книги и поддержать беседу с говорящим на этом 
языке. Известно также, что в 1914 году Закир Рамиев 
путешествовал по странам Европы. После Бельгии, где 
преобладал французский язык, он побывал ещё во Фран-
ции и Италии. А значит в словах Рашита Бурнаева есть 
доля правды. Но в то же время невозможно однозначно 
утверждать, что он владел французским в совершенстве. 
Ведь во время путешествия по Европе его сопровождали 
дочь Зайнап, дочь брата Камиля. Они получили образова-
ние в русской гимназии и наверняка усвоили и иностран-
ные языки. А муж Камили – Садри Максуди – окончил 
в Париже университет Сорбонны. И он тоже тогда путе-
шествовал вместе с ними.
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Но в то же время известен один случай, рассказанный 
самим поэтом своему единомышленнику Фатиху Карими. 
В годы жизни в Турции Дэрдменд начал переводить роман 
одного французского писателя. Позднее, перечитав пере-
вод и разочаровавшись в нём, он разорвал рукопись, как 
сообщает Ф. Карими. Однако не пишет точно, с какого 
языка был сделан перевод – напрямую с французского 
или же с перевода на турецкий.

В шестидесятых годах в городе Орске мне, кроме 
Рашит-ага, не встретился больше никто из рода Бурнае-
вых. А несколько человек из списка городских телефонных 
абонентов, носящих эту же фамилию, сослались на то, что 
«они не из этого рода». Были ещё живы дети тех, кто в 
своё время состояли на разной службе у Бурнаевых. Из 
таких Шакира Мустафина, Абдулла Исенбаев дали много 
сведений о жизни поэта в Орске. Но с ними я был знаком 
уже с 1956 года и ко времени второго приезда в Орск от 
них более новых данных о семье Рамиевых я не получал.

В начале лета 1918 года в Орск приехали и Искандер с 
Шарифзадой с одномесячным Баширом на руках. (В био-
графических документах Башира Рамиева указана лишь 
мачеха – Минсафа. Только в последней автобиографи-
ческой рукописи он раскрыл, что его мать – Шарифзада 
Дашкова... Писать так в анкетных данных ему порекомен-
довал когда-то отец. Потому что прежняя «девушка Мин-
сафа, ранее прислуживающая у самовара в доме Рамие-
вых» – была из обычных крестьян Чистопольского уезда. 
То есть не представительница из рода мурз, как Дашкова. 
И другие внуки и правнуки Рамиевых в те годы старались 
выбрать себе пару из простого народа. Похожая судьба и 
у трёх сирот, оставшихся от старшей дочери поэта Умму-
гульсум. К примеру, её вторая дочь Суфия – красавица 
и умница, в молодости по примеру деда-поэта мастерски 
писавшая стихи и небольшие литературные зарисовки, вы-
брала себе в мужья рабочего в Москве. Сестре Асме объ-
яснила свою философию так: «Надо выходить замуж за 
рабочих, чтобы рождённые нами дети не были чужими для 
власти. Чтобы смогли поступать в вузы и получать обра-
зование». Попытки подстроиться под требования времени 
в двадцатых-тридцатых годах – явление, свойственное не 
только наследникам этого рода...)

То лето Рамиевы, традиционно собравшись двумя-
тремя семьями, провели в деревне Балкан – за триста 
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километров от Орска. Там, где размещались их пять са-
мых богатых приисков. Об этом подробно рассказано в 
мемуарах Асмы Рахматуллиной. Асма же – дочь Мах-
руй. А Махруй, как уже упоминалось ранее, родная се-
стра Махубджамал. Асма Ахметжановна Рахматуллина 
родилась в 1905 году. Её отец – имам-хатиб самого пре-
стижного в Орске медресе. В народе звали его «Чёрным 
Ахметжаном», чтобы отличить от «Рыжего Ахметжана» 
Нигматуллина – одного из прадедов известного режиссёра 
Марселя Салимзянова. Оба они были наследниками вы-
ходцев из современного Атнинского района Заказанья. Да, 
по рассказу орчан, Дэрдменд был с обоими Ахметжанами 
в добрых отношениях. И раньше, бывая в городе, часто 
общался с ними. Да, Дэрдменду этот весёлый свояк был 
очень близок. В городе говорят, что он лишь в медресе по-
являлся в чалме, а дома любил «играть музыку» и жил со-
временно. Отслеживал новейшую литературу, умело играл 
на мандолине. Трёх дочерей старался воспитать в духе 
времени. Старшие дочери Сара и Хадича учились играть 
на пианино, все три читали стихи со школьной сцены. 

В то время в городе работали две общеобразователь-
ные школы и медресе для мусульманских детей. Жена 
Ахметжана Махруй-абыстай держала девичью школу. 
Ахметжан-мулла был так же связан узами родства и с 
купцами Нигматуллинами. По рассказам жителей Орска, 
«Рыжий Ахметжан» в дореволюционные годы ещё и пред-
седательствовал в клубе «Шарык». Некоторые так же 
считают, что он первым открыл в городе в 1911 году «си-
нематограф». В его бывшем кинотеатре с 1921 по 1961 год 
работал татарский клуб имени Первого мая.

В мемуарах, записанных по просьбе краеведа Орен-
буржья Мадины Рахимкуловой, Асма-апа Рахматуллина, 
дочь сестры Махубджамала, пишет следующее: «Тётя с 
мужем [Дэрдмендом]... с наступлением лета 1918 года 
всей семьёй уехали в Искандеровский прииск1. Как в 
Оренбурге их дом был одноэтажным, так и дом на при-
иске тоже был одноэтажным. Мебель простая. В шка-

1 Из пяти приисков вокруг села Балкан, входящего ныне в Челя-
бинскую область, два были приписаны сыновьям Рамиевых Ахмед-
Мидхату и Искандеру и назывались их именами. Поныне окраины 
села Балкан местными жителями именуются бывшими названиями 
приисков.
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фах, на этажерках книги и различные ископаемые ка-
мешки, добываемые на Урале. Каждый камень назван 
своим именем... Муж тёти был высокого роста, голубо-
глазый, и волосы у него были не чёрные, а тёмно-русые. 
А тётя Махубджамал была белолица, с «правильным» 
носом, тёмно-русыми длинными волосами. Тётю мою 
(абыстай) дядя взял замуж в шестнадцать лет. Всег-
да жили очень дружно. Летом 1918 года мы ездили к 
ним в гости в тот самый прииск. Дядя и Искандер-
абый часто уезжали по делам. Каждый день в восемь 
утра – утренний чай. Обед, ужин ежедневно подаётся 
в одно и то же время. Перед сном ели катык. По вече-
рам Искандер-абый рассказывал о жизни профессора, 
который преподавал ему в Германии. Оказывается, у 
профессора было много дочерей и каждый день одна из 
них убирала дом. Искандер-абый спросил у него: «Разве 
у вас нет прислуги?» Профессор же ответил: «Пусть 
дочки учатся вести хозяйство»...»

В приведённом отрывке, на мой взгляд, есть лишь одна 
неточность: по другим сведениям, когда «тётя-абыстай» 
выходила замуж, ей было около двадцати лет. Она ро-
дилась в 1863 году. Женитьба Дэрдменда приходится на 
зиму 1882 года. Асма скорее помнит дату первого знаком-
ства «тёти-абыстай» с будущим мужем. 

В некоторые вечера, проведённые в Балкане, молодёжь 
вместе играла в карты, в игру «шестьдесят шесть». «Моя 
сестра Сара, внучка дяди Рабига (дочь Уммугульсум), 
дядя сам и Фуат играют по вечерам в карты». О каком 
Фуате идёт речь? В роду Рамиевых было два мальчика с 
именем Фуат: самый младший сын Дэрдменда и сын Су-
леймана (Сулейман – старший сын брата поэта – Шакира). 
В других источниках, в том числе и в письмах внучки поэ-
та Зубаржат сообщается о ранней смерти сына Дэрдменда 
Фуата. Вспоминая события 1918 года, Асма-апа до этого не 
упоминала никого из семьи Шакира, которые должны были 
бы жить во второй половине большого дома в селе Балкан. 
Так о каком Фуате идёт речь в мемуарах? О сыне Сулейма-
на? Или Дэрдменда? Да, дочь Ягъфара Зубаржат писала об 
одном из них, что он «умер почти сразу после рождения». 
В списке, составленном учительницей Зубаржат, датой рож-
дения сына Дэрдменда указан 1903 год. Если речь всё-таки 
идёт не о сыне Сулеймана, а об этом Фуате – может, ошиб
лась Зубаржат, указав, что их Фуат умер младенцем? Она 
ведь родилась лет через десять после описанных событий. 
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Или Асма упоминает сына Сулеймана, не указав конкретно, 
что и их семья тогда была в Балкане...

Основываясь на воспоминаниях Асма-апа, сейчас мы 
можем утверждать лишь одно – Закир Рамиев провёл 
большую часть лета тревожного 1918 года на «Искан-
деровском прииске», вдали от Орска. А я уже говорил, 
что этот прииск – один из пяти месторождений золота, 
расположенных вокруг села Балкан, ныне относящегося 
к Челябинской области. Среди этих шахт располагалась 
центральная усадьба, принадлежащая обоим семьям Ра-
миевых. Этот одноэтажный нарядный дом-усадьба очень 
подробно описан знаменитой общественницей и учёной 
Турции Адилёй Айда в книге «Садри Максуди-Арсал», 
посвящённой её отцу. Садри Максуди именно в этих ме-
стах сватал Камилю – дочь Шакира Рамиева. В этом 
красивом доме с двумя башенками и несколькими комна-
тами летом 1918 года, возможно, жила и семья Шакира 
Рамиева или семья его сына Сулеймана. После кончины 
Шакира, в 1912 году, управление его частью приисков 
перешло в руки старшего сына Сулеймана. Они вместе 
с Искандером, вернувшимся из Германии в 1914 году, 
окончив горную академию, вели все хозяйственные дела. 
Но в воспоминаниях Асмы Рахматуллиной почему-то се-
мья Сулеймана не упомянута. Может, они провели это 
лето в усадьбе на каком-нибудь другом прииске.

Как известно из истории, летом 1918 года большеви-
ки ещё не дошли до окрестностей села Балкан. (Балкан 
расположен в шестидесяти верстах от нынешнего города 
Магнитогорска.)

Прииски у села Балкан и хутора Требий (в известной 
повести Маджита Гафури – «восьмая деревня») счита-
лись самыми богатыми золотыми месторождениями на-
чала XX века. Эти прииски были основаны в 1895 году. 
И описанный в повести Маджита Гафури «На золотых 
приисках поэта» «самородок с голову лошади» тоже был 
найден в окрестностях этих деревень. Вернее, на него 
наткнулись, когда открывали прииск, названный позже 
именем сына Шакира – Ахмет-Мидхата Рамиева.

Асма Рахматуллина конечно же не ведала, чем кон-
кретно занимались этим летом муж её тёти и двоюрод-
ный брат Искандер. Ей тогда было всего тринадцать лет. 
Но всё же даёт понять, что мать и отец получали весточки 
от воюющих в этих краях сыновей Мурада и Ягъфара. 
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Правда, она также пишет о том, что Ягъфар воевал на 
стороне красных, т.е. опережает события. На самом деле 
кавалерийский полк Мусы Муртазина перейдёт на сто-
рону большевиков только более полугода спустя, в кон-
це марта 1919 года. После того как на сторону Советов 
перешли Заки Валиди и его соратники со «своей Баш-
кирской автономией и армией». В составе этого полка, 
позднее получившего статус дивизии, Ягъфар Рамиев ещё 
будет участвовать в войне с поляками. Осенью 1920 года, 
после тяжёлого ранения в бою под Киевом, вернётся в 
отчий дом – в город Орск с одной рукой. Левая рука 
почти по локоть была срезана острым клинком польского 
кавалериста в боях за город Киев. 

А в конце лета 1918 года до родителей дошла весть о 
том, что Мурад тяжело заболел и слёг в госпиталь. Об 
этом Асма пишет следующее: «Мы собрались ехать до-
мой, в Орск. Этот день стал очень горестным. До это-
го до нас дошло известие, что Мурад-абый лежит с 
тифом в больнице неподалёку. Даже направили кого-то 
с гостинцами его проведать. Этот человек вернулся в 
день нашего отъезда. Мурад-абый умер от тифа. Ока-
зывается, очень страдал перед смертью... Горе потери 
Мурад-абый потрясло нас до глубины души... Услышав 
эту весть, ни дядя, ни тётя-абыстай не проронили ни 
слезинки. Пили утренний чай с каменными лицами, гля-
дя перед собой. Мурад-абый всегда трепетно относился 
к родственникам, очень любил детей, играл с нами. (Му-
рад, скорее всего, скончался в госпитале Верхнеуральска, 
что в пятидесяти-шестидесяти верстах от Балкана, или в 
более удалённом Троицке. В то лето отдельные полки ата-
мана Дутова сражались в тех краях.) Прошло совсем не-
много времени после нашего возвращения в Орск, следом 
за нами к нам приехал и дядя со всей семьёй. Потом они 
переехали к Бурнаевым... Орск занимали красные...»

Внесём некоторые уточнения. В летние месяцы 
1918  года Орск был в руках красных, в окружении. 
Основные военные силы, сгруппировавшиеся в городе: 
28-й полк уральских стрелков, отдельные отряды красног-
вардейцев, собранные Б. Нуримановым, Ш. Гиматдино-
вым и С. Жантуаровым. 28 сентября этого же года белые 
вытеснили их из города. Они отступили в направлении 
города Актюбинска. Наступление на дутовцев, организо-
ванное Красной Армией 1 февраля 1919 года, провали-
лось. Они не смогли переправиться через Урал и войти 
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в город. Да, в 1919 году красные трижды пытались занять 
Орск. В такие периоды семья Дэрдменда даже выезжала 
из города. Например, тот факт, что Дэрдменд и Махуба 
какое-то время пожили в деревне Джуняй в сорока вер-
стах от Орска, запечатлён в дневнике Мирхайдара Файзи. 
В те годы и драматург часто выезжал из города и жил 
у своих братьев в этом хуторе. Последние бои за город 
пришлись на ночь 29 августа 1919 года...

В мемуарах Асмы Рахматуллиной, написанных многие 
годы спустя, чувствуются и пробелы в описании собы-
тий. Видимо, Асма-апа объединила эпизоды взятия Орска 
красными. С осени 1918 года она сразу перескакивает в 
август следующего года и пишет: «Орск постепенно за-
нимали красные... Когда сбежавшие сюда из Оренбурга 
баи и орские баи стали в спешке удирать, Искандер-
абый сказал: “Красные держат правильный курс, мы 
не будем убегать, останемся в Орске”». Рассказывают, 
что Рамиевы и не помышляли об отъезде в Сибирь или за 
границу. Правда, в те дни у Рамиевых не было никакой 
возможности быстро собрать всю разбросанную семью и 
уехать из страны. Ведь в то время все семь детей Заки-
ра и Махубджамал оказались разбросанными по разным 
сторонам: семьи Уммугульсум и Зайнап – в Оренбурге, 
Рауза с мужем Вали Яушевым то ли в Челябинске, то ли 
в Ташкенте, Гариф и Ягъфар неизвестно где. По редким 
письмам можно было узнать, что Ягъфар воюет на за-
падной стороне. Разве можно куда-то уехать, оставив их 
всех? Такая же судьба и у многочисленного потомства 
Шакира от четырёх его жён... «В миру воробей с голоду 
не умрёт... от судьбы не убежишь...» 

Новые люди. Новая жизнь

Сведений, которые могли бы пролить свет на жизнь 
семьи Дэрдменда после трагических событий 1918 года, 
очень мало. Сомнительно, чтобы поэт путешествовал ле-
том 1919 года в балканские прииски, в районе которых 
шли ожесточённые бои. В то же время велика вероятность 
того, что он побывал, наверно, на золотых месторожде-
ниях в округе Юлука, расположенного почти на двести 
километров западнее Балкана и Шейхана. Потому что 
и здесь Рамиевы владели более чем двадцатью шахта-
ми. Кто-то же должен был их передать в руки советской 
власти. Справились ли с этой обязанностью Сулейман и 
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Искандер самостоятельно, или потребовалось личное уча-
стие Закир-бая – пока не выяснено. Но точно известно, 
что в начале марта 1919 года советская власть забрала в 
свои руки бразды правления в районе, где располагались 
штабы управления шахтами в Юлуке и Султанском ме-
сторождении. Золото, добываемое в приисках этих мест, 
пошло на обеспечение Красной Армии оружием, снаря-
жением и припасами. 

Известно, что Искандер Рамиев после взятия города 
Орска в 1919 году красными стал работать по своей специ-
альности в советских организациях. А в конце 1925 года 
его направили главным «техноруком», то есть главным 
инженером на медно- и золотолитейный завод, располо-
женный в Баймакской слободе треста «Башкирзолото». 
В феврале следующего года он забрал к себе семью, мать 
и двух девочек-подростков – сирот своей сестры Умму-
гульсум. С середины тридцатых годов жил в Уфе, был 
одним из ведущих инженеров в правлении этого треста. 
Как «сын буржуя» был арестован летом 1937 года и скон-
чался 3 апреля 1943 года в одном из лагерей Кемеровской 
области. (Позже Ягъфар напишет стихотворение, посвя-
щённое трагической судьбе брата.)

Комиссаром по делам национальностей для работы с 
проживающими в Орском районе татарами, башкирами 
и малочисленными казахами в начале 1920 года был на-
значен Габдулла Давлетшин. Он был родом из казачьего 
хутора Ильяс, расположенного в трёх верстах от Орска, 
за рекой Урал. Бывший студент медресе «Хусаиния», 
успевший полтора года до революции поработать там и 
преподавателем. Один из тех, кто организовал из татаро-
башкирских конных казаков «красный кавалерийский ка-
зачий полк», воевавший на стороне большевиков. Пред-
ставители именно этого полка арестовали в конце января 
1918 года в Оренбурге правительство Заки Валиди, боров-
шееся с большевиками. Вместо просуществовавшего всего 
два-три месяца «автономного национального Башкирского 
самоуправления» была организована Автономия Советско-
го Башкортостана во главе с Габдуллой Давлетшиным. Но 
и эта автономия прожила менее трёх месяцев. Сбежавшие 
с помощью дутовцев из оренбургской тюрьмы Заки Вали-
ди и его соратники снова захватили власть и перенесли 
столицу автономии из Оренбурга в деревню Темяс Орско-
го уезда, где сильна была ещё позиция белых.
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Сложно сказать, был ли Закир Рамиев, являясь од-
ним из уважаемых членов попечительского совета медресе 
«Хусаиния», знаком с учителем Габдуллой. А вот события 
в Орске свели их ближе. Как только основался в Ор-
ске, Г. Давлетшин начал издавать газету «Ирек йолды-
зы» («Звезда свободы») на татарском языке. На первой 
странице этой еженедельной газеты размещались декреты, 
указы и другие правительственные документы, на вто-
рой и третьей – статьи на политические темы. Четвёртая 
страница была отдана литературе и сведениям о культуре. 
(В городском музее Орска хранится номер этой газеты, от-
печатанный в июле 1921 года. На литературной странице 
этого номера, к примеру, размещено одно стихотворение 
Тухфата Ченакая и анекдоты.) И комиссариат Давлетши-
на, и редакция газеты располагались в здании прежнего 
клуба «Шарык». В 1920–1921 годах Дэрдменд захаживал 
сюда. Наверное, в основном, чтобы ознакомиться с печат-
ными новостями и состоянием дел в мире.

Жена Г. Давлетшина Халима-апа, дочь старшего бра-
та драматурга Мирхайдара Файзи, примерно так вспо-
минает те годы: «Рабочее место Габдуллы было в доме, 
издавна считавшемся культурным центром татар. 
Тут же гудит молодёжь, заглядывают красноармейцы, 
воюющие с бандами. В этом же доме проходят лекции 
для мусульман, ставятся концерты. Там же можно 
почитать газеты из Москвы или Оренбурга. Там же 
издаётся и хранится подшивка газеты «Ирек йолды-
зы». Я тоже помогаю Габдулле. С лета 1920  года в 
этот дом стал захаживать и поэт Дэрдменд. Види-
мо, хотел быть в курсе мировых событий. Часто они 
разговаривали с Габдуллой. Я старалась выходить из 
комнаты, чтобы не мешать им».

Эти беседы с бывшей гимназисткой Орска Халима-апа 
Давлетшиной, в ходе которых мы обсуждали события тех 
лет, состоялись в 1971–1972 годах в Москве. Со времён 
её встреч с поэтом прошло лет пятьдесят, и воспоминания 
пожилого человека уже поблекли с годами. В разговоре 
Халима-апа часто отвлекалась на рассказы о своей семье 
и близких, не имеющие отношения к Дэрдменду. Время 
от времени я старался вернуть её к интересующему меня 
вопросу. Спрашивал, перебивая:

– Не публиковались ли какие-нибудь стихотворения 
Дэрдменда в «Ирек йолдызы»?

Халима-апа отвечала:
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– Не помню, ведь с тех пор уже столько лет прошло. 
Позже столицу Казахской автономии перенесли в Кзыл-
Орду. Наверное, все газеты и документы того периода 
сейчас в Казахстане находятся. 

Да, возможно, и на самом деле так. Ведь Оренбург 
в 1920–1925 годах был столицей Киргизско-кайсакской 
(казахской) советской автономии. В те годы в этих краях 
практически не принимали каких-то категорических мер 
в отношении бывшей местной интеллигенции или инако-
мыслящих. Преподаватели медресе «Хусаиния» продол-
жали обучать тех же студентов в том же здании. Лишь 
название учебного заведения было переименовано из «ме-
дресе» в «Институт народного просвещения». И члены 
семей Закира и Шакира Рамиевых до 1926 года жили в 
своих домах-усадьбах. (В центре Оренбурга до сих пор 
сохранились знатные кирпичные дома обоих. Уничтоже-
ны лишь дворовые постройки и просторный сад за домом 
Шакира.) Преследования инакомыслящих и «буржуев» 
начались, лишь когда здесь снова было размещено гу-
бернское управление. Дети Закира Рамиева со своими 
семьями тоже были вынуждены разъехаться кто куда. Их 
родной дом был отобран... Дочь Зайнап и зять Ярулла 
Вали в конце 1926 года отправились в Уфу, обратившись 
за покровительством к Ризаэддину Фахретдинову. Ярулла 
был вскоре назначен бухгалтером муфтията. Оставившая 
мужа в Ташкенте, Рауза переселилась в Баймак, где жил 
тогда её брат Искандер с женой. По словам Башира Ра-
миева, она там вскоре и умерла...

В конце августа 1921 года семья Давлетшиных по-
прощалась с Орском. Их обоих направили на учёбу в 
Москву, в Коммунистический университет трудящихся 
востока.

– Там тоже было много интересных людей. Поэт Ярлы 
Карим, старший брат Фатиха Карима, тоже учился вместе 
с нами. Когда наш ребёнок плакал, он успокаивал его, 
играя на скрипке, – рассказывала Халима-апа. – Когда мы 
уезжали, семья Дэрдменда оставалась жить в Орске...

* * *
В начале 1920 года семья Закира Рамиева пересели-

лась в дом Закира Хакимова – родного брата Хусния-
мал, матери Махубджамал. Скорее всего, двухэтажный 
торговый дом, где жили Бурнаевы, был конфискован со-
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ветской властью. А уже к концу лета того же года семья 
поэта переселилась в третий дом. Видимо, устали жить у 
людей, хоть и приходящихся близкими родственниками. 
А тут – дом для них одних, просторный двор. Хозяин 
дома – Билал Мусин – открыл в одном селе магазин 
и уехал туда жить с семьёй. Опустевший дом оставили 
Рамиевым. Этот одноэтажный деревянный дом до сих 
пор стоит на своём месте – светится пятью окнами на 
переулке Поля Лафарга. Знающие люди указывают на 
шиферное покрытие ската, утверждая, что у дома состари-
лась лишь дощатая крыша. Через дом от него начинается 
прибрежная роща Урала – лесок из столетних тополей. 
Нанятый в семью поэта конюхом и дворником Сабир Га-
лиакберов тоже проживал неподалёку – был с соседней 
улицы. Семья Сабира проходила во двор Рамиевых через 
смежную калитку на заборе. Такими домашними делами, 
как рубка дров, уборка снега, тоже занимался Сабир. 
В шестидесятых-семидесятых годах ещё были живы жена 
и дочь Сабира. Эта бывшая девочка, тогда уже женщина 
в годах, очень тепло вспоминала о «бай абыстай», которая 
каждый раз угощала её конфетами и пряниками. Только 
вот «бай абзый» эта женщина практически не помнила. 
Его она видела очень редко. Ей казалось странным лишь 
одно, что, несмотря на то, что соборная мечеть распола-
галась всего в двух-трёх кварталах от дома, «бай абзый» 
всегда ездил туда в своей красивой повозке. Видимо, не 
хотел отставать от подобных себе баев. 

Ещё из тех, кто видел поэта в последние годы жизни, 
в Орске была жива Марьям Шарифовна Бикбова. (Она 
родилась в 1906, умерла в 1994 году.) Я в семидесятых 
годах несколько раз встречался с ней и общался. У неё 
ещё хранился толстый фотоальбом с фотографиями лю-
дей начала века. В том альбоме была также фотография 
державшего медресе муллы Ахметжана и его жены, моло-
дой Махруй-абыстай. Марьям-апа две зимы проучилась в 
«школе Махруй-абыстай». Потом её отдали в городскую 
гимназию. Она получила образование в той же гимназии, 
где училась и Халима Файзуллина. Родители Марьям Бик-
бовой тоже из купцов. «Мои деды, Муртазины, работали 
с кожей. Бывало, в детстве мы играли вместе с внучкой 
Дэрдменда Рабигой... И с Мусой Джалилем была знако-
ма. Когда я пела на сцене, он играл на мандолине».

– Каким вы помните Дэрдменда? Часто его видели? – 
спрашивал я.
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– Часто видела, как он гулял на улице. Всегда очень 
аккуратно одевался. И в тарантасе сидел очень прямо, не 
смотрел по сторонам...

После смерти поэта они, несколько учениц гимназии, 
ходили к нему домой попрощаться. Провожали траурную 
процессию до моста через через Урал.

Последние дни

Поначалу показалось, что после того, как в Орске на-
всегда установилась советская власть, жизнь стала нала-
живаться. Но этот порядок не успел укрепиться, как на 
территории бывшей губернии начался голод. Распростра-
нились холера и тиф. Это бедствие не обошло стороной 
и семью поэта. Из воспоминаний Асма-апа: «Была осень. 
Тётя Шарифзада солила арбузы, капусту. И вдруг 
сильно заболела и умерла при родах от тифа. Башир 
остался сиротой. Никогда не забуду, как тётя-абыстай 
не могла сдержать слёз, глядя на постоянно плачущего 
Башира». (Во время последней встречи и Башир Рамиев 
говорил, что его мать умерла при родах второго ребёнка, 
осенью 1920 года.)

Продолжим отрывок из воспоминаний. «Они перееха-
ли в дом Закир-абый Хакимова... Муж тёти [Дэрдменд] 
часто приходил к нам в гости, приносил хорошие чаи. 
Говорит: «Бери, Махруй, у вас ведь только травяной 
чай». Мы же заваривали чай из нарезанных и высу-
шенных арбузных корок. Вот в Орске начались тиф и 
холера. Некипячёную воду не пьём. Мама наделала обе-
регов из чеснока и надела на всех детей. Но болезнь не 
обошла стороной и нашу семью. Самая красивая среди 
нас, мастерски игравшая на пианино Сара-апа умер-
ла восемнадцатилетней. Дядя Закир на её похороны 
дал маме денег, привёз трёх овец. Ещё не отошли от 
переживаний её смерти, в ту же осень снова настигло 
горе. Дядя поехал в Оренбург с продуктами, чтобы про-
ведать старшую дочь Уммугульсум. Возвращаясь от-
туда, замёрз в поезде, потому что не топили, не смог 
оправиться от болезни и скончался. Врач сказал, что 
у него было плохо с сердцем. Утро, весь Орск запоро-
шен снегом. Домашние сказали мне: «Мама твоя ушла 
к тёте-абыстай, сообщили, что дядя умер». Я тоже 
побежала туда». 
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Именно из этого простого, деревянного дома, выходя-
щего пятью окнами на улицу, в октябре 1921 года Закира 
Рамиева-Дэрдменда проводили в последний путь. Здесь 
осталась его последняя одежда, последние рукописи. Как 
рассказывал сын Искандера Башир Рамиев, на какое-то 
время Махуба-абыстай и прислужница в доме Минсафа 
остались в этом доме вдвоём. Потом Искандер с трёх-
летним сыном переехал к матери. Но где-то в середине 
1922 года этот дом затопило, т. к. Урал вышел из берегов. 
Они опять переехали пожить к родственникам Махубджа-
мал, взяв с собой лишь самое ценное. 

Все дома и улицы, расположенные ниже той части Ор-
ска, что на возвышенности, раз в пятнадцать – двадцать 
пять лет затапливает в весеннее половодье. Если весной 
Урал и Орь вскрывались одновременно, льдины с обе-
их рек упирались в ущелье Губерлинской горной цепи, 
прикрывающей город с юга, вода неожиданно выходила 
из берегов и успевала затопить нижние улицы города за 
ночь. Такое случалось и в позапрошлом веке, и в 1942, 
и в 1957 годах, и позднее. Я был свидетелем затопления 
большой части старого города в апреле 1957 года. Тогда 
откуда-то пригнанные военные лодки перевозили рабо-
тающих в Новом городе людей на работу. Клубы, школы 
и другие помещения города были представлены семьям, 
чьи дома были потоплены. Именно из-за такого нрава 
Урала более зажиточных людей города Орска хоронили 
на кладбище деревни Ильяс, который располагался на 
возвышенности на другой стороне реки. Несмотря на тя-
жёлые времена, Дэрдменда тоже похоронили в этой дерев-
не башкиро-татарских конных казаков. И надгробный ка-
мень на могилу установили. В шестидесятых-семидесятых 
годах ещё были живы и те, кто провожал покойного до 
той самой деревни, вернее, хутора, и те, кто видел там 
в послевоенные годы надгробный камень. Магъсум-ага 
Шамсутдинов, участник драмкружка, организованного 
Мирхайдаром Файзи в 1910-х годах, даже отвёл меня 
туда и показал это кладбище. До начала пятидесятых, 
до расширения территории соседнего завода, часть клад-
бища оставалась на своём месте. На том участке и был 
похоронен поэт. Прежний «Ильясовский хутор» оказался 
в черте возведённого в тридцатых годах Нового города, 
а территория кладбища частично осталась под корпуса-
ми одного «номерного» завода. Территория этого завода 
сейчас окружена высоким каменным забором. Да, начатое 
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в 1930-х годах строительство Нового города поглотило 
и бывшее «кладбище аристократов». Эвакуированный с 
запада осенью 1941 года завод использовал часть надгроб-
ных памятников на строительные нужды. Возможно, и па-
мятный камень, стоявший некогда на могиле Дэрдменда, 
лежит в фундаменте какого-нибудь здания этого завода.

Смерть Дэрдменда наступила неожиданно трагично. 
Получив весть о болезни дочери Уммугульсум, он тут 
же собрался в путь и поехал в Оренбург. В это время в 
западной части Оренбургской губернии с каждым днём 
от голода умирало всё больше и больше людей. Как рас-
сказывал Башир Рамиев, «дед тогда уехал в Оренбург 
на товарном поезде от станции Сара». (Строительство 
железной дороги между Оренбургом и Орском было нача-
то в 1913 году. К зиме 1917 года протянулась до станции 
Сара, находящейся от Орска в семидесяти-восьмидесяти 
километрах.) «Да, от Орска до Сары надо было ехать 
около восьмидесяти вёрст в повозке. Когда дед добрал-
ся до Оренбурга, Уммугульсум была в тяжёлом состоя-
нии. И вскоре ушла в мир иной, оставив больного мужа 
и трёх дочерей». 

Дэрдменд успел застать дочь лишь в последние дни. 
(Правда, Асма Рахматуллина в своих мемуарах пишет, 
что она скончалась позднее. А дочь Уммугульсум Кафия-
апа Усманова рассказывала, что мать умерла в ту осень от 
тифа, и две младшие девочки её – Галия и Кафия тогда 
же уехали с дедом в Орск.) Старшая дочь Уммугульсум 
Рабига в то время уже была замужем в Ташкенте. Позд-
нее, после смерти их отца Гарифа Камалова, к ней уехала 
и сестрёнка Суфия. 

По рассказу Кафия-апа, из Оренбурга они уехали по-
ездом. Дэрдменд с двумя внучками вернулся пассажир-
ским поездом в Актюбинск, оттуда наняли повозку до 
Орска. Стояли очень ветреные, холодные дни. Дэрдменд 
ещё в пути почувствовал недомогание. По возвращении в 
Орск проболел несколько дней и скончался. Врач опре-
делил, что он умер от тифа. Велено было похоронить с 
предосторожностями. Дочери Уммугульсум – Галия и 
Кафия выросли под присмотром бабушки Махубджамал 
и дяди Искандера. «Воспользовавшись отсутствием 
Искандер-абый, его жена Минсафа выдала меня замуж 
очень рано», – жаловалась Кафия-апа, когда я разгова-
ривал с ней в декабре 1993 года. Чуть повзрослев, Галия 
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ещё раньше уехала в Среднюю Азию, не ужившись с Мин-
сафой. И сама, и сын её Рустем погибли в 1948 году во 
время землетрясения в Ашхабаде. 

В последние годы о трагической судьбе поэта писали 
и некоторые домыслы. Один учитель-ветеран отмечал, 
что он якобы скончался в одиночестве в заброшенном 
доме какой-то деревни. Другие распространяли сведения 
о том, что он умер от голода. Будучи человеком, лично 
общавшимся с внуками и внучками Дэрдменда, я вынуж-
ден повторно утверждать, что эти информации неверны. 
К тому же ещё в 1959 году Мухаммат-ага Гайнуллин, 
встречавшийся и беседовавший с дочерью поэта Зайнап, 
проживавшей в Уфе, переписывавшийся с сыном поэта 
Ягъфаром, работавшим бухгалтером в одном из колхо-
зов на границе Башкирской и Челябинской областей 
(оба скончались в 1970-х годах), опубликовал данные 
о том, что Дэрдменд скончался от тифа. Лежавшего на 
смертном одре поэта окружали его любимая жена Махуб-
джамал, её сестра Махруй, старший сын Искандер, его 
будущая вторая жена Минсафа (пока ещё прислужница 
в доме), средний сын Ягъфар. Братья Махубджамал с 
семьями тоже были там. Следовательно, рядом были 
люди, которые могли ухаживать за ним и прокормить 
поэта. Ведь и Асма-апа пишет в воспоминаниях: «Дядя 
уехал к Гульсум отвезти продукты». Наверняка – не 
последнее из дома увёз. Достаточно свидетельств тому, 
что хоть в это время у Рамиевых уже и не было пудовых 
золотых самородков, всё же у них на руках имелось 
достаточно много золота и серебра. (Набор серебряных 
приборов сохранялся у детей и внуков до конца ХХ века. 
Одну пару позолоченной ложки и вилки Зайнап-апа в 
середине 1970 года через Равиля Бухараева передавала 
и в Казанский государственный музей. Их и неисполь-
зованных Рамиевами талонов на получение питания в 
голодном 1921 году мы тогда с Равилем двоём относили 
в этот музей. Сохранились ли эти предметы сейчас в му-
зее – не знаю, не интересовался. По шесть комплектов 
позолоченных ложек и вилок мы с фотографом Зуфаром 
Башировым видели и в домах Башира (Москва) и Равиля 
(Уфа) Рамиевых.) Даже в тридцатых годах все женщи-
ны рода Рамиевых носили ещё большие нагрудники, 
полностью увешанные золотыми и серебряными моне-
тами. Если даже раз в неделю сдавать государственным 
органам по одной такой монете, можно было бы приоб-



рести достаточно продуктов. Сегодня, конечно, немногие 
знают, что вплоть до войны существовала специальная 
организация – «Торгсин», в которой в обмен на крупицы 
золота, золотые и серебряные монеты, а также дорогие 
украшения выдавали продукты питания...

О смерти Дэрдменда от тифа в Орске сообщается также 
и в номере газеты «Башкортостан хәбәрләре» («Новости 
Башкортостана») от 30 ноября 1921 года, издававшейся в 
городе Стерлитамаке. Эта газета постоянно публиковала 
новости из жизни городов Орска и Оренбурга.

* * *
В заключение я хочу предоставить слово представи-

телю интеллигенции, прожившему вместе с поэтом более 
четверти века и тесно с ним общавшемуся. Оставивший 
яркий след на литературном небосводе, один из первых 
зарниц на культурной арене татар, известный писатель 
Фатих Карими написал о поэте следующее: «Дэрдменд 
отличался высокой степенью человечности и совсем 
не походил на обычных татарских баев. Он не терпел 
таких вещей, как обман, хитрость, притворство и 
двуличие. В нём самом таких качеств не наблюдалось. 
И в слове, и в деле был крайне прямолинеен. Данные им 
слово и клятва были надёжней всяких векселей». Учтём, 
что Ф. Карими написал эти слова в 1927 году, когда было 
модно всячески хулить бывших богачей... Значит, чело-
веческие качества Закира Рамиева-Дэрдменда могут слу-
жить для всех нас примером. И своими добрыми делами 
во благо народа он заслужил, чтобы память о нём вечно 
жила в сердце нации! 

Да, Дэрдменд сформировался как личность под влия-
нием определённой эпохи, в ту пору он был и богатым 
промышленником, и крупнейшим общественным деяте-
лем, и оригинальным талантливым поэтом. Кажется, буд-
то его невозможно рассматривать отдельно от той эпохи, 
от его товарищей-единомышленников. Но в то же время 
он разительно отличается от многих своих современников. 
Его наследие вечно для нашего народа! Мы ценим его 
благие дела, его великое духовное миропонимание. Ува-
жаем. И считаем, что он будет вечно и по праву сиять на 
небосклоне нашей культуры! 

1989,
Офыктагы рәшәләр. – Казан, 1990
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Эх, гармонь, гармонь...

(Документальная повесть)

Всюду был долгожданным гостем

Пожалуй, в первой половине XX века не было ни одно-
го татарина, который бы в своё время не видел на сцене 
знаменитого артиста, виртуозного гармониста Файзуллу 
Туишева или хотя бы не слышал по радио его своеобраз-
ное, вдохновенное, глубоко лиричное исполнение нацио-
нальных мелодий. А как же иначе, ведь вряд ли суще-
ствует хоть какое-то место, которое этот неугомонный 
музыкант за более чем пятьдесят лет творчества с начала 
XX века не посетил бы с концертом, или сцена, на кото-
рой бы он не играл на своих звонких гармонях разной 
мелодичности и различающихся по внешнему оформле-
нию и величине. В его коллекции были как настоящие 
баяны, двухрядки-хромки, так и малюсенькие гармоники 
со своеобразным звучанием.

Известный писатель Фатих Хусни писал о нём: «Фай-
зулла Туишев – наша национальная гордость, настоящий 
народный талант». И заслуженный артист ТАССР Файзи 
Юсупов, долгое время проработавший с видным музыкан-
том в одном коллективе – в Государственной филармонии, 
в беседе с корреспондентом журнала «Идел» говорит: «Нам 
надо бы помнить лучших сыновей народа. Взять Файзуллу 
Туишева. Интереснейший был человек, исколесил полми-
ра. Он же организовал татарский эстрадный коллектив. 
В него в числе таких известных артистов, как Галия Кай-
бицкая, Асия Измайлова, Наиля Рахматуллина, Зухра 
Байрашева посчастливилось попасть и мне... Он изуми-
тельно виртуозно играл на самых различных гармонях. 
Не только играл, жонглировал ими. И каждая гармонь на-
зывалась у него женским именем». Именно этот коллектив 
во главе с Ф. К. Туишевым в 1939 году стал первым лау-
реатом на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады СССР.
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И сегодня, спустя более века с начала концертной 
деятельности виртуозного музыканта, его имя не забыто. 
Об этом говорит хотя бы тот факт, что Министерством 
культуры Республики Татарстан недавно были организо-
ваны ансамбль гармонистов, носящий его имя, и конкур-
сы лауреатов премии имени Файзуллы Туишева. Да, спу-
стя полвека после его ухода из жизни опыт игры, опыт 
творчества Файзулла-ага отражается в какой-то мере в 
творческих исканиях современных виртуозов игры на 
гармонях. Артисты Кирам Сатиев, однофамильцы Ру-
стем и Ренат Валиевы в 1990-х годах поочерёдно заслу-
женно стали первыми лауреатами музыкального конкур-
са имени Файзуллы Туишева. А список последователей и 
учеников великого музыканта очень велик. И некоторых 
из них, по творческим исканиям близких своему очному 
или заочному учителю гармонистов, постараемся позже 
упомянуть.

Файзулла Туишев ещё до образования государства, 
именовавшегося СССР, повесив на плечо свои серебряно-
голосые гармоники, объездил вдоль и поперёк все города 
Поволжья, был и на Кавказе – в Баку и Тифлисе, а так-
же в столицах дореволюционной и послереволюционной 
России – в Петербурге и Москве. Ещё до революции он 
был на гастролях и в городах ближней Сибири. Судьба 
артиста однажды забросила его на очень далёкий от нас 
Дальний Восток. Да, бесконечные пути-дороги довели 
его и до расположенного на краю земли Владивостока, 
пожил он какое-то время и в чужестранном городе Хар-
бине. Не останавливаясь на достигнутом, он постоянно 
усовершенствовал своё мастерство игры. А однажды ему 
посчастливилось выступать перед взыскательной публи-
кой на главной сцене столицы Российской империи в 
Санкт-Петербурге. И выступал он там вместе с великим 
певцом Фёдором Шаляпиным. И аккомпанировал там 
своему земляку при исполнении им коронных его песен 
«Вдоль по Питерской» и других произведений народ-
ного творчества. Пожалуй, он один из тех редчайших 
артистов нашей республики, которому посчастливилось 
выступать на одной сцене с другим нашим знаменитым 
земляком – Фёдором Шаляпиным. А по некоторым, пока 
официально не уточнённым сведениям, он играл на сво-
их послушных инструментах и на сцене Парижа – в то 
время культурной столицы всей Европы.
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И во время всех этих гастролей Файзулла Туишев завоё
вывал любовь зрителей не только искусным исполнением 
старинных татарских и башкирских мелодий, но и умелым 
исполнением русских народных мелодий, а также люби-
мых мелодий народов Кавказа и произведений зарубежных 
авторов. Файзуллу Туишева всюду принимали тепло, с 
любовью. Можно сказать, что возглавляемая им бригада 
артистов побывала за годы его творческой деятельности во 
всех концах обширной России, занимавшей шестую часть 
земли. С особой теплотой его искусство было воспринято 
также во всех городах Союзных Республик Средней Азии, 
соседних областей и республик. Да, его виртуозные пальцы 
щедро одаривали сокровенной народной лирикой, светлой 
грустью людей всех национальностей. Известные писатели 
Фатих Амирхан, Галиаскар Камал, Муса Джалиль, Гумер 
Баширов и многие другие видные личности нашего народа 
выражали своё восхищение его исполнительским мастер-
ством, говорили и писали об этом.

И известный музыковед Георгий Кантор в одном из 
своих трудов пишет, что «Файзулла Туишев играл мастер-
ски на гармониках-концертино разнообразной формы и 
размеров... В его репертуаре также были и «Персидский 
марш» Иоганна Штрауса, и фантазия на темы «Травиа-
ты», и «Русская кадриль», и другие широко известные в 
мире мелодии».

В 1950–1960 годах любой идущий по улице татарин 
на вопрос: «Знаешь ли ты музыканта Туишева?» – без 
раздумий ответил бы: «Знаю». Независимо от того, из 
какого села или города человек приехал.

По воспоминаниям современников артиста и сохра-
нившимся афишам можно составить представление о том, 
когда и в каких крупных городах выступал Файзулла 
Туишев. Симбирск, Самару, Казань, Нижний Новгород 
и все другие города Поволжья он объездил ещё во время 
первых гастролей, в самом юном возрасте. Ему тогда не 
было ещё и двадцати лет. (Сохранилось фото, позволяю-
щее представить, как выглядел он в начале 1910 года. 
Артист сидя играет на гитаре, а рядом ожидает своей 
очереди гармонь.) А для представителей татарского наро-
да, которых судьба разбросала далеко-далёко от родных 
краёв, любимый музыкант всюду был самым долгождан-
ным гостем. Однажды очутившись даже «на краю зем-
ли», в Харбине, он на некоторое время почувствовал себя 
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в окружении своих. Да, его везде с нетерпением ждали. 
Когда статный, приветливый артист с радостной улыбкой 
выходил на сцену – зал громко аплодировал ему. Стоило 
только ведущему концерта объявить: «Играет Файзулла 
Туишев!» – тут же начинались бурные овации.

Да, игру Файзуллы Туишева на своих замечательных 
инструментах с большим удовольствием слушали не толь-
ко зрители-татары, но и представители других народов. 
Через его игру они постигали и впитывали внутренний дух 
татарского народа. Об этом нам свидетельствуют и вос-
поминания, сохранившиеся на страницах печати. К при-
меру, в одной из статей, посвящённых пятидесятилетнему 
юбилею известного артиста, Муса Джалиль пишет сле-
дующее: «Файзулла-ага Туишев уделяет особое внимание 
разучиванию различных национальных мелодий и их ис-
кусному исполнению. Он играет довольно много образцов 
из произведений современных композиторов и народных 
мелодий казахов, узбеков, азербайджанцев, кавказцев, чу-
вашей, цыган и других малых народов. В связи с этим 
деятельность Файзулла-ага в области музыки приобретает 
интернациональное значение...» Эта статья была опублико-
вана 30 декабря 1934 года в татарской газете «Коммунист», 
издававшейся тогда Верховным Советом СССР в Москве. 
(Кстати, и в годы царской власти в бывшей в то время сто-
лице Санкт-Петербурге издавалась одна газета на татарском 
языке под покровительством Государственной думы.)

* * *
В 1927 году, в дни празднования десятилетия установ-

ления советской власти, в Москве состоялся фестиваль 
искусства народов СССР. Прибывшие из разных уголков 
страны театральные и музыкальные коллективы должны 
были показать своё мастерство, а концертные бригады – 
все свои умения, сначала требовательным комиссиям и 
затем уже выступать перед народом. В состав концерт-
ной бригады из Татарстана входили композитор Салих 
Сайдашев, известные певцы Гульсум Сулейманова, Газиз 
Альмухаметов и одинаково мастерски исполняющий ме-
лодии разных народов СССР Файзулла Туишев. Тогда 
концертная бригада из Татарстана добилась достойного 
почётного места. Самой большой похвалы удостоился за-
служенный артист Татарской АССР Файзулла Туишев.
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В марте 1940 года в Москве состоялось празднование 
30-летия творчества нашего писателя-классика Шарифа 
Камала. На это торжество, проходившее во Дворце куль-
туры писателей СССР, из Казани приехали его коллеги 
по писательскому цеху Афзал Шамов, Тази Гиззат, Гази 
Кашшаф, а также знаменитые артисты. Среди них был и 
близкий друг, сверстник Ш. Камала Файзулла Туишев. 
В праздновании участвовали и проживавшие в Москве из-
вестные писатели и председатель Союза писателей СССР 
Александр Фадеев. Выступавший на этом торжественном 
вечере с докладом о творчестве Ш. Камала литературовед 
Гази Кашшаф в написанной позже статье описывает, что 
особенно тепло москвичи встречали «знаменитого гармо-
ниста Ф. Туишева». Даже после окончания официальной 
части юбилея артиста вновь и вновь вызывали играть на 
сцену. На этом вечере он прославился как виртуозный 
исполнитель татарских и русских народных мелодий, а 
также произведений некоторых композиторов на баяне и 
других различных гармониках. «В этот вечер виртуозный 
гармонист был в своей стихии», – пишет об этом концерте 
Гази-ага Кашшаф. 

Народный артист Татарстана Хаким Салимжанов вме-
сте с известным гармонистом принимал участие во многих 
концертах. «Наконец, после многолетних разъездов по 
другим краям, он вернулся в любимую, задорную, ли-
ричную Казань. В Татарском государственном академи-
ческом театре состоялся первый концерт Файзулла-ага в 
Казани. (Здесь речь идёт, конечно, о первом его концерте 
после установления советской власти, когда он в середине 
1920-х годов окончательно обосновался в Казани.) Мне 
посчастливилось на том концерте представлять Туишева 
публике и быть ведущим вечера. Стоило только объявить: 
«Уважаемые зрители, перед вами сейчас Файзулла-ага 
Туишев», – и последовавшие в зале аплодисменты невоз-
можно ни описать, ни объяснить словами. Зрительный 
зал устроил бурную овацию», – пишет артист, вспоминая 
вечер первой встречи с виртуозным гармонистом после 
долгой разлуки. И продолжает: «В то время он был един-
ственным артистом, игравшим на разных гармонях – от 
самого большого баяна до тех, что со спичечный коробок. 
В первом отделении он был одет в нарядный татарский 
мужской костюм. До сих пор стоит перед глазами в вы-
шитой тюбетейке, камзоле, в ичигах – статный, очарова-
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тельный. Вначале он исполнял только татарские мелодии. 
А во втором отделении оделся в русский наряд и играл 
русские народные мелодии. Не ограничиваясь игрой на 
гармони, пускался в пляс и очень умело сочетал свою игру 
на баяне с пляской. Ни до него, ни после мне больше не 
приходилось встречать такого же искусного музыканта-
исполнителя, как Файзулла-ага Туишев». 

Хакиму Салимжанову и позднее приходилось несколь-
ко раз участвовать в концертах с Файзулла-ага. А в ходе 
подготовки ко дням татарской литературы и искусства, 
которые должны были состояться в Москве в 1941 году, он 
общался с членами приёмной комиссии, прибывшими из 
столицы. Был одним из прикрёпленных к этой комиссии 
представителей республики. «На смотре перед московской 
комиссией выступал и Файзулла-ага Туишев, – пишет 
он. – Столичные гости дали его творчеству наивысшую 
оценку. Сошлись во мнении, что такие искусные исполни-
тели редки и среди русских гармонистов», – вспоминает 
Хаким-ага. Но из-за начавшейся войны эта декада не со-
стоялась. Артисты, отобранные для участия в том празд-
нике искусства, были определены в отдельные бригады 
и стали разъезжать с концертами, поднимая боевой дух 
солдат на поле брани. Народный артист Татарской АССР 
Ф. Туишев, уже раздробивший шестой десяток лет, воз-
главлял одну из таких групп. В составе его «фронтовой 
бригады» была и народная артистка Татарстана Галия 
Кайбицкая. Имеются и её воспоминания об участии их 
бригады с концертами на различных фронтах тех лет в 
сложных условиях войны. Однажды, во время одного из 
концертов, враг начал обстреливать из пушек именно ту 
поляну, где они выступали... 

Наверное, серебряный напев гармони в руках масте-
ра воодушевлял бойцов, напоминал им о близких, и о 
природе в родных краях. Многие ветераны сохранили 
в памяти, как Ф. Туишев наведывался на фронты Вели-
кой Отечественной войны с двумя большими чемоданами, 
в которые были сложены гармони разной величины, и 
пламенно играл для бойцов в минуты, когда замолкали 
взрывы бомб и снарядов. 

Да, где бы он ни играл – на фронте или в маленьком 
клубе небольшой деревеньки, – его всегда принимали как 
своего, родного, заслушивались его игрой. Влюблялись в 
него самого. Его виртуозная игра на гармонях с разным 
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звучанием, разной величины – одновременно и лиричная, 
и задорная – утешала людские сердца, рассеивала печали, 
помогала почувствовать прелесть жизни.

Необходимо ещё добавить, что известный музыкант, 
видный артист сцены и сам сочинял музыку. Он был ав-
тором песен, различных сюит для струнных инструмен-
тов и гармони, известного марша, посвящённого памяти 
безвременно умершего на войне писателя-земляка Аделя 
Кутуя.

* * *
Где же и как начинался жизненный путь этого артиста, 

снискавшего великую славу и известность? Кто воспитал 
и вырастил его таким? Какой земли он сын, какую воду 
пил? Ответ на этот вопрос в мемуарах-воспоминаниях 
пока разнится. Известный писатель Фатих Хусни, на-
писавший в 1939 году посвящённую ему повесть «Гар-
монист», отмечает, что артист родился и вырос в городе 
Мелекесс. (Современный город Димитровград, располо-
женный южнее границы Республики Татарстан.) И в не-
которых других, более поздних публикациях, видимо, 
вторя автору «Гармониста», местом рождения Ф. Туише-
ва также указывали этот город. А ведь Ф. Хусни ещё в 
первой главе своей повести предупреждает, что произве-
дение не отражает точную биографию артиста. И в книге 
«Народные артисты», изданной в 1980 году в Татарском 
книжном издательстве, написано следующее: «Родился в 
посёлке Мелекесс ныне Ульяновской области». И вместо 
творческой и биографической справки артиста там приво-
дится только короткий отрывок из упомянутой повести.

Возможно, что в некоторых случаях и сам музыкант 
чаще упоминал Мелекесс «родным очагом». Для этого 
были у него две причины. Живя в Мелекессе с подростко-
вого возраста, ему пришлось общаться со многими извест-
ными артистами тех лет. Действительно, именно в этом го-
роде на берегу реки Большой Черемшан он впервые взял 
в руки гармонь. Да, как музыкант он «родился» именно 
здесь. Ведь и другой наш известный земляк, классик рус-
ской литературы Максим Горький писал, что «физически 
родился в Нижнем Новгороде, но духовно – в Казани». 
В данном случае, повторяя слова великого писателя, и 
мы можем сказать, что Файзулла Кабирович Туишев как 
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музыкант родился именно в этом уездном городе бывшей 
Самарской губернии. 

А о второй причине частого умолчания артистом места 
своего рождения я напишу позднее. Это было связано с 
материальными трудностями детских лет. Семья отца в те 
годы в родном селе находилась на самой низшей ступени 
жизни. И известному артисту, когда его расспрашивали 
о месте его рождения, видимо, не хотелось об этом вспо-
минать.

На живописных берегах Черемшана

По многочисленным рассказам сверстников, Файзулла 
Туишев сделал свои первые шаги в селе Старая Тюгальбу-
га, расположенном на берегу того же Большого Черемша-
на. Село это находится по течению данной реки примерно 
на сорок километров выше города Мелекесс. Во времена 
рождения артиста село относилось к Ставропольскому 
уезду Самарской губернии. (Между тем часто встречают-
ся ошибочные указания, что якобы Ф. Туишев «родился в 
Симбирской губернии». То есть многие наши современни-
ки границы бывшей Симбирской губернии приравнивают 
с современными границами Ульяновской области. Они не 
учитывают, вернее, не знают, что территория Симбирской 
губернии не располагалась восточнее реки Волги.)

А в тридцатых годах множество татарских сёл, рас-
положенных южнее от границы Татарстана, входили в 
Куйбышевскую область. Это Старая Тюгальбуга, Средний 
и Старый Исантимеры, Эчкаюн, Абдреево, Алга, Тёплый 
Стан, Елховый Куст, Лабид, Старое Джураево и другие, 
находящиеся в одной зоне. В этих краях почти нет чисто 
русских деревень. А чувашские и мордовские располо-
жены вперемежку между татарскими поселениями. А с 
марта 1943 года эти поселения передали в состав Новома-
лыклинского района Ульяновской области (кроме Тёплого 
Стана и Старого Джураева). Об этом подробно пишу по-
тому, что в довоенных татарских газетах, издававшихся в 
городе Куйбышеве, тоже встречаются заметки, посвящён-
ные знаменитому артисту-земляку Файзулле Туишеву, 
«прославившему Куйбышевскую область».

Мне, родившемуся в Старой Тюгальбуге, хорошо зна-
кома детская биография артиста. Я сам лично видел его 
однажды в родном селе. В марте 1939 года гармонист два 
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дня выступал в клубе родного села с большим концертом. 
Среди зрителей был и я. Мне шёл тогда седьмой годик. 
Не помню точно, в какой день состоялось это событие. За-
помнил, что на стенах клуба висели большие, красочные 
плакаты, издалека привлекающие внимание. Там, среди 
различных цветов, были изображены счастливо улыбаю-
щиеся женщины. И были нарисованы цифры восемь во 
всю длину плакатов. Значит, тот концерт, проходивший 
в Старой Тюгальбуге два дня, возможно, был посвящён 
к мартовскому празднику. На сольный концерт земляка 
съехалось очень много народу и из соседних сёл и дере-
вень. Помещение главной мечети села, недавно превра-
щённой в клуб, и на второй день концерта был заполнен 
до отказа.

Мой отец в те годы работал в соседнем селе Сред-
ний Исантимер. Наша семья и товарищи отца по работе 
приехали в тот вечер в Старую Тюгальбугу на нескольких 
повозках. Но меня тогда они с собой не взяли. Отец от-
вёл меня к бабушке. А днём следующего дня этот концерт 
повторили. Мы с бабушкой пришли в клуб, видимо, чуть 
позже других. Вход был для всех свободный. В зале клу-
ба мест для нас уже не было. С бабушкой мы поднялись 
на балкон, выступавший почти до середины зала бывшей 
мечети. Потеснившись, её там как-то усадили. А я при-
строился с края балкона, приткнувшись к его перилам. 
Зато мне виден был весь зал, битком набитый взрослыми. 
У многих из них на коленях сидели дети. А за задними 
рядами скамеек, в большом пятачке без стульев, тоже 
толпились люди. И среди них я увидел мужчин и женщин 
в чувашском одеянии. Их полушубки и шали женщин 
отличались от одеяния наших односельчан. В таких же 
одеждах они часто приходили и в наш «сельмаг» из со-
седних сёл и деревень. 

Люди увлечённо слушали игру Файзулла-ага. С двух 
сторон на сцене стояли два стола. На левом столе стоя-
ла горка гармошек. Произнося какие-то слова, он под-
ходил к этому столу, брал в руки то большой баян, то 
голосистую тальянку, затем, сыграв на них, ставил их на 
стол в правой части сцены. А иногда подхватывал на обе 
руки по маленькой гармонике и играл на них, чуть-чуть 
встряхивая их вниз и вверх. Мне, мальчишке, очень за-
помнился именно этот трюк. Той же осенью на соседнем 
Салаванском базаре один дядька, держа за длинные ушки 
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крольчат, встряхивал их так же, проговаривая: «Берите, 
берите! Смотрите-ка, какие они шустрые».

А люди в зале, подбадривая земляка, усердно хлопали 
в ладоши. Некоторые кричали: «Браво, Файзук! Браво!» 
А кое-кто, одобряя очередное выступление артиста, по 
деревенскому обычаю пронзительно свистел.

Какую музыку, мелодии каких песен и плясок играл 
тогда наш знаменитый земляк – этого не знаю. Не помню. 
Тогда я ещё в них не разбирался. Из рассказа бабушки 
запомнил только, что в тот вечер музыкант, оказывает-
ся, исполнил несколько мелодий и из чувашских песен. 
А вот гармошки на столах очень и очень понравились мне. 
И оказалось, что ни только мне, но и многим мальчишкам 
села после этого захотелось стать гармонистами. Помню, 
парни чуть повзрослее нас стали чаще собираться у дома 
Шауката, имеющего старую тальянку. Всем, видимо, хо-
телось поскорее научиться играть на ней... А через год, 
после возвращения с финской войны, и мне отец купил 
симпатичную тальяночку. Но в тяжёлые годы войны мама 
вынуждена была эту гармошку продать. На память оста-
лась только фотография, где я держу эту тальяночку как 
настоящий гармонист.

А Файзулла Туишев после этого выступления с кон-
цертами уже не бывал в родном селе. Некоторые друзья 
помнят только один случай, когда «Файзук после войны 
с одним артистом заезжал сюда по пути в Нурлаты...» 
Современный городок Нурлат находится от нас недалеко. 
Об этом приезде артиста мне так же рассказывал в нача-
ле шестидесятых годов его ровесник Мухамматша-бабай. 
Он уже был лежачим больным, и мы долго не задержа-
лись у него, подробностей не расспрашивали. Видимо, 
Файзулла-ага, повидав здесь кое-кого, сразу же и уехал. 
К тому времени в селе у него близких родственников, 
кроме вдовы младшего сына его дяди Хуснутдина, почти 
не осталось. 

Да, я больше никогда уже не увидел своего земляка 
Файзуллу Туишева, скончавшегося в 1958 году в Казани 
в возрасте семидесяти четырёх лет. Но с детства рос, слу-
шая воспоминания о нём. Сохранилась и часть черновых 
моих записей, сделанных в шестидесятых-семидесятых 
годах, когда я уже целеустремлённо собирал сведения о 
нём со слов тех, кто рос вместе с ним или позже тесно с 
ним общался. В те годы в Старой Тюгальбуге ещё было 
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много тех, кто помнил детство «Файзука с улицы Ку-
рай» или те времена, когда он приезжал на малую родину 
«концерты ставить». До войны знаменитый артист часто 
бывал в родных краях. Тогда в селе ещё были живы и его 
близкие родственники и ровесники. В один из приездов 
артиста в село будущий историк Джамиль Гильманов, 
тоже выросший здесь, на школьной встрече с артистом 
даже повязал ему пионерский галстук. Об этом случае он 
как-то поведал мне.

В татарской народной песне поётся:

Прекрасны берега Черемшана,
Приезжайте отдыхать;
Приезжайте к нам увидеть
Трудолюбивых парней.

Село Старая Тюгальбуга расположено в очень живо-
писном месте, вдоль речушки – притока Черемшана. Эта 
речушка без определённого названия берёт начало на холме 
рядом со Старым Джураево, протекает через соседнюю 
чувашскую деревню Вороний Куст и пересекает границу 
Старой Тюгальбуги с юга. Потом эта речка течёт вдоль по-
перечной улицы на заречной стороне почти до следующей 
окраинной улицы села, где круто сворачивает к центру 
деревни, направляясь на север – к Большому Черемшану. 
От северной окраины села до Черемшана – менее одного 
километра. На месте встречи с нашей безымянной реч-
кой Черемшан изгибается дугой и немного отдаляется от 
нас. Между этой большой рекой и селом – широкий луг 
с озёрцами и болотцами, подлесье и густо разросшийся 
черёмушник. А уже после Черемшана начинается «тёмный 
лес» шириной в двадцать-тридцать километров. Когда поют 
старинную песню «Карурман» («Дремучий лес»), перед 
моими глазами всегда встаёт именно этот лес, знакомый 
мне с малых лет. Позже узнал я, что в длину эта полоса 
леса тянется вдоль всего Большого и Малого Черемшана 
от Мелекесса до исторического городка Биляра.

Да, эти места мне очень хорошо запомнились с мало-
летства. До войны мы часто ездили по этой дороге в село 
Парау, что за лесом, на родину бабушки. А однажды, во 
время войны, прошагали пешком эти тридцать километров 
между сёлами с матерью вдвоём. Кругом нас глухо шу-
мел, от малого ветра неустанно гудел этот дремучий сос
новый лес. Узкая дорога между двух стен высоких сосен 



118

напоминала мне тогда разные жуткие истории из старых 
сказок бабушки. Да и, по рассказам некоторых сельчан, 
прятались тогда в этом глухом лесу «некие дезертиры и 
бандиты». Одного такого, «с острой саблей в руке», сель-
чане называли даже по имени. Он был с какого-то ближ-
него села и часто нападал вроде бы на женщин, идущих в 
базарный день на рынок с продуктами для продажи.

* * * 
В своём регионе Старая Тюгальбуга считается селом 

с богатой историей. Оно расположено на значимом пути, 
который шёл из Казани в историческую Нугайскую Орду, 
а позже в город Самару. Один учёный-путешественник, 
когда-то побывавший здесь, отметил в записях, что это 
село с древней историей. Правда, и в названии села уга-
дываются давние древнекипчакско-мишарские призна-
ки. В исторической литературе имеется много примеров, 
когда мужчин, которые могли бы стать во главе племени 
или рода, сравнивали с племенным быком, называемым 
по кипчакски «буга». (Да и у нас в селе могучего, неу-
кротимого колхозного племенного быка называли часто 
«бугаем».) С включением этого основного компонента 
и добавлением некой приставки создавались в старину 
имена или прозвища типа «Тюгаль+буга» («Точно бык»). 
Скажем, в относящейся к средневековым кипчакам кни-
ге «Кодекс куманикус» имеется исторический герой с 
именем Тюгальбуга. И в других письменных источниках 
такие имена иногда встречаются. Например, внук основа-
теля «Золотой Орды» Батый-хана Менгу Тимер-хан имел 
двух братьев с такой приставкой в именах – Акбуга, 
Талибуга. Из рода этих «бычьих» братьев впоследствии 
вышли известные руководители Нугайской Орды, в том 
числе и Ырыс (Счастливый) бек. А обрусевшие потомки 
этого бека стали потом русскими князьями Урусовыми.

Значит, и наше село основано было когда-то челове-
ком, которого звали именем Тюгальбуга. А может быть, 
это было не именем его, а прозвищем. Ведь многие 
исторические личности известны нам больше по про-
звищам. Правда, сейчас некоторые представители мо-
лодого поколения называют село иногда с укороченным 
именем – Тюгальба, немного упрощая произношение. 
Но историческое и современное официальное название 
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села – Тюгальбуга. До перемен, случившихся после 
1917 года, здесь насчитывалось семьсот пятнадцать до-
мов. В более давние времена село было расположено 
ближе к лесу, за нынешним черёмушником, на берегу 
Большого Черемшана. Примерно четыреста лет тому на-
зад сельчане переселились чуть дальше от леса, чтобы 
избавиться от набегов лесных беглецов. Ещё в шестиде-
сятых годах некоторые старики села указывали на не-
большие холмики на опушке леса, утверждая, что село 
когда-то находилось на этом месте.

Сегодня село состоит из главных четырёх улиц дли-
ной в три километра, растянувшихся с юга на север, и 
нескольких коротких улочек. С каждой стороны села 
имеются по два больших кладбища. А на пустыре между 
двумя концами села, прозванными Иске и Янавыл (Ста-
рая и Новая части села), есть пятое, старое кладбище. 
В детстве нам запрещали играть на этом пустыре, наспех 
загороженном длинными тонкими жердями. Речушка, 
протекающая между Главной и окраинной, прозванной 
Кураем улицами, ближе к центру села образует большое 
озеро. Высокую плотину, создающую это озеро, сель-
чане каждой весной обновляют заново. На небольшой 
площадке рядом с этой плотиной десяток домов создают 
своеобразный приозёрный уголок. Именно здесь раньше 
находилось Приозёрное медресе, где маленький Файзук 
проучился несколько зим. В годы нашего детства, в до-
военное время, в зданиях этого медресе работали разные 
организации, оказывающие общественные услуги населе-
нию, такие как фельдшерский пункт, библиотека. Здесь 
же размещались новые здания сельсовета, правления кол-
хоза и двух магазинов. Притом большой из этих магази-
нов, расположенный в современном пятистенном доме с 
высоким крыльцом, сельчанами был прозван на русский 
лад «сельмагом». Главная мечеть села, что стояла недале-
ко отсюда, на перекрёстке улиц Главной и Приозёрной, 
была в начале тридцатых годов переоборудована в клуб. 
В 1939 году, когда здесь выступал с концертом Файзулла 
Туишев, этот клуб ещё сохранял снаружи облик мечети, 
лишь минарета на крыше не было. А минарет последней, 
пятой мечети села на улице Курай был разобран только в 
семидесятых годах, чтобы рыхлая махина не обрушилась 
на людей. Родной дом будущего артиста Файзуллы нахо-
дился недалеко от той мечети. Это была их, «Кураевская» 
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махалля. Дед и отец его в конце ХIХ века, наверно, тоже 
участвовали в сооружении данной, пятой мечети.

В предвоенные и военные годы пустое здание мечети 
на улице Курай было местом, где играли дети этой окраи-
ны, прячась от взрослых. Лучи света, проникающие в 
щели закрытых ставен, создавали волшебный мир сказок. 
Мальчишки носились по просторному залу мечети, пере-
прыгивая через эти лучи, либо играли в прятки, укрыва-
ясь друг от друга в разных уголках этого здания. Устав 
играть в догонялки или прятки, взбирались по крутой 
лестнице на минарет, распугивая приютившихся там го-
лубей. Великолепный вид из щелей наспех заколоченных 
окон минарета для нас был так же привлекателен, как и 
другие виды игры в этом таинственном закрытом поме-
щении. Начиная осматривать из высоких окон минарета 
окрестности, многие из нас представляли себя киношным 
героем Чапаем. Старая Тюгальбуга и окрестные сёла рас-
положены на очень ровной местности. С минарета этой 
мечети можно было наблюдать панораму четырёх-пяти 
соседних деревень. Мальчишки постарше хвастали, что 
оттуда они ясно видят и силуэты нового Нурлатского эле-
ватора, расположенного, по словам старших, почти в ше-
стидесяти километрах от нашего села. Правда, для того, 
чтобы увидеть этот с блестящими боками элеватор, надо 
было вставать очень рано, с восходом солнца. Естествен-
но, так рано мы в эту заколоченную мечеть не ходили. А в 
безветренные, тихие дни с этого минарета можно было за-
метить густой белёсый дым, которым пышут поезда, про-
ходящие вдали за горизонтом. Эта дорога, соединяющая 
Мелекесс с Нурлатом, по рассказам взрослых, проходила 
чуть далее границы полей нашего колхоза «Батрак».

Да, я часто участвовал в этих мальчишеских забавах 
внутри заколоченной тогда мечети, когда ходил на улицу 
Курай к своему однокласснику Умиду. 

* * *
Поколению Файзук-абый, конечно, в детстве было за-

прещено играть рядом с мечетью или подниматься на ми-
нарет, чтобы наблюдать за паровозным дымом. Впрочем, 
тогда по этой дороге поезда ещё не ходили. Да, «чугунная 
дорога» тогда не была даже проложена. По рассказам его 
ближайшего соседа и почти ровесника Фатхи-ага Биказа-
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кова, мальчишки того времени любили играть на траве, 
растущей зелёным ковром по краям узеньких уличных 
дорог или у озера. Тогда ещё тракторов, превращающих 
улицу в пахотное поле, не было. Зелёная трава вдоль улиц 
села росла вольно. У заборов густыми кустами колыха-
лись широколистные лопухи и колючие полосы крапивы. 
Скот, возвращающийся вечерами с пастбищ, эти кусты 
крапивы и лопухов обходил стороной, изредка пощипы-
вая приглянувшуюся травку зелёного ковра под ногами.

Но эти массивы нелюбимых скотами крупных трав 
вдоль заборов были излюбленным местом игры для маль-
чиков. Они прятались друг от друга в густых зарослях 
лопуха, распугивая куриц. Или кувыркались, валялись 
на зелёном травяном ковре – эти игры им никогда не на-
доедали. Устанешь играть на улице, хватаешь удочку и 
бежишь к воде. Кто-то здесь купается, кто-то отходит в 
сторонку и забрасывает крючок. А мальчишки постарше, 
под предлогом того, что на сельском озере рыба плохо 
клюёт, начинают поглядывать в сторону манящего к себе 
леса. Потом несколько человек, сговорившись, уходят к 
берегам стремительно текущего Черемшана. Там и правда, 
и рыба была крупнее, и клюёт охотнее. Не успеешь за-
кинуть крючок и поискать глазами плавающий поплавок, 
как он уже начинает тонуть. Особо умелые, знающие как 
подобрать наживку опытные рыбаки иногда вытаскивали 
из воды и сома длиной в аршин. Да, такое счастье доста-
ётся не каждому. Очень сложно угадать, на дне какого 
омута притаился сом в ожидании своей жертвы, своей 
пищи. Но крупные сомы и щуки тогда, действительно, 
водились в Большом Черемшане. И умелые рыбаки их 
ловили тогда не только для себя, но и для продажи на 
рынке соседнего чувашского села Большой Салаван.

Наверное, беззаботное детство Файзука Туктарова в 
ранние годы протекало так же, как и у нас, довоенных 
и послевоенных мальчишек села. Для сельчан это была 
семья Туктаровых. Туишевым Файзук станет позже, ког-
да перед новым его псевдонимом будет написано ещё и 
слово «артист».

Файзук тоже, наверно, со своими сверстниками раз-
влекался возле озера. Так же и купались, наверно, до по-
явления на коже так называемых «гусиных пупырышек». 
Прыгая в воду с крутого берега со стороны улицы Курай, 
так же пугали, наверно, суетливых береговых ласточек. 
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А эти быстрокрылые птички, постоянно кружась над го-
ловами купающихся, зорко охраняли своих птенцов, ино-
гда выглядывавших из кругленьких береговых гнёздочек. 
При неосторожном приближении кого-либо к этим глубо-
ким норкам, ласточки всей стаей набрасывались на такого 
героя. Над головами поднимался жуткий визг и стрекот 
этих мирных существ.

Огород семьи Туктаровых спускался к берегу этого озе-
ра, вернее, к берегу протекавшей по селу безымянной реч-
ки. Конец их огорода как раз упирался на прямой участок 
после сгиба реки в сторону Черемшана. После весеннего 
сброса воды и засыпки плотины озеро постепенно поднима-
лось и до их участка. Летом это было желанным местом для 
купания детворы. Весенний паводок оставлял на данном 
повороте речушки много желтоватого песка. И поэтому 
сюда с удовольствием ходили купаться мальчишки и из 
других близлежащих улиц. Сюда же с юга, с глубокой бал-
ки Сыза еле заметной струёй поступала и чистая роднико-
вая вода. Ещё и в годы нашего детства в этом овраге было 
несколько слабеньких родничков. Молодые невестки села 
часто ходили туда с вёдрами за питьевой водой. Наверно, 
и мать будущего музыканта Гульджамал, и сёстры его отца 
тоже наведывались сюда за родниковой водой для самова-
ра. Колодезная вода в селе считается жёсткой. И колодцы 
на этой равнинной местности роются очень глубоко.

По рассказам стариков, на берегах балки Сыза когда-то 
росли и деревья. Дети и старухи в этом небольшом лесочке 
собирали ягоды. Ходили ли Файзук и его друзья в этот лес 
за ягодами, был ли ещё тогда этот лес – об этом я забыл 
спросить его сверстников. Когда до войны мы с бабушкой 
спускались за водой к этим родничкам, о лесе, прозванном 
сельчанами «Шалкан куагы» (мелкий, «реповый» лесок), 
она мне часто рассказывала. И южная окраина села, ви-
димо, упиралась когда-то в этот лесок. Как подтверждение 
рассказам, ещё в довоенные годы во дворах и огородах 
этой части села то и дело встречались старенькие сосенки 
с небольшими «шапочками» на макушке.

Летом у рукотворного озера, в том числе и возле огоро-
дов Туктаровых и Биказаковых, жизнь кипела с раннего 
утра до поздней ночи. Женщины на узеньких мостиках 
у своих огородов полоскали бельё и колотили их потом 
деревянными вальками. Особенно по вечерам глухой стук 
таких вальков по мокрому белью слышался повсюду. 
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Мужчины, возвратившись с полей, смывали в этом озере 
прилипшую к телу пыль и усталость. Одновременно там 
же поили и купали своих то и дело фыркающих коней. По 
утрам у прибрежных ив щебетали птицы, заставляя поза-
быть все невзгоды жизни. И трели соловьёв разносились 
по селу большею частью с берега этого озера и этой малой 
речушки. Лес был всё же отдалён от села и кукование 
кукушек доносилось оттуда только изредка. 

И в семье Туктаровых, наверное, по утрам и после 
работы летом так же купали в озере коней, купались или 
умывались сами. Вернувшись с прополки или жатвы, 
было приятно отдохнуть душой и телом у прохладной 
воды. Сняв лапти да длинные шерстяные чулки и окунув 
ноги в глубину озера, сидишь, бывало, тихо, отдыхая 
душой и телом. А над головой, на веточках старых ив, 
щебечут неугомонные птицы.

Самыми ближайшими соседями и друзьями Файзука 
в эти годы были два брата Биказаковых. Позднее к ним 
присоединяется Мухамматша Каримов. С проживавшим 
рядом с Большой мечетью на Главной улице села Му-
хамматшой Файзук сдружился, когда они стали учиться 
в медресе. Этот Каримов с первых дней учёбы как-то 
покровительствовал над ними, пришедшими в медресе с 
окраины села мальчишками Туктаровым и Биказаковым. 
Они стали друзьями почти с первых дней учёбы. Каримов 
рос рядом с этим учебным домом и знал многих ребят из 
старших классов, которые в любой момент могли за него 
заступиться. И поэтому чувствовал себя среди однокласс-
ников как бы старшим. А чуть позже они по-настоящему 
подружились с «этим немножечко озорным мальчиком 
Файзуком и с его соседом с улицы Курая».

Но их дружба длилась недолго. Вскоре наступившее 
лихолетье их разлучило сначала временно, а потом на-
долго. Об этом рассказал мне в начале шестидесятых го-
дов сам Мухамматша-бабай. Да, вскоре после окончания 
четвёртого класса они расстались, и расстались надолго. 
Вновь встретились уже тогда, когда нужно было ехать в 
соседнее село для прохождения призывной военной ко-
миссии. В те времена всем, где бы ни жил человек, для 
прохождения призывной комиссии приходилось явиться 
на место своего рождения. Когда пришло время для при-
зыва в армию, и Габдулла Тукай вынужден был вернуться 
из обжитого им Уральска в своё бедное родное село за 
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Казанью... «Файзук прибыл в село за несколько дней 
до отправки на призывной пункт», – сказал мне тогда 
Мухамматша-бабай.

Да, Файзулла-ага в родное село вернулся, когда ему 
было чуть старше двадцати лет. И вернулся в Старую 
Тюгальбугу уже являясь настоящим артистом. К этому 
времени он объездил почти все города Поволжья, был и 
на Кавказе. На родину он приехал, как об этом вспомина-
ли потом мои собеседники-старики, бывшие его сверстни-
ки, «одетым как настоящий волостной писарь. На плечах 
было хорошее осеннее пальто, на ногах хромовые сапоги. 
А на руках хорошая гармошка двухрядка». Не узнать 
было в нём прежнего парнишку-пастушка. Тогда он вме-
сте с ровесниками ходил по селу, распевая рекрутские 
песни, одновременно умело играя на своей двухрядке. 
Когда ехали на призывную комиссию в волостное село 
Елховый Куст, расположенное в двадцати пяти киломе-
трах, к ним присоединились ещё несколько человек, в 
том числе известный певец села из дальнего, Янаулского 
конца Гулям Шафигулла.

Участвовавшие в этой поездке односельчане потом рас-
сказывали мне, что в течение всей недели самой шумной 
рекрутской компанией в татарском селе Елховый Куст 
была их компания. Вокруг Файзуллы собирались не толь-
ко односельчане, но и ребята из соседних сёл, в том числе 
и чувашские парни. Он уже тогда очень умело играл на 
гармошке и чувашские мелодии. Да, ему в детстве при-
ходилось общаться и с чувашской молодёжью, слушать 
долгими вечерами пение чувашских женщин... 

Когда большую группу призывников увозили в губерн-
ский центр – в Самару, Файзук, играя, проводил их до 
окраины села. Он тогда оставался в Елховом Кусте ещё 
на несколько дней. Потом офицеры призывной комиссии 
увезли его с собой в губернский центр. Файзулла там 
вроде бы служил более года в каком-то губернском штабе. 
Так он рассказывал своим друзьям-односельчанам при 
новой встрече после долгих лет разлуки. Такую версию 
его «музыкальной службы там, в Самаре» позже поведал 
мне и его бывший сосед Фатхи-ага Биказаков. Его брат 
был ровесником музыканта, и на тот призывной пункт 
они уезжали вместе.

После этого события наш односельчанин Файзулла 
Туктаров опять пропал на десятилетия. И появился в 
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родном селе только где-то в середине двадцатых годов. 
К этому времени уже отгремели три войны – Японская, 
Первая мировая и Гражданская. Много односельчан по-
гибло на полях этих сражений. В том числе младший брат 
его отца Хуснутдин, наследник отчего дома Туктаровых в 
родном селе. А с середины двадцатых годов Файзулла-ага 
приезжал уж в Старую Тюгальбугу часто. В шестидесятых 
годах многие в селе рассказывали, как он, ещё не сойдя 
с тарантаса, басом громко любил сообщать жене Хуснут-
дина о своём приезде:

– Банат-тэчи, я приехал! Ставь самовар!
Слово «тэчи» у мишар – это уважительное обращение 

к жёнам старших родственников.

* * *
В те годы, когда родился Файзулла-ага, село делилось 

на четыре прихода. Приходы возглавляли муллы, полу-
чившие образование в Кизляуском (село входит сейчас в 
Нурлатский район Татарстана) или Мелекесском медре-
се. Имамов сельских мечетей назначали местный ахун из 
Старого Джураево и ишан-хазрат, проживавший в Па-
рау (приграничное к Татарстану село). Последние имамы 
Зелёной мечети и мечети улицы Курай и сами были из 
рода ишан-хазрата, являлись выходцами из села Парау. 
При двух больших мечетях Старой Тюгальбуги работали 
медресе, а при Янаулской была начальная школа. При 
советской власти все медресе были преобразованы в шко-
лы. А в 1934 году были построены на окраине села два 
новых современных здания. В одном из зданий, меньшем 
по размеру и отделённом небольшим палисадником от 
большого, обучались начальные классы. В один из при-
ездов знаменитого земляка именно на крыльце этого зда-
ния встретил будущий историк, тогда ученик четвёртого 
класса, Джамиль-ага Гильманов и повязал ему красный 
пионерский галстук. А возвратившись с войны, в период 
учёбы в университете, он посетил однажды квартиру зем-
ляка для передачи поклона от родителей, учителей Старой 
Тюгальбуги. Тогда Файзулла-ага Туишев сказал ему, что 
сохранил тот галстук как память о родном селе 

По некоторым сведениям, в старых медресе Старой 
Тюгальбуги увлечение переписыванием почитаемых мно-
гими книг было модой. Таким путём преподаватели и 
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шакирды старших классов считали себя исполнивши-
ми священный долг перед людьми и Богом. Потом эти 
рукописные книги дарили людям, уважаемым ими как 
примерных мусульман. Особо смелые дарили эти руко-
писи отправлявшимся в хадж, чтобы их труд был чтим 
там, на священной земле Корана. И ишаны из Парау, 
посещая сельские медресе, поощряли такой труд своих 
подопечных. О таком увлечении некоторых преподава-
телей и шакирдов главного медресе села – Приозёрно-
го часто вспоминали мои собеседники в шестидесятых-
семидесятых годах. И некоторые из них рассказывали 
о том, как однажды полуслепой шакирд, отправивший 
свой труд с одним хаджистом в каабу, стал зрячим. 
Об этом будто им рассказывали их отцы и деды. Такое 
же повествование ещё в детстве я услышал и от своей 
бабушки, воспитывавшейся с шести лет в семье ишана, 
двоюродного брата матери, после её смерти.

Да, считалось особо почитаемым, святым делом чи-
тать вслух книги в медресе по вечерам и переписывать 
их. Рассказ моей бабушки и дедов-односельчан однажды 
частично подтвердил и известный писатель, учёный, со-
биратель народного фольклорного творчества Наки-ага 
Исанбет. Как-то в ходе беседы я вспомнил о своём род-
ном крае и упомянул тогда, что в одном из медресе там 
обучался известный музыкант и композитор Файзулла-ага 
Туишев. Наки-ага Исанбет тут же сообщил, что знает о 
таком факте. Оказывается, раньше с Туишевым они часто 
общались. И в нашем селе он, оказывается, был перед 
войной. Тогда, в конце тридцатых годов, он обошёл много 
сёл, оставшихся за пределами Татарской АССР, собирал 
устные и рукописные материалы народного творчества. 
И подтвердил, что в Старой Тюгальбуге были лица, спе-
циально занимавшиеся перепиской книг. «Да, был я в 
вашей Тюгальбуге. И позже я, роясь в архивах, встречал 
рукописи, переписанные Гадельшой, Губайдуллой и дру-
гими благочестивыми людьми, указавшими в подписях на-
звание вашего села, – сказал он тогда мне. – Только вот 
литературоведы ещё никак не могут уточнить, из какой 
Тюгальбуги был родом поэт прошлого века, автор поэмы 
«О возлюбленных» («Мәгъшукнамә») Тюгальбай Галя-
ветдин. Может, и он был родом оттуда. Предшественник 
его, известный классик татарской поэзии, автор поэм и 
стихов такого же рода Габдельджаббар Кандалый тоже 
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ведь жил недалеко от вас и свою знаменитую поэму по-
свящал девушке из села Парау. Наверняка, был он очным 
или заочным любимым учителем Галяветдина...»

Слова Наки-ага, высказанные им в конце шестидеся-
тых годов, были так же записаны мной в черновых тетра-
дях, посвящённых Файзулла-ага Туишеву.

Дом Файзука на улице Курай

Эта окраинная улица появилась в селе позже осталь-
ных. Как видно из названия улицы, раньше здесь было 
место, заросшее крупным бурьяном из высоких трав с 
толстыми пустыми стеблями – народом прозванные ку-
раями. В долине речушки, что впадает отсюда в главную 
реку-озеро села, и сейчас образуются заросли растений с 
крупными, торчащими стеблями, как чертополох, боли-
голов и другие.

Дом, в котором родился Файзулла Кабирович Туишев, 
находится, как уже было сказано, недалеко от мечети 
улицы Курай. В 1972 году мы осматривали эти места с его 
бывшим соседом Фатхи-ага Биказаковым. Когда мы до
шли до старого, осевшего в землю дома, находящегося за 
небольшим палисадником, он сообщил, указав на него:

– Это и есть их изба, обновлённая когда-то младшим 
братом дяди Кабира Хуснутдином, оставшимся в отчем 
доме. А после него этот дом никто не обновлял... Хуснут-
дин Туктаров сложил свою голову в годы Первой мировой 
войны, а его сыновья Сахаб и Шамси погибли в Великой 
Отечественной войне, – сообщил мне Фатхи-ага.

Да, дом был старый. А за курятником – ветхим са-
райчиком сильно наклонившись торчала почти засохшая 
старая сосна. Единственно сохранившаяся сосна на всю 
улицу Курай. Оказывается, и вдова Шамси уже здесь 
не живёт. И сын их Дамир трудится где-то в Татарста-
не. Шамси Туктарова я не знал. А Сахаб-абый я помню 
малость, он жил недалеко от нас, в конце Большой ули-
цы. Его часто можно было видеть у моста, соединявшего 
нашу улицу с поперечной Заречной. Там в небольшом 
озерце тоже водилась мелкая рыба. И некоторые мужики 
с окрестных домов по вечерам засиживались там, рядом 
с редкими камышами. Он состоял, кажется, в нашей, тре-
тьей бригаде колхоза. А улица Курай и дом Шамси Тук-
тарова относились к дальней, шестой бригаде. 
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Из рода младших Туктаровых все трое так и остались 
лежать на чужбине навсегда. А судьбы самих близких к 
Файзулле лиц – двух сыновей и дочери Кабир-ага остают-
ся пока не выясненными. Те односельчане, с которыми я 
общался, о них ничего не знают. По сведению Фатхи-ага, 
из двух дочерей Кабир-ага одна умерла ещё в голодные 
1890-е годы. В те же годы в семье Кабира Туктарова роди-
лись двое мальчиков. Их дальнейшая судьба ему неизвест-
на. После этого они уже не жили в Старой Тюгальбуге.

– Возможно, они и не дожили до великих потрясений 
в стране. В другом случае какая-либо весть дошла бы до 
сельчан. Жена Хуснутдина, Банат-апа, была же ещё долго 
жива. Говорят, что умерла только в годы войны...

Правда, и Фатхи-ага Биказаков в бурных двадцатых-
тридцатых годах нечасто бывал дома. Сначала участвовал 
в Первой мировой и Гражданских войнах. А потом учился 
на разных курсах на стороне и участвовал в организации 
новой жизни в других сёлах, там же был и руководителем 
двух новых колхозов. Попытался участвовать в Вели-
кой Отечественной войне с изуродованной кистью правой 
руки. Но вскоре попал в плен и вернулся в родное село 
уже только в конце сорок пятого года.

Сначала познакомимся слегка с моим спутником. 
Фатхи-ага по возрасту года на два младше своего бывше-
го соседа. Но братья Биказаковы почти единственные в 
селе, с которыми их сосед Файзук общался с самых малых 
лет, так как тогда ещё в своём доме ему больше не с кем 
было общаться. У девочек, старших по возрасту, были 
свои игры, свои заботы.

В годы наших общений Фатхи-ага был уже в пожилом 
возрасте. Было ему чуть более восьмидесяти лет. Но он 
состоял ещё председателем ревизионной комиссии боль-
шого колхоза. Сухопарого телосложения, ростом чуть 
ниже среднего. Но очень подвижным был. Любил повто-
рять, что «хәрәкәттә – бәрәкәт» («в движении – здоро-
вье»). Когда начинал рассказывать о каком-либо событии, 
часто повторял слова «ведь так же было», «да, было ведь 
так», словно кому-то что-то доказывал. Правая его рука, 
в годы Гражданской войны изуродованная в сражении с 
белоказаками, активно жестикулировала при разговоре. 
Большой и часть указательного пальца его руки когда-то 
были срезаны острым клинком противника, когда Фатхи-
ага воевал в составе Мелекесского татарского «красного 
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эскадрона». Там он был одним из младших командиров и 
активным агитатором.

– Летом, естественно, мы с Файзуком больше играли 
во дворе или на улице. Зимой чаще всего играли у нас. 
У них было тесновато. Считай, что в этом небольшом доме 
их тогда было три семьи...

И показывал на старый дом. Три небольших окна смо-
трели на улицу. На дальнем конце двора притаился не-
большой курятник из старых досок. Да, всё так же было, 
как и у большинства жителей села. Но во всём чувство-
валась ветхость, неухоженность.

– Единственный сын Шамси, повзрослев, уехал из 
села. И вдова затем за ним потянулась. С тех пор дом стал 
временным жилищем приезжих. Из рода Туктаровых в 
Тюгальбуге сейчас никого нет. Правда, в базарном Сала-
ване есть ещё семья, ведущая свой род от Мокыч-бабай. 
Но с ними Файзулла-ага никогда не общался...

Да, семья великого музыканта Файзуллы действи-
тельно здесь носила фамилию Туктаровых. Значит, деда 
Кабир-ага звали Туктаром. Жители Старой Тюгальбуги, 
а также соседних сёл и деревень, входящих тогда в Са-
марскую губернию, с конца ХIХ века обрели постоянные 
фамилии, производные от имён дедов, и больше их почти 
не меняли. Например, наша фамилия идёт от моего праде-
да Хамидуллы, родившегося в конце шестидесятых годов 
того же века. Из Главной улицы села семьи Шакуровых, 
Сабировых и других также продолжают носить свои фа-
милии с тех самых лет.

– Сына Туктара, деда Файзуллы, кажется, называли 
Сафиуллой. Это было муллой наречённое имя. Но одно-
сельчане меж собой чаще звали его Мокыч-бабаем. Види-
мо, это было его прозвищем. А такие прозвища народом 
даются, кажется, не очень расторопным людям. Таким ли 
он был на самом деле, я не могу сказать. Наши родители 
обычно вспоминали его как очень строгого по дому. По 
рассказам, только благодаря его строгости две семьи их 
сыновей – Кабира и Хуснутдина как-то уживались в этом 
доме, – говорил мне тогда Фатхи-ага.

Правда, в Старой Тюгальбуге был ещё один род с та-
кой фамилией. В истоках второго, более разветвлённого 
рода, стоял Туктар-бай, родной брат второго зажиточно-
го крестьянина на старой половине села – Шакур-бая. 
Продолжатели этого рода и сегодня имеются в селе и его 
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окрестностях. И носят фамилии Шакуров и Туктаров... 
Да, имена этих бывших кулаков, в конце двадцатых го-
дов уехавших или изгнанных из Старой Тюгальбуги, и 
мне частично известны. Они были в какой-то степени 
родственниками моему прадеду Хамидулле. По расска-
зам бабушки, Хамидулла-бабай рано умер, оставив трёх 
сыновей и дочь, только что начавшую ходить. Он сильно 
простудился, спасая утонувшую в Черемшане свою под-
воду с дровами. Напарники успешно проскочили через 
ледовую переправу, а он не успел. После этого он тяжело 
заболел и вскоре умер. Когда мой дед Нуризян женился, 
дома уже был женатый старший его брат и малолетний их 
ребёнок. Туктар-бай, поняв их сложную ситуацию, деда 
с бабушкой поместил на некоторое время на своей малой 
избе. Конечно, они там без дела не сидели. Но всё равно 
были очень благодарны ему. И из рода Шакуровых мне 
кое-кто был знаком. С одним из них, Хайдаром Шакуро-
вым, механиком строительного треста № 5, я встречался 
в тех же шестидесятых годах уже в Казани и интересо-
вался у него, не связаны ли Туктаровы с улицы Курая с 
их родом. Он ответил отрицательно.

Относительно прозвища деда Файзуллы Туишева я 
расспрашивал и у других его сверстников. Некоторые 
из них связывали прозвище Мокыч с периодом его про-
живания в голодные годы конца ХIХ века в чувашском 
селе Старый Салаван. В те годы он, спасая свою большую 
семью от голода, нанялся туда пастухом.

– Знаешь ведь уже, с семьёй Файзук-абый наши избы 
были рядом, – так продолжил свой рассказ Фатхи-ага. – 
Они с моим братом одногодки. Если полдня мы играли у 
них во дворе, то ещё полдня проводили у нас дома.

Семьи Биказаковых и Туктаровых тогда относились 
к самым бедным в этой части села. К тому же обе семьи 
были многочисленны.

– Когда рос Файзук, в их доме было много жиль-
цов, – говорит Фатхи-ага и начинает загибать пальцы. – 
Дед Мокыч с бабкой – раз, дядя Кабир, его жена, две 
дочери, Файзук – стало два, только что женившийся Хус-
нутдин – три, не успевшая ещё выйти замуж младшая 
дочь деда Мокыча – стало быть, четыре. Вот, в одной 
избе только сундуков четыре штуки. А ведь уживались 
как-то, не скандалили. Почему? Глава семьи был очень 
строгий, что скажет, то и делали, – рассказывает мой 
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собеседник. – Потом, в те времена ведь отделиться из 
родительского дома было сложно и долго. Семья сына 
могла отделиться только в том случае, если сельский сход 
выделит им землю для дома. А сельские старцы и староста 
отдавали предпочтение тем, у кого в доме много мужчин. 
Старались, чтобы в первую очередь домом, землёй обзаве-
лись те, у кого подушных наделов было больше. Потому 
что от них и пользы селу больше.

Берёмся за подсчёт душ. По расчётам Фатхи-ага, в 
доме деда Мокыча в девяностых годах XIX века было 
одиннадцать человек. Из них всего четыре «души» – чет-
веро мужчин, считая и Файзука, которым были положены 
подушные наделы земли. Для такой семьи это очень мало, 
конечно. 

– К примеру, у старосты деда Кумыка больше поло-
вины из пятнадцати душ были мужского полу. В избе бая 
Туктара соотношение ещё выше. Кому ещё богатеть, как 
не им. Наделы земли большие, работать есть кому, поля 
полны хлеба. Даже и скот в лучшие годы откармливали 
зерном. Как зима наступает, разъезжают с ярмарки на яр-
марку. В Мелекесс везут зерно, на Юхмачинском базаре 
продают откормленную скотину. Таким образом накапли-
вают деньги. Как наполнят кошельки, начинают тянуть 
руки к землям бедняков, которые те и обрабатывать тол-
ком не в состоянии. Вот ведь оно как было тогда...

Осматривая старый дом, пытаюсь представить жизнь 
семьи Файзулла-ага в селе. Маленький дом-сруб с тремя 
окнами на улицу и двумя во двор, довольно просторный 
дощатый чулан. Он соединён с коровником и конским 
стойлом срубом из брёвен потоньше. Таким образом, осе-
нью и зимой женщинам для дойки коров не приходилось 
выходить на холод, под дождь и снег. Все сооружения 
были выстроены в один ряд. В углу двора место, обору-
дованное для кормления скота в летнее время и в ясные 
осенне-весенние дни. Оно огорожено длинными тонкими 
жердями. Рядом с этой оградой калитка, ведущая в кар-
тофельный огород и к воде. 

Как было именно на улице Курай, не знаю. Но, по рас-
сказам стариков, в центральной части Старой Тюгальбуги 
в давние времена не было привычки растить картофель 
на заднем огороде. В целом по России ещё выращивани-
ем картофеля тогда не занимались. На этой просторной, 
огороженной жердями площадке тогда содержались стада 
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коров и овец. А на оставшейся площади сеяли овёс или 
травы на покос. Даже сейчас, оказывается, если поглуб-
же копнуть эти огороды, выходит спрессованный чистый 
овечий навоз. Проживавший по соседству с нашим ро-
довым домом мой троюродный брат Галимджан как-то 
жаловался:

– Во дворе для бани вырыл колодец глубиной в че-
тыре метра, так оттуда на каждом пласту навоз да навоз 
выходил.

На той же центральной улице раньше был большой 
дом бая Туктара и обширный загон для скота, занимав-
ший пространство между двумя переулками. Когда хо-
зяева были изгнаны из села и дом разобран для других 
построек, на месте скотного загона остался пустырь. На 
том пустыре в тридцатых-сороковых годах даже лебеда не 
смогла толком прорасти. Там мы, мальчишки окрестных 
домов, любили играть в лапту или в другие коллективные 
игры. 

Как рассказывают Фатхи-ага и другие старики, сель-
ский сход всё же выделил участок земли для постройки 
дома семье Кабира Туктарова на пустыре в конце улицы 
Курай. Но из-за начавшегося неурожая и сильного голо-
да 1890-х годов, семья Кабира не успела поднять новый 
сруб и зажить самостоятельной жизнью на новом месте. 
Голод, длившийся несколько лет, сильно изменил жизнь 
и быт многих людей. Было большое количество умерших 
от голода и нищеты. Эти горестные изменения коснулись 
и рода деда Мокыча. В эти годы скончались жена главы 
семейства и одна из дочерей дяди Кабира. И дед Мокыч 
решился на рискованный шаг переселиться в соседнее, 
чувашское село, нанявшись туда пастухом. А затем и се-
мью Кабира приютил у себя. Таким образом они сумели 
выжить в эти сложные годы голода. Но почему-то часть 
односельчан не одобрили этот их шаг.

Скорбные дни семьи Туктаровых

Да, в биографии известного и уважаемого музыканта 
есть и такой этап, как вспоминают односельчане. И, по-
жалуй, это было для артиста самым тяжело пережитым 
воспоминанием, о котором он потом никому, видимо, не 
рассказывал. Данный период биографии его был «спря-
тан» глубоко в памяти. 
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Как уже было упомянуто ранее, по традициям пред-
ков, основным наследником родового дома деда Мокы-
ча был младший сын Хуснутдин. Его небольшая семья 
осталась в селе. Остальные, чтобы пережить неурожай-
ные, голодные годы, переехали в соседнее чувашское село 
Старый Салаван. Земельные угодья обоих сёл граничили 
между собой. Такая близость тоже создавала для Файзу-
ка неудобства – их не очень-то одобряемый сельчанами 
пастуший труд проходил почти на виду у всех сельчан. 
И некоторые мальчишки иногда дразнили его, обзывая 
недобрыми словами. В те годы быть пастухом и в родном 
селе считалось работой не престижной. А пасти чужой 
скот в чужом краю обычно было делом самых-самых низ-
ших слоёв населения.

В это время Файзуку было чуть более восьми лет. Он 
к этому времени уже одну зиму проучился в медресе. 
И ещё три зимы он проведёт там, сидя за одной партой 
с другом Мухамматшой, но уже приходя в село только 
на время учёбы. По утверждению односельчан, в год 
их переезда в соседнее село в семье Кабира было уже 
два сына. Если учесть, что между Файзуком и Хафизом 
была ещё девочка, то второй сын Хафиз в семье Кабир-
абзый родился, видимо в 1890–1891 годах. А третий их 
сын, младший брат Файзуллы – Джаббар родился уже 
в соседнем селе. Дальнейшую судьбу этих мальчиков 
односельчане в шестидесятых годах уже не знали. Связи 
с этой семьёй у них оборвались почти в конце тех же 
девяностых годов XIX века.

Сложно даже представить, как пережили эти голод-
ные годы жители Старой Тюгальбуги, и так страдавшие 
от недостатка земель. Пастбищных земель у села почти 
не было, за исключением пойменных лугов у неболь-
ших речек и узкой полосы перед Черемшанским лесом. 
Землевладения сельчан всё время сокращались из-за по-
стоянного прироста населения самого села. Да, рожде-
ние мальчика у кого-либо из соседей не всегда радовало 
сельчан. Каждый новорождённый мальчик являлся пре-
тендентом на новый кусочек земли из общего котла. Село 
очень большое, народу всё прибавляется, а подушные 
наделы с каждым новорождённым уменьшаются, сокра-
щаются. Всё это часто приводило к ссорам, скандалам 
между односельчанами. Часты были случаи, когда на 
родившегося по соседству ребёнка смотрели с завистью, 
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и увидев у соседей топочущего и играющего младенца-
мальчика, говорили:

– Вон и этот голоштанный скоро потребует себе на-
дела. 

Да, в те времена рождение в селе мальчика землевла-
дельцев заставляло тревожиться. Каждый думал тогда о 
том, что его земельный надел опять уменьшится. 

Но в то же время каждый рождённый мальчик, ко-
нечно, нёс большую радость своим родителям, добавлял 
надежды на будущее. Когда один за другим родились два 
сына, наверное, и счастью-радости Кабира и Гульджамал 
не было предела. Мол, рождаются не только лишние рты, 
но и претенденты на дополнительную пахотную землю! 
И будущие дополнительные рабочие руки в семье. Только 
вот по каким-то причинам на небесах не увидели их радо-
стей и чаяний, не вняли их святым мольбам. Наслали на 
село, на всю страну большую беду – голод...

И правда, именно в это время, в эти годы в сёлах 
центральной части Поволжья начался страшный голод. 
В таких, как Старая Тюгальбуга, крупных сёлах, рас-
положенных в стеснённых условиях, эта напасть была 
особенно ощутима. Были времена, когда бедняки, рабо-
тавшие на более состоятельных односельчан, едва сводив-
шие концы с концами, и вовсе теряли надежду пережить 
такие бедствия. Было немало и тех, кто за три-четыре 
года засухи и голода вовсе оставался без земли. Такие, 
проев всё от продажи своих подушных наделов, то есть 
передав их в аренду более богатым, уезжали на новые 
места в поисках приюта. А наиболее нетерпеливые, не в 
силах перенести тяжесть нужды, «продавали» тогда не 
только наделы своей земли, но и веру. Живущие в таких 
стеснённых сёлах татары повторяют это выражение как 
«иманыңны иманага сату». И в истории Старой Тюгаль-
буги бывали похожие примеры. В том же конце XIX века 
одна несчастная вдова, продав свой участок земли, с 
семилетним сыном вынуждена была приютиться в со-
седней чувашской деревне. Вскоре она умерла, оставив 
сына Ахсана одного. Сельские старики рассказывают, 
что, повзрослев, он насовсем остался там, женившись на 
хозяйской дочке. А получив дополнительный земельный 
надел, причитавшийся отрёкшимся от своей веры, осно-
вал в деревне Вороний Куст род Аксёновых.

Семьи Кабира и Хуснутдина Туктаровых тоже очень 
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тяжело перенесли эти голодные годы. Семьи многочислен-
ные, земли мало. Стало тяжело обрабатывать и засеивать 
даже этот маленький клочок земли. Посевных семян не 
хватает, обе лошади в стойле еле стоят на ногах, изну-
рены. И в один из таких дней дед Мокыч, оставшийся 
после смерти с жены один с младшей дочкой, в поисках 
счастья задумал переселиться в соседнюю деревню Ста-
рый Салаван. Пошёл туд с дочерью и нанялся пастухом. 
А спустя какое-то время к ним присоединилась и семья 
Кабира. Хоть Кабир-ага и не пас свиней, это стало по-
водом, чтобы во время приходов в родное село дразнить 
Файзука «свинопасом». Таким образом, Файзук с девяти-
десяти лет стал выслушивать подобные оскорбительные 
словечки от некоторых своих ровесников. Мол, Файзук 
стал чувашем и свинопасом. Во всяком случае, мне так 
рассказывали наши старики односельчане.

По правде, Файзук перенёс все тяготы и лишения, 
какие приходились на каждого сельского мальчика, ро-
дившегося в бедной, нуждающейся семье. Рядом с ни-
щетой, нуждой живут и чувства обиды, унижения – это 
неизбежно. Но в то же время и все свойственные только 
детству радости и забавы не обошли Файзука стороной. 
Во-первых, он – старший, любимый сын родителей. Рож-
дение друг за другом двоих братишек к уже имеющейся 
сестрёнке тоже, наверное, только прибавило ему радости. 
Иметь верных друзей – тоже счастье. У него были дру-
зья, которые не забывали его и после перехода их семьи 
в другое село. Они всё так же считали его своим. Он про-
должил и учёбу в медресе в зимние месяцы. И там никто 
от него не сторонился. К тому же рядом с ним всегда был 
Мухамматша Каримов, предводитель их класса.

А вот в Старом Салаване у него сначала друзей не 
было. С местными ребятами он мало общался. Для не-
которых из них он был пришельцем, чужаком. Он их 
сторонился, а они – его. Поэтому иногда ему приходи-
лось испытывать и чувство обиды. Да, здешние ребята не 
торопились принять его в свою компанию, в свой круг. 
Часто и взрослые при разговоре о них говорили, что «они 
пришлые тутары». Только года через два у Файзука на-
чали складываться товарищеские отношения с ребятами 
из Старого Салавана.

Но всё равно было заметно, что и Файзука, выгля-
девшего старше своих лет из-за крупного телосложе-
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ния, и его братьев чувашские парни и девушки немного 
сторонились. Не так охотно принимали на молодёжных 
игрищах. 

Так, терпя неприязнь с разных сторон, они прожили 
в этой деревне более трёх лет. Схоронив деда Мокыча и 
вконец устав от недружелюбных взглядов новых соседей, 
семья Кабира решила уехать из этого временного места 
жительства. Возвращаться в Тюгальбугу им уже не хоте-
лось. Своего жилья там нет. Потеснить разросшую семью 
Хуснутдина было неудобно. Оставив в Старом Салаване 
землю, ненужную домашнюю утварь, погрузившись в 
телегу, запряжённую одной лошадью, они вышли в путь 
в направлении города Мелекесса. Кабир-ага уже заранее 
присмотрел, куда они приедут и где остановятся. По-
тому что в свободное от пастушества время, в длинные 
осенне-зимние месяцы, он не бездельничал, а работал 
обозчиком на базаре и знакомился, общался там со мно-
гими людьми.

Крутой поворот судьбы

Некогда отделившийся от Старого Салавана и при-
ютившийся прямо у Черемшана Большой Салаван был 
знаменит своим шумным базаром. Близость этого базара 
дала возможность Кабир-ага подрабатывать в свободное 
время, занимаясь извозом. Он на своей подводе оказывал 
услуги торговцам этого базара. Конечно же, чаще всего 
таких возчиков нанимают не те, кто торгует всякой мело-
чью, произведённой собственным трудом. Обозчики ско-
рее были нужны торговцам-барышникам, содержавшим на 
базаре свои лавки. Вот и Кабир Туктаров вёл дела чаще 
с такими людьми.

Татары из окрестных сёл это место торговли называли 
«базаром русской недели» («урыс атнасы базары»), то есть 
работающим по воскресным дням. Возможно, в то время 
и был где-то чисто мусульманский базар, работающий по 
пятницам. Но вокруг нас такого торгового места не было. 
«Базар русской недели» начинался каждое воскресенье 
ни свет ни заря, а после полудня народ уже расходился. 
Сюда съезжались не только жители окрестных деревень, 
но и люди из расположенных в двадцати пяти – тридца-
ти километрах отсюда: из Абдреева, Лабитова, Тёплого 
Стана. Помню ещё, как из далёкого Парау даже в лютые 
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морозы сюда приезжали иногда односельчане бабушки. 
Да, базар этот был знаменит в своём округе. Люди приез-
жали сюда издалека целыми семьями, погрузившись в по-
возки. Потому что здесь можно было продать или купить 
всё необходимое, кроме крупного скота и изделий типа 
саней и телег. За такими товарами люди обычно ездили в 
Юхмачинский базар.

На базаре Большого Салавана женщины могли най-
ти всё, что им было нужно. И связанные кем-то вещи, 
и подержанную одежду для всей семьи, и украшения 
вроде колец, браслетов как новых ручной работы, так 
и оставшихся от кого-то. Здесь можно было купить 
или продать всё, что необходимо для сельской жизни 
и быта. Сито, ведро, пахталка, разнообразная посуда, 
в том числе вырезанная из дерева, или из обожжённой 
красной глины вылепленная, – всё то, что нужно для 
дома и быта, продавалось и покупалось здесь. Вон в 
одном уголке сидит деревянных дел мастер, постуки-
вая своими ложками, мисками, плошками. Рядом с ним 
стоит бондарь, выделывающий опоясанные железными 
обручами кадки для закваски теста, пахталки и бочки 
разных размеров. Рядом его коллега, жизнерадостно 
вторящий словам соседа: «Продам дёшево». Перед ним 
горка сундуков самых разных размеров, обитых блестя-
щей белой жестью. Бородатые и безбородые, в картузах 
и тюбетейках прохаживаются беспрестанно перед на-
родом мастера липовых «ремней», повесив на оба плеча 
связки лаптей от самых маленьких, с детскую ладошку, 
до огромных, с локоть длиной. Они тоже то и дело рас-
хваливают свои труды, приговаривая: «Красивые лапти, 
ханские дочки согласились бы носить... и царевичи бы 
такие носили...» Да, одни здесь продают плоды своих 
трудов, восхваляя их до небес. Кто-то покупает, если 
найдёт вещь, подходящую нуждам своего хозяйства. Как 
говорили издавна, на рынке кто-то обманывает, кто-то 
обманывается. Каждый продавец хочет поднять цену 
повыше, а покупатель ищет, не встретится ли что-либо 
подешевле. Рыночные отношения построены на этом. 
Если кто-то способен умно, умело расхваливать то, что 
продаёт, – у него и менее качественный товар окажется 
более ходовым, быстрее распродастся. Наловчившиеся в 
деле торговли люди, конечно, знают эти хитрости. По-
нятно, что в кишащей людской толпе снуют и жулики. 



138

Их основной промысел – объединившись по двое-трое, 
украсть что-нибудь или оставить какого-нибудь ротозея 
с пустым карманом.

Вот и народ Большого Салавана, расположенного ря-
дом с бескрайним лесом и на берегу полноводного и бога-
того рыбой Большого Черемшана, поднаторел в торговле 
лесной и речной снедью. В самом удобном месте база-
ра две-три длинные полки-лавки обслуживались только 
ими. В этих рядах торгуют только они. Расторопные 
умельцы этого села каждое воскресенье наполняли эти 
протянутые из конца в конец полки свежевыловленной 
рыбой, свежими лесными ягодами: земляникой, костя-
никой, смородиной, черёмухой и другими подобными 
яствами. Уложенные поперёк лавок аршинные сомы, 
жирные щуки с локоть и другие разные виды рыб со-
блазнительно притягивали покупателей к себе. Не успеет 
продавец сказать, сколько стоит, рыба, только ткнёшь 
пальцем, – неожиданно подпрыгнет, тем самым доказы-
вая, что их только что выловили. Рядом за такими же 
узкими полками возятся женщины разных национально-
стей, торгующие всевозможными домашними продуктами 
ежедневного потребления, такими как куриные тушки, 
яйца, комки масла. А в глиняных больших кувшинчи-
ках – там и творог, и молоко, и катык. Среди торгов-
цев этих лакомств часто можно было встретить и своих 
односельчан. Они, покрывшие головы разноцветными 
платками, повязавшие цветастые передники, украсившие 
волосы накосниками, торговали стоя рядом с такими 
же женщинами из сёл поблизости, таких как Старый и 
Средний Исантимер, Старое Джураево, Старый Салаван, 
Вороний Куст и другие Правда, в одеждах чувашских 
женщин были и свои отличия. Для платков и платьев они 
чаще использовали более яркие самотканые клетчатые 
материалы.

Да, в своё время базар села Большой Салаван был 
очень знаменит. Туда приезжали торговать не только из 
сёл бывшей Самарской области, так же из расположенных 
на южных границах нынешнего Татарстана деревень и из 
городов вроде Мелекесса, Ставрополя (нынешний Толь
ятти). Случайность это или нет, но почему-то крупные ба-
зары этого региона в царские времена размещались только 
в русских, мордовских, чувашских сёлах. По рассказам 
сельских стариков, на Салаванском базаре имели свои 
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торговые точки, кроме мелких ремесленников, и торговые 
люди со стажем. Они в основном вели дела в киосках-
ларьках, опоясавших рынок, также содержали неболь-
шие трактиры. Обозчики вроде Кабир-ага вот таким и 
служили. Они обычно уже в течение недели перевозили 
товар, предназначенный к продаже в базарный день. Отец 
Файзука особенно сблизился именно с таким человеком 
из Мелекесса. Звали его Алексеем Фёдоровым, был он 
выходцем из этих же мест. Оказалось, у того Фёдорова в 
Мелекессе есть свой гостиный дом. Да, он содержал там 
большой Постоялый двор, который мог принимать одно-
временно по два десятка гостей с повозками и лошадьми. 
Заметив при общении добросовестного и старательного 
работника и узнав о затруднительном положении семьи, 
он предложил Кабиру Туктарову переехать к нему жить. 
Приютил эту бедствующую семью у себя, дав им посто-
янную работу. На новом месте их основной обязанностью 
было содержание двора в порядке, подготовка дров для 
больших печей-очагов, соблюдение чистоты и порядка 
везде. А при необходимости быть, как и прежде, возчиком 
для перевозки необходимого товара. Семья Кабир-ага с 
этими условиями была согласна. Они с радостью и усер-
дием принялись исполнять эти обязанности. И подросший 
Файзук не оставался в стороне. И руки заняты делом, и 
желудки сыты.

Во время переезда сюда Файзуку было примерно две-
надцать лет. Время прощания с детством и вступления в 
подростковый мир – особенный период в судьбе любой 
личности: время, когда с каждым днём меняется, расши-
ряется взгляд на мир, окружающую среду, действитель-
ность. И вот надо же в пору такого роста, обновления со 
всеми своими мечтами-надеждами попасть в совершенно 
иной мир – в городскую среду! Понятно, что радостям 
Файзука в те дни, наверное, не было предела. Его пере-
полняло счастье, радость. Может быть, пусть только в 
мечтах, но уже представлял он себе будущую счастливую 
жизнь.

Город Мелекесс в то время был уездным центром 
Самарской губернии. Этот уездный город расположен 
недалеко от южных владений современного Татарстана. 
В конце XIX века Мелекесс славился сорокадневной яр-
маркой и тремя большими мельницами. Одну из этих 
больших мельниц, приводимых в действие силой машины, 
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держали наследники татарского бая Абдюша. Этот род, 
превративший данное муллой имя Габдулла в фамилию 
Абдюшевы, держал свою марку в городе до начала двад-
цатых годов. А ярмарка славилась в основном как место 
купли-продажи мучных и зерновых товаров. В городе 
работали также мастерские по производству различной 
мебели. Особенно ценны были изделия, выполненные из 
лакированных прутьев: кресла, стулья, столы.

В татарской части города действовала мечеть, и при 
мечети была открыто медресе «Исламия». Долгое время 
данным учебным заведением руководил уездный ахун 
Гатаулла-хазрет. В начале ХХ века это учебное заведение 
окончили видные деятели татарского народа – известный 
филолог-литературовед Латиф Заляй, актёр, режиссёр и 
руководитель передвижного театра Асгат Мазитов, писа-
тель и известный общественный деятель Абдулла Уразаев 
и другие. А. Уразаев после этого медресе продолжил 
учёбу в Казани и окончил татрабфак в 1927 году. После 
революции на основе этого медресе был открыт педтех-
никум, выпускавший учителей для татарских школ до 
конца пятидесятых годов (до известного постановления 
правительства при Н. С. Хрущёве). Будущий профес-
сор Казанского университета Латиф Заляй был одним 
из участников организации данного педтехникума и в 
двадцатых годах преподавал там уроки родного языка и 
литературы.

Сведений о посещении данного медресе Файзуллой 
Туишевым нет. После окончания начальных классов 
Старотюгальбугинского медресе он, кажется, официаль-
но нигде не обучался. Во всяком случае его сверстники 
из родного села об этом ничего не знают. Разговорный 
русский язык он, видимо, начал осваивать ещё в Старом 
Салаване, участвуя в поездках с отцом в Мелекесс и дру-
гие поселения с русским населением. А может быть, он в 
Мелекессе посещал трёхклассную земскую или церковно-
приходскую школу, но об этом не хотел говорить друзьям-
односельчанам. Такое тоже могло быть. О том, что в по-
стоялом дворе Фёдорова он охотно общался с приезжими 
русскоязычными артистами, говорили многие. И так ясно, 
что он не мог пройти здесь курс «музыкальной школы» 
без хорошего знания этого языка.

Разумеется, в дни продолжавшейся неделями ярмарки 
двери-ворота в постоялых дворах не закрывались совсем. 
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Кто-то въезжает, размещается. Кто-то грузит семью в по-
возку и уезжает, распрощавшись. И Файзук, который 
выглядел рослее, выше своего возраста, тоже не сидел 
без дела. Помогал отцу по двору, успевал и поручения 
гостей выполнить, когда надо было. Быстроногий по-
слушный сельский мальчик, покушав досыта городского 
белого хлеба, приободрился и, наверно, беспрекословно 
исполнял порученные дела. И самовар ставил, и еду, 
и всё остальное необходимое в гостевые комнаты тут 
же приносил. Наверное, многие относились к нему по-
свойски, любили этого ловкого, умного и доброго маль-
чика в тюбетейке. Уже в первую зиму после переезда он 
начал общаться и успел сдружиться и с мальчишками в 
округе, и с гостями.

А среди постояльцев были как самодеятельные, так и 
опытные артисты сцены и цирка, собиравшиеся с разных 
концов России, чтобы оживить, скрасить ярмарочные дни 
в городе. Разве там, где собирается много народу, можно 
обойтись без тех, кто всех развлекает! Они же добавляют 
в жизнь яркие краски, питают сердца духовной пищей. 
Ещё больше они стали нужны, когда беды голодных лет 
были оставлены позади и впереди замаячила обычная тру-
довая жизнь. Всех потянуло к представлениям, играм с 
песнями и плясками, к каруселям. 

Вот и Файзук всей душой тянулся ближе к организато-
рам тех самых каруселей, балаганов. Да и они успели по-
любить рассыльного мальчика. Стали приглашать в свой 
балаган под шатром, иногда приглашали участвовать в 
массовых представлениях. Здесь обычно исполнялись по 
очереди и цирковые, и эстрадные номера. Тут же сменяли 
друг друга песни, танцы, шуточные сценки, акробатиче-
ские этюды. И те, кто задушевно играет на гармони, тоже 
числились артистами балагана. 

Файзук поначалу занимался тем, что вместе с несколь-
кими подростками приводил в действие карусель балага-
на, оставаясь невидимым простым зрителям. Наверху, на 
площадке карусели, наряженные по-праздничному дети 
визжат, кружатся наперегонки с ветром, играют. А Фай-
зук и его товарищи старательно крутят тяжёлое большое 
колесо карусели, чтобы устроить им это удовольствие. 
Таким образом, деревенскому мальчику, ещё только про-
шлым летом одиноко пасшему стадо, всё больше и больше 
улыбалось счастье. Вскоре ему стали доверять и неболь-
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шие роли на сцене. Так и пролетели несколько сезонов. 
Теперь уже для артистов балагана, неделями, месяцами 
проживавших в тесных номерах гостиниц, обладающих 
различными талантами, Файзук был не просто самовар-
щиком, своевременно обеспечивающим кипятком и чаем, 
но постепенно становился коллегой, достойным их рядов. 
Зрители праздничных представлений в дни ярмарки уже 
привыкали видеть его и исполняющим простые акробати-
ческие номера, и пляшущим русские или татарские пля-
ски, довольно мастерски распевая частушки. Знакомые 
с его биографией люди пишут: «Первым усвоенным ар-
тистическим амплуа Файзука было исполнение русского 
танца с подносом и самоваром на голове».

Естественно, вернувшись передохнуть в комнаты по-
стоялого двора, артисты тоже не переставали чем-то зани-
маться. Кто-то повторял новые танцевальные движения, 
другие пели, рассказывали анекдоты, те, кто играл на 
музыкальных инструментах, разучивали новые мелодии 
или старались улучшить исполнение прежних. В том чис-
ле и гармонисты были заняты совершенствованием своей 
игры. Гармонисты ведь всегда на виду. Они находятся 
постоянно на сцене, тихой игрой своей сопровождая и 
танцора, и певца, и фокусника, всё время меняя и меняя 
тембр игры. И во время отдыха после концертов они 
тоже постоянно тренируются вместе с артистами других 
амплуа, чтобы создавать единый образ. Поэтому в ярма-
рочные дни в постоялом дворе никогда не умолкал напев 
гармони или звучание других музыкальных инструмен-
тов, типа скрипок или гитар, балалаек. Или бывают и 
случаи пиликания на гармони просто потому, что у кого-
то тоскливо на душе. 

Понятно, что были и те, кто разрешал иногда понажи-
мать на клавиши гармони и этому мальчику в тюбетейке, 
с завистью рассматривающему играющих гармонистов. Со 
временем нашлись и желающие с большой охотой обучить 
его своему делу. В этой жизни ведь часто встречаются и 
те, кто доброжелателен к другим, готов помочь. Если бы 
было не так, человечество и не могло бы существовать. 

Файзук оказался способным учеником. И на балалайке 
он играл, и гармонь в руках умело держал. Быстро схва-
тывал и мелодии, и стиль игры, ласкающей слух. Вскоре 
уже он достиг такого уровня, что мог играть вместе со 
своими учителями на пару. К тому же в нём обнаружи-
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лось умение музицировать по-татарски и по-чувашски, что 
было по душе местному населению.

– Ну, Файзук, тебе и вовсе не стоит отрываться от 
балагана, – говорили ему хозяева балагана и стали угова-
ривать поехать с ними на гастроли в другие города. 

Так стала зарождаться будущая слава искусного гармо-
ниста. Вскоре родившемуся в избе нищего деда Мокыча 
села Старая Тюгальбуга подростку открылся другой мир. 
Приобретённое в постоялом дворе города Мелекесса ре-
месло вывело Файзука в большой мир искусства. Бытовая 
случайность – то, что Кабир-ага Туктаров убегая от нуж-
ды приехал в этот город и устроился на работу в большой 
постоялый двор-гостиницу того времени – стала первым 
шагом, первым толчком будущей счастливой жизни его 
сына. Да, именно эта случайность вскоре вывела Файзука 
в мир большого искусства. Пожалуй, вторая такая случай-
ность – именно в те годы в Мелекесс заехал известный 
на всю Россию гармонист-виртуоз Егор Уткин. Потом 
Файзулла-ага Туишев всю свою жизнь выражал благо-
дарность этому мастеру. Так, татарская семья, попавшая 
в город Мелекесс из-за нужды, голода, в поисках сытой 
жизни, неожиданно обрела счастливую судьбу.

И то правда, выходец из села, привыкший работать, 
трудиться без устали, всегда стремится к свету, к лучше-
му, словно весенняя трава, пробивающая и асфальтовые 
толщи. Если посчастливится, достигает большого уваже-
ния и почёта. А если уж не посчастливится... с болью-
стоном тянет свой воз до конца. Старается, чтобы хотя 
бы дети были счастливы. Думаю, что увидев успехи сына 
на этом поприще, Кабир-ага и его супруга Гульджамал, 
наверно, были бесконечно счастливы.

Кем бы стал Файзулла-ага, если бы тяжёлая судьба не 
прогнала его из родного села, оставила бы там, в Старой 
Тюгальбуге? Таким же, как и его отец, Кабир-ага, стал бы 
главой семьи, живущим постоянно трудясь на своём не-
большом участке земли, своевременно засеивая и убирая 
свой подушный надел? Благодаря усердию, мудрости и 
тяготам жизни, перенесённым в молодости, пожалуй, он 
бы наверняка прославился среди односельчан как при-
лежный хозяин. Как настоящий труженик для блага своей 
семьи. Для блага сельчан.

Учитывая мудрый ум, мощь-силу и взыскательный 
характер отца, и Файзук, несомненно, в своей среде был 
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бы известным сельчанином – человеком с собственным 
авторитетным мнением, кем-то вроде общественника при 
мечети, активистом сельского схода. 

Правда, по устоям того времени, того периода Кабир-
ага Туктаров некоторым, может быть, покажется вовсе и 
не идеальным приходским стариком. Кто-то может ска-
зать, что он не ангел. Часты, наверное, были и проявления 
жёсткого нрава. Был, наверное, и религиозен, насколько 
требовала среда. Может, иногда бывал излишне строг к 
детям из страха, что те могут встать на путь неправедный. 
Возможно, поначалу пытался и Файзука оградить от раз-
ных незнакомых занятий и запрещал играть на чужих му-
зыкальных инструментах. Писатель Ф. Хусни в докумен-
тальной повести «Гармонист» изображает его примерно 
таким. В том произведении сказано, что первую гармонь, 
купленную Файзуком на заработанные им самим деньги, 
отец растоптал ногами, полагая, что мусульманам запре-
щены игры на музыкальных инструментах. Но односель-
чане придерживаются другого мнения. Поняв, что пят-
надцатилетний Файзук по-настоящему увлечён гармонью, 
и поверив, что он сможет играть на этом инструменте, 
Кабир-ага сам купил ему первую гармонь, рассказывают 
жители нашего села.

Когда-то я и автору повести высказывал своё несогла-
сие с образом слишком религиозного отца музыканта – 
Кабир-ага. 

– Хоть ты не приставай ко мне, это же не анкета, а 
произведение... Недовольных, высказывавших претензии 
к «Гармонисту», и так было достаточно, – ответил тогда 
мне Фатих-ага.

Да, попытку Фатиха Хусни представить в повести отца 
чрезмерно набожным, человеком недалёким, наверное, 
надо оценивать как веяние времени. Произведение же на-
писано в тридцатых годах, в период гонений на религию. 
Образ Кабир-ага в произведении не соответствует действи-
тельности. Потому что настолько религиозный человек не 
посмел бы пойти на поклон к иноверцам в соседнее село, 
пусть даже и для спасения семьи от голодной смерти. 
А Кабир-ага поступил именно наоборот. Послушавшись 
своего отца, деда Мокыча, пошёл и нанялся пастухом в 
чувашскую деревню, где кроме основной древней куль-
товой религии дедов соблюдались ещё и христианские 
вероучения. И где в центре села стояла хоть дряхленькая, 
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но всё же церковь. Да, давным-давно как-то и я проезжал 
мимо этой, тогда почти осиротевшей старой деревянной 
церкви. Мне тогда просто хотелось посмотреть те мест-
ности, где прошло детство будущего музыканта. Тогда и 
село Старый Салаван показалось мне похожим на свою 
церковь – дряхлым, полузабытым и заброшенным. Мне 
тогда объяснили, что многие из жильцов села ещё в на-
чале тридцатых годов подались в Большой Салаван, где 
невдалеке от дубовой рощи начали строить дубильный 
комбинат, а позже и лесопильный цех или заводик. А для 
будущих жильцов посёлка сооружали сначала добротные 
бараки, а потом рядом с ними двухэтажные срубные и 
кирпичные дома почти городского типа. Индустриали-
зация страны шла тогда семимильными шагами и у бе-
регов большого Черемшана. Так возник будущий город-
посёлок Новочеремшанск. Но татары из окружающих сёл 
в это чувашское поселение переселялись пассивнее. Хотя 
и работали там иногда целыми семьями. В том посёлке 
перед войной были построены ещё другие промышлен-
ные и бытовые заведения. И проложена железная дорога, 
связавшая посёлок с большим миром. И эта дорога была 
проложена как раз на стыке земельных угодий Старого 
Салавана со Старой Тюгальбугой.

Кабир-ага, несмотря на то, что по религиозным со-
ображениям многие сельчане отрицательно относились 
тогда на его уход в чувашскую деревню, вынужден был 
пойти на это для спасения своей семьи с тремя детьми. 
Оставшись в своём селе он не смог бы обеспечить целост-
ность семьи, сохранить жизнь малолетних детей. Благо-
даря этому поступку он смог пережить с семьёй тяжёлые 
голодные годы. И в Старом Салаване, и в Мелекессе он 
предстаёт передо мной не просто обычным батраком, а 
хозяином, стремящимся обустроить жизнь своими сила-
ми. В свободные от пастушества месяцы подрабатывал и 
обозчиком на своей лошади. И в Мелекессе он не сидел 
сложа руки, проедая полученное за свой труд из постоя-
лого двора. В дни, когда не было постояльцев в постоялом 
дворе, возил грузы в мельницу Абдюшевых. Так, трудясь 
на двух-трёх работах, вскоре он уже и сам смог выку-
пить небольшой постоялый двор у одного хозяина и на-
чать собственное дело. По рассказам односельчан, вскоре 
он открыл свою гостиницу специально для мусульман. 
И вроде бы держал он этот двор до начала революци-
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онных преобразований. О дате их смерти с женой одно-
сельчане не помнят. Об этом периоде жизни родителей в 
годы советской власти и Файзулла-ага, видимо, особо не 
разглагольствовал. 

В семидесятых годах, будучи в Мелекессе, я хотел вы-
яснить кое-какие данные о Постоялом дворе А. Фёдорова. 
В городском архиве мне сообщили, что дореволюцион-
ные архивные материалы находятся в городе Куйбышеве 
(в бывшем губернском центре). В городском музее сооб-
щить какие-либо данные об этом человеке и его гостинице 
тоже не смогли.

Пути-дороги длинные...

Когда Кабир-ага стал хозяином собственного гостевого 
дома, его старший сын, первый помощник уже был далеко 
от дома. Поначалу, в шестнадцать-семнадцать лет, Файзук 
в качестве танцора и актёра шуточных сценок участвовал 
в представлениях прибывшей из Казани труппы в своём 
городе. Руководителю балагана Анне Казагранде его вы-
ступления понравились, и сразу после закрытия ярмарки 
эта женщина увезла его в составе своей труппы в Казань. 
На напечатанных в Казани новых, красивых афишах 
впервые и его имя было зафиксировано как «эстрадный 
артист Файзулла Туишев». С этого дня «Туишев» стал 
его псевдонимом, а позже этот псевдоним превратился и 
в фамилию. Позже некоторые афиши были напечатаны с 
ещё более сокращённым именем, как «Фаиз Туишев».

Их труппа проработала в Казани с первых дней Мас-
леницы до весны. Файзук в большинстве случаев выходил 
на сцену и танцевал в обличье русских парней, играл на 
гармони чаще русские мелодии. Особенно ему удавался 
танец с самоваром на голове. По причине того, что он 
выступал в этой труппе в амплуа русского парня, его од-
нажды на улице даже побили казанские парни.

К началу ярмарочного сезона Файзук уже вернулся 
в Мелекесс. Тогда в городе работала и группа цирковых 
артистов из города Симбирска. По окончании ярмароч-
ного сезона на вторые гастроли Файзук отправился уже 
с этой цирковой труппой. Они объездили тогда почти 
все крупные города Поволжья. В составе этой труппы с 
песнями-плясками и цирковыми представлениями высту-
пал и юный артист Туишев...
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Судя по рассказу самого Туишева, во время этих га-
стролей, когда жили и работали в Самаре, здание арен-
дованного их труппой цирка и большая часть их оборудо-
вания сгорела дотла. Артисты, уже работавшие какое-то 
время не на полную заработную плату, остались совсем 
без денег. Руководитель труппы сбежал из города. Моло-
дой артист Файзулла Туишев был среди тех, кто оказался 
в самом бедственном положении. Артиста, обречённого 
на горькую участь, чуть позже спасла только сохранив-
шаяся на руках гармонь. После этого случая он уже сам 
организовывал собственную небольшую группу и встал на 
прямой путь, ведущий к вершинам славы и признания в 
масштабе страны. Именно тогда он впервые оказался на 
Кавказе. Сначала выступали в цирковой труппе в Тиф-
лисе. Потом продолжили сезон в мусульманском городе 
Баку. И в это время он вынужден был возвратиться до-
мой. Подошло время призыва в армию.

В двадцать два года, осенью того самого года, когда 
произошло упомянутое событие с труппой Симбирско-
го цирка, Файзулла Туишев впервые приехал в родное 
село как артист. Как сообщалось ранее – приехал для 
прохождения призывной комиссии как военнообязанный 
гражданин... С последней встречи с родными и друзьями 
прошло примерно шесть лет. В Старой Тюгальбуге осо-
бых изменений не было. В семье Хуснутдина росли двое 
племянников. По воспоминаниям сверстников, Файзук 
приехал в село осенью 1906 года. Каких-либо концерт-
ных выступлений организовано не было. В те годы такие 
мероприятия в селе строго запрещались. Единственными 
местами общения сельчан были только мечети.

После этого в родном селе он не показывался около 
двадцати лет. После освобождения из службы в армии 
он опять продолжил гастролировать со своей небольшой 
группой по всей России. Вот как вспоминает одну из 
встреч с этой группой артист театральной труппы «Сай-
яр» Лукман Аитов в своей книге воспоминаний «Артист 
язмалары» («Записки артиста»). С эстрадной группой 
Файзуллы Туишева они встретились летом 1909 года в 
Нижнем Новгороде в дни известной ярмарки. «На сцени-
ческой площадке ярмарки в эти дни шли концерты Фай-
зуллы Туишева. С ним и с его творчеством я впервые там 
и познакомился. Был просто поражён тем, что из среды 
нашего народа мог выйти такой виртуозный гармонист. 
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До этого я знал подобного уровня музыканта из русских 
исполнителей Петра Невского. Этот знаменитый гармо-
нист однажды гастролировал у нас в Перми. Файзулла 
Туишев на своих различного размера гармонях искусно 
исполнял кроме русских мелодий и наши родные татар-
ские. К тому же сам играл и одновременно сам же очень 
умело приплясывал – это было восхитительно. Зал стоя 
аплодировал после каждого выступления музыканта», – 
писал Лукман-ага.

В те же годы артист побывал и в Санкт-Петербурге. 
С какой труппой он оказался тогда там – я не смог вы-
яснить. Но имеются письменные воспоминания о том, что 
там он выступал со своим знаменитым земляком Фёдором 
Шаляпиным и аккомпанировал ему. Ещё какие там были 
выступления, какие мелодии исполнял наш музыкант – об 
этом тоже конкретных сведений у меня не имеется. На-
верняка именно тогда он, молодой музыкант из далёкой 
Волжской «тартарии»1 удивлял столичную высококуль-
турную публику исполнением и «Персидского марша» 
И. Штрауса, и фантазией на темы «Травиаты» и увер-
тюрами «русского кадриля»... По сведениям музейных 
работников республики, факт его выступления на сцене с 
Фёдором Шаляпиным мог быть отражён в архиве Петер-
бургского фонда этого великого артиста. Но данные этого 
фонда, касающиеся деятелей нашей республики, пока в 
наш национальный музей ещё не поступали. Но такой за-
прос был, сказали мне недавно.

В Национальном музее нашей республики хранится 
часть архива Файзуллы Туишева и его более двадцати му-
зыкальных инструментов. Там же хранятся и некоторые 
афиши, и концертные программы разных лет. Вот про-
грамма от 17 апреля 1914 года. Она напечатана отдельно 
на татарском и на русском языке. В них говорится, что в 
зале Казанского купеческого собрания состоятся концерты 
Файзуллы Туишева и спекталь. Администратором вечера 
указан Ш. Абдеев. Фамилия Абдеева также упомянута и 
в списке участников одноактного спектакля. В спектакле 
играли ещё Валишин, Ибрагимов, Исмагилов и Саттаров. 
Можно предполагать, что это была концертно-театральная 
бригада Файзуллы Туишева в то время.

1 Европейцы историческую родину татар называли «Тартарией».
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* * *
А потом в стране произошли крутые изменения. На-

чалась Первая мировая война. Эта война была жестокая, 
с применением доселе не виденных танков, самолётов, 
скорострельных пушек. Также на этой войне впервые был 
тогда применён химический яд для уничтожения солдат 
и мирных жителей противника. Артист Файзулла Туи-
шев когда и каким образом был втянут в события Первой 
мировой, а затем и Гражданской войн – я не смог уточ-
нить. Известен только условный маршрут выступлений 
его группы лета 1914 года. Некоторые односельчане гово-
рили, будто бы эстрадная группа Файзулла-ага встретила 
начало войны в городе Оренбурге. В этом городе в те 
годы вёл активную театральную деятельность Ильясбек 
Кудашев-Ашказарский. Сокурсник по Казанской учи-
тельской школе известного писателя и основателя первых 
газет на татарском языке, разрешённом после царского 
манифеста 1905 года, Гаяза Исхаки. После того манифе-
ста, давшего татарам и другим нацменам страны возмож-
ность издавать газеты и открывать театральные заведения, 
оренбуржец Ильясбек на своей родине тоже проявил ак-
тивность. Он был организатором первого татарского теа-
трального коллектива, чуть позже именованного труппой 
«Сайяр», также был талантливым музыкантом. Считался 
искусным игроком на разных музыкальных инструментах, 
особенно на скрипке. С Файзуллой они не раз встреча-
лись в дни Нижегородских ярмарок. Сохранилось фото, 
где оба музыканта запечатлены со своими музыкальны-
ми инструментами. Но когда и в каком городе они были 
сфотографированы – пока не выяснено. В 1914 году, во 
время приезда группы Файзуллы Туишева в Оренбург, в 
городе работал другой театральный коллектив – «Шир-
кат». Встречались ли они тогда с Ильясбеком Кудашевым-
Ашкадарским – пока неизвестно. Но сохранились два аль-
бома с фотографиями, перед своей кончиной переданные 
женой Ильясбека, тоже известной артисткой, Ханской 
оренбургскому краеведу Рахимкуловой Мадине. Один 
альбом посвящён Ильясбеку. А во втором одиночные и 
коллективные снимки артистов театральной труппы. Там 
в нескольких коллективных снимках с артистами орен-
бургской татарской театральной труппы запечатлён и мо-
ложавый музыкант Файзулла Туишев. Но в тот ли год 
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гастролей сняты эти фотографии – пока не выяснено. 
Возможно, данные коллективные снимки артистов были 
сделаны уже после бурных революционных событий.

Потом группа Ф. К. Туишева выехала вроде бы в Мо-
скву, а оттуда в Петроград. (Столица империи с 1914 по 
1924 год называлась этим именем.) Говорят, что о данных 
гастролях группы были сведения в газетах тех лет. И упо-
минали газету «Ил» («Родина»), издававшуюся в то время 
в Москве писателем Гаязом Исхаки.

Файзулла Туишев, находясь на гастролях в бывшей 
в то время столице – Петрограде, был привлечён кем-то 
в бригаду волонтёров, обслуживающих раненых в госпи-
талях. И тогда его приметила якобы сама императрица, 
принимавшая участие по оказанию различной помощи 
раненым бойцам, находившимся в лазаретах и госпиталях 
столицы. Об этом мне в шестидесятых годах рассказы-
вал бывший фронтовик Великой Отечественной войны, 
участник обороны Ленинграда поэт Махмут Хусаин. По-
сле войны он поступил учиться в Казанский универси-
тет. И одновременно стал посещать кружок гармонистов, 
организованый Ф. К. Туишевым ещё в тридцатых го-
дах. С известным музыкантом они вскоре подружились. 
Он часто бывал и в доме музыканта, и имел опыт со-
вместного сочинения песен. Одна из этих песен – «Дус
тыма» («Другу») стала популярной уже в пятидесятых 
годах. Известно, что по рекомендации императрицы мно-
гих волонтёров и других лиц, активно участвовавших в 
обслуживании раненых бойцов царской армии, награж-
дали медалями и даже боевыми орденами Георгиевских 
крестов. Махмут Хусаин рассказывал, что и Файзулла 
Туишев был тогда награждён таким орденом. Артист 
говорил ему, что этот крест он потерял в годы Граждан-
ской войны, где он тоже вроде бы активно участвовал. 
В архиве Махмут-ага Хусаина должны были сохраниться 
как записи-воспоминания самого поэта о «великом сво-
ём друге», как иногда говорил он о старшем товарище, 
так, возможно, и некоторые личные бумаги известного 
музыканта и композитора Ф. Туишева. Но сохранился 
ли где-либо этот архив поэта – мне пока неизвестно. 
Наши литературоведы пока о нём редко вспоминают. 
Поэт также любил иногда артистичным голосом подра-
жать манере разговора своего кумира. И многие писате-
ли и журналисты, лично знавшие великого музыканта, 
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утверждали тогда точность подражания его басистому 
голосу Махмутом Хусаином.

А известный артист эстрады Файзи-ага Юсупов в ин-
тервью корреспонденту журнала «Идел» дату «потери 
царского ордена» Туишевым вспоминает по-другому. Они 
со дня открытия Государственной филармонии работа-
ли с Файзуллой Туишевым в одном коллективе, а про-
должительное время ещё и в одной эстрадной бригаде, 
созданной известным музыкантом. О Георгиевском кре-
сте, вручённом видному музыканту самой императрицей, 
Файзи-ага сообщает следующее. «Из Манчьжурии он воз-
вращался сначала в Москву. Играл в русских концертах. 
Потом понял, что надо служить родному народу, вернулся 
в Казань. Организовал татарский эстрадный коллектив. 
(Куда был принят и молодой артист Файзи Юсупов.) Был 
у Туишева Георгиевский крест, вручённый в Петербурге 
самой царицей. В страшные сталинские годы он попро-
сил меня как-то: «Выбрось-ка это в Булак незаметно». 
Куда денешься, я так и сделал». Выходит, этот орден, 
оказывается, не был потерян когда-то, а выброшен по на-
стоянию самого артиста в период репрессий – в середине 
тридцатых годов. Наш земляк, видимо, молодому поэту 
Махмуту Хусаину похвалился, что имел такой орден, но 
подробностей «потери» ему не хотелось уточнять. И о са-
мом загадочном – участии артиста в Гражданской войне 
много неясностей.

Ещё одна большая загадка в биографии нашего земля-
ка: какая судьба ждала его в дни потрясений 1917 года? 
Каким образом он очутился на краю земли – во Влади-
востоке к концу Гражданской войны? После петроград-
ских событий, после получения ордена из рук царицы, 
продолжал ли он гастролировать по обнищавшим в годы 
войны городам России? Об этом пока точных сведений 
нет. И при встрече со сверстниками он, видимо, об этих 
событиях ничего не рассказывал. Правда, в повести Фа-
тиха Хусни имеются кое-какие сведения об этих годах. 
Естественно, что эти сведения были рассказаны автору 
повести самим героем повествования. И автор использовал 
эти сведения по своему усмотрению, учитывая полити-
ческую ситуацию времени написания этого произведе-
ния. Там описывается, что Туишев с каким-то эшелоном 
красноармейцев странствует в сторону Сибири, ободряя 
уставших и измождённых воинов игрой на различных 
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своих гармошках. Лето 1918 года. Их, семнадцать чело-
век, вроде бы нанял артист А. Андрейко для организации 
гастролей по сибирским городам. Но началась Граждан-
ская война, и их группа оказалась между двух воюющих 
сторон. Им удалось попасть в какой-то воинский эшелон, 
направлявшийся в сторону Сибири. Когда они добрались 
до города Тюмени, начались неприятности. Их эшелон 
захватывают колчаковцы. Кое-кого они арестовывают. 
Допрашивают вроде бы и нашего земляка. Но он, показав 
следователю «какой-то медальон с царским орлом», скоро 
оказывается свободным. Естественно, упоминаемый в по-
вести «какой-то медальон» – наверно, и есть тот самый 
Георгиевский крест. Но об этом писатель в те годы не 
мог откровенно написать. Прожив в этом городе несколь-
ко дней, пообщавшись с местными татарскими купцами, 
артист вынужден отправиться в город Омск, где был рас-
положен штаб Белой армии Колчака. Здешние офицеры 
заставляют его играть и «Боже, царя храни!», и другие 
подобные мелодии. Он старается как-то увильнуть от та-
ких назойливых запросов офицеров. И вынужден часто 
менять место жительства. Зиму 1919 года он проводит 
в различных городах Сибири – в Томске, Иркутске и 
Чите. Там его нанимают музыкантом в Харбинский театр 
«Аполло». И таким образом он оказывается на чужбине, 
в Маньчжурии. 

Во время создания этой повести – в конце тридцатых 
годов – автор не мог душевно написать о событиях жиз-
ни автора в тех местах, занятых Белой гвардией. Не мог 
приписать героические поступки своему герою в тылу про-
тивников большевиков. Все же тогда знали, что Файзулла 
Туишев до этого времени не проявлял особого интереса к 
революционным деяниям своих современников. Правда, 
позже, в родном селе он как-то проговорился, что помо-
гал деньгами «революционеру Гаязу Исхаки», когда тот 
находился в каторге.

Не выясненными остаются и события с женитьбой на-
шего героя «на дочери белого генерала» Лейле. Файзи-ага 
Юсупов журналисту «Идели» так и говорит: «Был женат 
на дочери белого генерала, еврейке». Сам царский гене-
рал не мог, наверно, быть евреем. Ещё в начале XX века 
евреям даже запрещалось жить в столичных городах. Об 
этом мне с горечью рассказывала и писательница Софья 
Борисовна Радзиевская, рождённая в местечке недалеко 
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от Санкт-Петербурга. Им тогда запрещалось посещать 
город. Но жена этого неизвестного нам генерала, мать 
Лейлы могла быть и крещённой еврейкой. Но генералом 
каких частей был этот человек, в те переломные годы где 
служил и кем был – об этом пока никаких сведений нет. 
Кажется, и Лейла-ханум такой биографической записи 
не оставила. И Махмут-ага Хусаин говорил мне когда-
то, что отцом Лейла-ханум был царский генерал. Может 
быть, он и фамилию этого генерала знал, но тогда я об 
этом его не расспрашивал. Неизвестно также, когда же 
женился на этой красивой, и по словам Файзи Юсупо-
ва, «богатой» Лейле наш великий музыкант? В повести 
Ф. Хусни она впервые упоминается по случаю выплаты 
артисту зарплаты поддельными деньгами в городе Хар-
бине. Затем происходят кровавые события, самострел, 
полугодовое лечение Файзуллы Туишева в госпитале. 
После лечения он решает срочно покинуть этот город. 
И оказывается во Владивостоке. Жену Лейлу на время 
оставляет в Харбине. Выходит, что он был женат в горо-
де, где пробыл чуть менее года. А может быть, это собы-
тие произошло прежде в том же Омске, Иркутске или ещё 
раньше. Пока об этом нам ничего не известно. Видимо, 
музыкант данный эпизод своей биографии старался не 
афишировать. Наверно, по причине того, что женат был 
не на простой актрисе или крестьянке, угодной для био-
графий в тридцатых годах.

Вернёмся в город Харбин, где скрывались тогда от 
наступающих сил большевиков целые армии белогвардей-
цев. Известно, что офицеры казачьего атамана, генерала 
Григория Семёнова, хозяйничали в этом городе до конца 
Второй мировой войны, до освобождения Маньчжурии 
от японцев в сентябре 1945 года. А заодно с семёновцами 
в этот город в 1919 году эмигрировало и большое коли-
чество богачей, в числе которых была и немалая доля 
«купцов и буржуев из татар». Правда, часть татар в этот 
город Маньчжурии попала ещё до бурных событий, ког-
да после русско-японской войны Россия здесь строила 
железную дорогу, связывавшую центр страны с берегами 
Тихого океана.

По этому поводу вспоминается устный рассказ гру-
зинского писателя Левана Ивлиановича Хаиндравы. Он 
в революционные годы родился в Харбине. Его родители 
были строителями данной железной дороги. Притом мать 
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его была родом из Польши – полячка с какими-то татар-
скими корнями. Он рос в этом городе, играя с детьми 
наших соплеменников. И учился он в гимназии города 
Харбина также с татарскими ребятами. Рассказывал, что 
и в домах у них часто бывал, и называл имена и фамилии 
некоторых из этих ребят. Позднее он стал участником му-
зыкальной группы Олега Лундстрема. Когда этой извест-
ной джазовой группе разрешили переселиться в СССР, 
за выбор города Казани одним из первых подал голос он. 
И они в 1947 году оказались в столице Татарстана. Но Ле-
вана вскоре здесь арестовали, а остальные члены группы 
продолжали учёбу в Казанской консерватории.

Да, в Харбине ещё до эмиграции большого потока 
купцов в годы Гражданской войны была достаточно за-
метная диаспора татар. С конца ХIХ века в Харбине 
проживали десятки купцов. Например, братья Агишевы 
здесь содержали несколько мануфактурных и обувных 
магазинов. И купцы Агиевы, Байчурины, Деушевы были 
так же известными людьми в городе. Эти купцы вели 
тогда оживлённую торговлю между городами России и 
Китая. В 1906 году в Харбине была построена мечеть. 
С 1908 года работали национальная школа-медресе, на-
званная именем местного ахуна Гиниятуллы Салиахме-
това «Гиниятом», и общественная библиотека. А с рево-
люционной волной к этой диаспоре татар в манчжурском 
городе добавилось ещё заметное количество беженцев. 
И поэтому Файзулла Туишев в первые месяцы пребыва-
ния здесь себя чувствовал, наверное, как дома. А потом 
постепенно понял, что родина-то осталась вдалеке. Он за-
тосковал по дому. Долгими месяцами лёжа в госпитале 
и постоянно думая об оставленной вдалеке Родине, он 
пришёл к правильному выводу. Да, отсюда, из чужбины 
он не может, как прежде, организовывать свои гастроли, 
не может собрать свою труппу. Непременно надо отсюда 
уехать! Так возникло решение о необходимости переезда 
отсюда. Но куда? И маршрут был выбран верный, самая 
ближайшая российская станция – город Владивосток. 
Правда, там тоже ещё хозяйничали белые генералы наря-
ду с японскими воинскими отрядами. А отряды красных 
были вроде не так далеко от города. И если позволят 
политические условия – можно оттуда продолжить путь 
в сторону запада. А по пути домой можно организовать 
и гастрольную деятельность, как было прежде. Но для 
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осуществления этой мечты необходимы были ещё и день-
ги.

Новый, 1922 год они с женой встретили во Владиво-
стоке. Из-за разрухи после бурных событий концертная 
деятельность в городе была в упадке. Ему пришлось ра-
ботать поочерёдно в составе двух цирковых коллекти-
вов. Из них французский цирк вскоре распался. А из 
китайско-японского, тоже еле сводящего концы с конца-
ми, ему самому пришлось уйти. Этот коллектив намере-
вался уехать на длительные гастроли по городам Китая. 
А ресторан, где гармонист немного подрабатывал, плохо 
обеспечивал деньгами. К тому же не только бытовая, но 
и политическая жизнь в городе была очень не стабильна. 
Чувствуя приближение Красной Армии, вскоре город по-
кидают японцы. А потом начинается штурм города крас-
ными. Владивосток был освобождён в сентябре 1922 года. 
Файзулла Туишев встречает победителей вдохновенной 
игрой на баяне только что им созданного марша «В честь 
взятия Владивостока Красной Армией».

И вот открыт путь на запад. После некоторых про-
цедурных процессов и установления порядка на дороге 
семья Туишевых отправляется на родину. Но путь их 
оказался долгим. Файзулла Туишев вынужден был оста-
навливаться почти на каждой большой станции, организо-
вывать там концерты – таким путём зарабатывать деньги 
и документы для дальнейшего продолжения поездки до-
мой. И обратный их путь от Владивостока до Москвы 
продолжался около двух лет. Видимо, учитывая будущую 
политическую необходимость, он не забывал организовы-
вать и бесплатные выступления перед красноармейцами 
и исполнять одиночно или совместно с составом местных 
оркестров свой марш «В честь взятия Владивостока Крас-
ной Армией».

Вот что сообщает по этому поводу Файзи-ага Юсупов в 
вышеуказанном интервью. И об этом же он говорил нам, 
когда в начале 1980-х годов целую неделю мы находились 
с ним в Дрожжановском районе по линии Бюро пропа-
ганды Союза писателей республики. «С Дальнего Востока 
Туишев вернулся сначала в Москву. Потом уже обосно-
вался в Казани, желая служить своему народу. К себе и 
остальным он был очень требовательным. После войны 
бывали случаи, когда его, больного, еле-еле приводили 
на место выступления. А выйдя на сцену, перед любимой 
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им публикой он мгновенно преображался... Становился 
прежним любимцем публики... А жил Файзулла Туишев 
богато. (Имеется в виду, конечно, жизнь семьи музыканта 
в тридцатых-сороковых годах.) Дома столько было ценных 
вещей... одних гармоней не счесть. И интересный архив 
был... Одним словом, квартира – готовый музей. Но по-
сле его смерти всё было растранжирено. И следа сейчас не 
осталось. Нет, не умеет наш народ ценить своих сыновей. 
Даже фотографий достойных не осталось. Файзулла-абый, 
помню, шутил: мол Казанской гармонной фабрике надо бы 
присвоить его имя. Фабрика работает поныне, а имени его 
нет...» Вот так размышлял когда-то о наследии своего стар-
шего товарища его коллега, заслуженный артист Татарской 
АССР Файзи-ага Юсупов. Он был тоже уважаемым своим 
народом мастером художественного слова и неплохим гар-
монистом. А в начале нового века и он навсегда покинул 
нас, оставив добрую память о себе в сердцах миллионов 
зрителей. На сцене он тоже был настоящим, всеми же-
ланным артистом. Недаром с юных лет он был включён в 
состав эстрадной бригады великого мастера сцены.

Относительно богатства своего земляка я ничего ска-
зать не могу. Главным его богатством были, конечно, его 
серебряноголосистые гармончики да тальянки, хромки 
и баяны. И тот же Файзи-ага Юсупов рассказывал, что 
Файзулла Туишев, где бы ни выступал, всегда с собой 
таскал не менее двух больших чемоданов с гармошками. 
А под мышками всегда носил большой баян. По моим 
представлениям, его дом был богат ни от наследства 
какого-то белого генерала, а им самим заработанными 
вещами. А зарабатывал он прилично. В юбилейной книге 
Татарской государственной филармонии имени Габдуллы 
Тукая, выпуска 2007 года, приводится список эстрадных 
артистов на 10 июня 1940 года. Там указан месячный за-
работок Файзуллы Туишева в сумме две тысячи рублей. 
Для того времени это очень большая сумма. В списке при-
ведены 17 фамилий. Но сумма заработной платы указана 
только у него. Из опыта своей семьи знаю, что некоторые 
учителя сельских школ в те годы получали менее трёхсот 
рублей в месяц. На основе вышеуказанной суммы зар-
платы артиста можно предполагать, что эстрадная брига-
да Ф. К. Туишева в те годы зарабатывала очень большие 
суммы денег и была одним из основных содержателей 
всего коллектива данной филармонии. Так же было и в 
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последующие годы. В пятидесятых-восьмидесятых годах 
приход от концертной деятельности бригад Рашита Ва-
гапова, затем Ильгама Шакирова и Альфии Афзаловой 
покрывал большую часть расхода всей организации в 
целом. Их труд был любим своим народом. Концерты 
этих бригад всегда приносили большой доход.

О всеобщей народной любви Файзуллы Туишева и его 
творчества в своё время очень искренние слова высказали 
и современные классики татарской литературы. Народ-
ный писатель Татарстана Гумер Баширов, например, в 
одной статье, написанной им в 1992 году, очень высо-
ко оценивал творчество нашего музыканта. Называл его 
одним из настоящих исполнителей татарских народных 
мелодий, указывал, что исполненные им мелодии из песен 
«Аллюки», «Ончы Фахри», «Иске Карурман» и других 
он до сих пор вспоминает с удовольствием. И зрители их 
воспринимали с восторгом. Есть и довольно объёмное сти-
хотворение Мусы Джалиля, посвящённое моему земляку. 
Оно начинается с таких строк:

Ты улыбнулся, глядя на нас
Вечно смеющимися глазами, зорко.
И запела гармонь,
Словно вместе с тобой
Засмеялась она звонко... 
                           (Подстр. пер.)

По воспоминаниям современников, и русские народ-
ные песенные мелодии он исполнял исключительно та-
лантливо. «Есть на Волге утёс», «Камаринская», «Эй, 
ухнем!», «Светит месяц» и другие в его исполнении с 
восторгом воспринимались всеми зрителями, не только 
русскоязычными.

* * *
После окончания Гражданской войны артист вернулся 

и жил сначала в Москве. А потом обосновался в Казани. 
Народный артист Татарстана Хаким-ага Салимжанов хо-
рошо помнит первый концерт гармониста, организован-
ный им в большом зале театра имени Г. Камала... Этот 
концерт был проведён, когда из гастролей по Сибири и 
Дальнему Востоку Файзулла Туишев насовсем вернулся в 
Казань. Об этом историческом событии в культурной жиз-
ни Татарстана Хаким-ага Салимжанов вспоминал не раз. 
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Вот что пишет он в статье «Незабываемый гармонист», 
напечатанной в республиканской газете «Социалистик Та-
тарстан» от 18 декабря 1974 года: «Файзулла-ага Туишев 
был неповторимым, ярким талантом, профессиональным 
музыкантом в полном смысле слова. У него был неверо-
ятно богатый репертуар. Вот он, пробыв какое-то время 
в чужих краях, наконец вернулся в любимую, лириче-
скую Казань, – так он начинает своё воспоминание о 
нём. – Из татарских мелодий особенно проникновенно 
исполнил тогда песни «Ончы Фахри» и «Аллюки» и дру-
гие мелодии. Зрительный зал был тогда в восторге от его 
выступления...» (Часть воспоминаний этого артиста также 
помещена в начале данного произведения.)

К этому воспоминанию, столь точно описывающему 
весь облик и состояние удивительно виртуозно игравшего 
на гармони гармониста, невозможно что-либо добавить 
или рассказать что-то более того. По-моему, Хаким-ага 
Салимжанов очень полно отображает уважение и любовь 
к своеобразному музыканту зрителя, да и в целом всего 
народа, кем бы он ни был – татарин ли, русский ли, или 
украинец. Да, в его репертуаре были и истинно украин-
ские мелодии, вроде «Веют ветры» и другие. И об изуми-
тельном исполнении им вальса «На сопках Маньчжурии» 
тоже часто вспоминают зрители. Концерты Файзуллы 
Туишева, где бы ни были организованы, начинались пла-
менными аплодисментами и заканчивались длительными 
овациями зрителей стоя в честь артиста. Любимый им 
народ везде встречал его с любовью. Часто провожали 
его со сцены криками: «Браво!!! Браво, Туишев!» Или со 
словами: «Желаем долгой жизни Туишеву!» Даже неко-
торые немного мнительные чиновники, видя бурное одо-
брение народа, решили проявить терпение, закрыть глаза 
на прежние жизненные заблуждения известного артиста. 
Например на то, что в начале двадцатых годов он, буду-
чи во Владивостоке и Харбине, общался там с беглыми 
эмигрантами и белыми офицерами.

Один из бывших художественных руководителей Та-
тарской государственной филармонии, композитор Алек-
сандр Ключарёв тоже очень высоко ценил музыкальную 
деятельность Файзуллы Кабировича Туишева, назвав его 
творчество уникальным явлением в татарском мире.

После возвращения в Казань артист не забывал и о 
необходимости подготовки подобных себе искусных гар-
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монистов. В архиве Национального музея сохранились 
фотографии, запечатлевшие моменты проведения им за-
нятий с молодыми музыкантами. Ещё до образования 
Государственной филармонии он организовал ансамбль 
гармонистов. При его содействии и поддержке стали из-
вестными музыкантами-гармонистами бывший самарец 
Гали Джемниханов, Казанцы Файзи Биккинин, Рокыя 
Ибрагимова... Интереснейший эпизод сохранился в па-
мяти музыкантов – юная Рокыя Ибрагимова участвовала 
в конкурсе игры гармонистов и заняла первое место. Это 
произошло в 1927 году, когда ей было всего пятнадцать 
лет. По случаю победы в конкурсе Файзулла Туишев 
подарил ей свою гармонь. И этот случай она запомнила 
навсегда. Известнейшего музыканта последних десятиле-
тий, народного артиста Татарской Республики, так рано 
покинувшего нас Рустема Валиева мне хочется причис-
лить к заочным ученикам и творческим последователям 
нашего великого гармониста Ф. К. Туишева. Его роди-
тели были из тех же мест, откуда и Файзулла Туишев. 
Проведя большую часть детства и часть каникул в доме 
бабушки и дедушки, он слушал татарскую народную 
песню, в том числе и игру на различных инструментах 
своего земляка в передачах по радио и на пластинках. 
Именно там, в сёлах Лабит и Тёплый Стан он впитал 
своей юной, талантливой душой великое наследие свое-
го народа. Встречаясь с Рустемом как с земляком, и об 
этом мы с ним говорили. Особенно часто мы беседовали 
с ним, вспоминая нашего великого соотечественника, 
когда жили в одном доме по улице Татарстан. И в те же 
годы он стал одним из первых лауреатов конкурса гар-
монистов имени Файзуллы Туишева. А такие конкурсы, 
организованные Министерством культуры Республики 
Татарстан, проводятся в два года один раз с 1988 года.

Надо также отметить, что в последние десятилетия 
в Казани очень активно работает и ансамбль гармони-
стов, организованный известным музыкантом, народным 
артистом Республики Татарстан Рамилем Курамшиным. 
Появление этого ансамбля гармонистов тоже можно от-
метить как пример продолжения деятельности Файзуллы 
Туишева, как заочный пример творца старшего поколения 
для последующего активного деятеля.

В годы восстановления страны, в том числе и респу-
блики, от руин и разрухи Гражданской войны было по-
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строено множество необходимых для населения новых 
производственных предприятий по выпуску бытовой тех-
ники и изделий лёгкой промышленности. В те годы в 
Казани были сданы в эксплуатацию меховая фабрика, но-
вая электростанция (ТЭЦ №1), приступили к строитель-
ству авиационных заводов. И в числе таких предприятий 
была создана и гармонная фабрика. В конце двадцатых 
и начале тридцатых годов в организации и строительстве 
этой фабрики принял активное участие Файзулла Туишев. 
Вспоминая прошлое, он сам говорил о том, что был ини-
циатором организации производства этих музыкальных 
инструментов. Об этом нам говорили Файзи-ага Юсупов, 
Махмуд Хусаин и другие люди. Точно известно, что с 
1933 года Файзулла Кабирович Туишев был одним из 
специалистов в техническом совете данной фабрики. Сна-
чала он выполнял там обязанности главного специалиста, 
а позже был консультантом.

«Самовар ставь, тэчи!»

После длительной поездки по регионам Европы и 
Дальнего Востока, после отсутствия более десяти лет ар-
тист, очень соскучившись, наконец возвращается и на 
малую родину – на берега Черемшана. Родная земля, до-
рогие друзья детства притянули его вновь к себе. В Ста-
рой Тюгальбуге его сверстники не помнят точно, в каком 
году он в первый раз приехал в родное село с концертом, 
будучи уже известным советским артистом. Упоминают, 
что было это «после голодных лет начала двадцатых го-
дов». В Старой Тюгальбуге тогда ещё не было клуба. 
Его концерты состоялись в одном из просторных зданий 
бывшего медресе, освободившемся от учеников. Это была 
тогда изба-читальня: вдоль стен книжные шкафы, посре-
дине несколько столов с кипами газет и десятка полтора 
стульев и табуреток. Позже мы, мальчишки, туда тоже 
изредка заглядывали, чаще всего для просмотра книг и 
журналов с рисунками. В год приезда в село знаменитого 
земляка заведовал этим культурным заведением «избач» 
Накытдин Миннебаев. Позже, в последний приезд зем-
ляка с концертом, он уже был одним из руководителей 
колхоза, изучившим краткий курс агрономии в областном 
центре. В 1960–1970-х годах мы с ним дважды встреча-
лись. Накытдин-ага, раньше сам считавшийся одним из 
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лучших певцов в деревне и носивший прозвище Былбыл 
(Соловей) Наки, примерно так описывал первый приезд 
музыканта после бурных событий в стране. «Люди, при-
шедшие посмотреть, послушать игру земляка Файзука, не 
вместились в ту избу рядом с мечетью. Народ толпился 
и на улице. Тогда мы попросили его, чтобы он и завтра 
здесь выступал. И он согласился. Три дня он играл без 
устали. Услышав о его концертах, люди и из других сёл 
приезжали к нам».

А через несколько дней люди, собравшись на улице 
Курай, чтобы проводить своего односельчанина, проща-
лись с ним с добрыми пожеланиями:

– Дорогой наш земляк, Файзулла-ага, ещё приезжай 
к нам, ещё и ещё раз порадуй нас своей игрой!

И он им обещал почаще бывать на родине. После этого 
артист ещё несколько раз приезжал в село. Тогда были 
живы и его тётушка Банат, и её сын Шамси. Артист в 
каждый свой приезд останавливался в родном доме. Но 
гостил он не только у них. Каждому из бывших друзей 
и руководителей села хотелось посидеть с ним наедине 
или в компании с близкими. До 1939 года на родину он 
приезжал всегда один. Часто он сюда «заглядывал на 
несколько дней», находясь на гастролях где-нибудь не-
далеко от родных мест.

Лишь в 1939 году он заранее сообщил, что приедет 
с женой. Сельское руководство решило их встретить с 
большим почётом. С Лейла-ханум их разместили в доме 
известной на селе женщины, имеющей прозвище «ЦИКа 
Гаян». У неё был большой, опрятный дом. И дом этот на-
ходился в центре села – напротив клуба на соседней ули-
це. С конца двадцатых годов Гаян-апа Сагдиева считалась 
одной из активисток села. Эта женщина была избрана от 
Средневолжского края в состав Всесоюзного Центрально-
го Исполнительного комитета СССР и принимала участие 
в решении судьбы страны за одним столом с самим Кали-
ниным. У Сагдиевых на стене ещё долго тикали красивые 
часы, подаренные ей в Москве. Она, хотя и с некоторыми 
искажениями, но немного умела разговаривать на рус-
ском языке. Поэтому новый председатель колхоза Имам 
Мустаев решил, видимо, что и с Лейла-ханум она сможет 
найти общий язык. Дом Гаян-апа и от правления колхоза 
располагался близко. Значит, этот дом со всех сторон 
подходил для высоких гостей.
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В тот приезд Файзулла Туишев два дня подряд в зда-
нии прежней мечети исполнял различные мелодии на раз-
ных гармонях, угождая не только односельчанам. Да, в то 
время уже самая большая мечеть села была превращена в 
клуб. Лишь по тому, что её лобная часть, чуть сдвинутая с 
улицы на бок, направлена к юго-западу – мусульманской 
кибле, можно было догадаться, что это прежняя мечеть.

Как прошёл тогда концерт в родном селе музыканта – 
об этом мы уже говорили. Была ли хотя бы на одном 
из этих двух концертов супруга артиста, услышала ли, 
как одобрительно и шумно принимали выступление её 
любимого мужа односельчане, – об этом ничего не могу 
сообщить. Забыл расспросить об этом односельчан. Ну 
о том, что она была прекрасна, как ханская дочь, – об 
этом вспоминали многие. А некоторые говорили, что она 
выглядела как настоящая артистка. Да, кое-кто из одно-
сельчан так и говорили, что Файзулла тогда, мол, при-
езжал с женой-артисткой.

Оказалось, что в тот самый приезд Файзулла-ага в 
последний раз ступал по земле родного села как артист. 
Начавшаяся осенью того же года война с финнами, затем 
сразу начало Великой Отечественной войны отдалили его 
от родных краёв. А вместе с войной пришли разные болез-
ни и старость. Хотя в последние годы жизни он и не мог 
приезжать на родину, народ Старой Тюгальбуги никогда 
не забывает своего сына, великого артиста Файзулла-ага 
Туишева, являющегося гордостью своего села. Жители 
Татарстана тоже никогда не забывают народного артиста 
Татарстана Файзуллу Туишева.

Файзулла Кабирович Туишев не только искусный 
музыкант-исполнитель, но и сочинитель мелодий, т. е. 
многими признанный композитор. В середине пятиде-
сятых годов он, как и Сара Садыкова, Шакир Мазитов 
был включён в список кандидатов в члены Союза ком-
позиторов Татарской АССР. Их имена, с указанием спи-
сков созданных ими произведений были изданы тогда в 
биографическом справочнике композиторов Татарстана. 
Композитор, народный артист ТАССР Джаудат Фай-
зи высоко оценивал творчество Файзуллы Туишева как 
композитора, имеющего большую творческую фантазию. 
Написанные им в молодости различные сюиты, экспром-
ты и даже марш, исполненный им по случаю победы 
Красной Армии во Владивостоке, не были своевременно 
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переложены на ноты, поэтому разошлись, растерялись 
во время гастролей по стране. А вот написанные в годы 
постоянного проживания в Казани около тридцати песен, 
другие музыкальные произведения принесли ему извест-
ность и как композитору. Многие песни, к которым он 
написал музыку, были любимы нашим народом. Скажем, 
такие песни, как написанная к словам Ахмата Ерикея 
«Халкыма» («Моему народу»), созданная на стихи Са-
хаба Урайского «Төзелештә» («На стройке»), написан-
ная на слова Махмута Хусаина «Дустыма» («Другу»), 
в прежние годы очень часто передавались по радио. Их 
постоянно исполняли и на эстрадной сцене.

Не забывается и песня «Кукмара», положенная на му-
зыку на основе народных слов. Кроме этого Файзулла 
Туишев написал марш, посвящённый «Памяти поэта Аде-
ля Кутуя», и «Пионерскую сюиту» для струнного квартета 
(совместно с М. Юдиным).

В 1930-х годах Файзулла Туишев был признан заслу-
женным деятелем искусств ТАССР. В некоторых статьях-
воспоминаниях современников так же сообщается, что 
в 1927 году он был признан заслуженным работником 
культуры ТАССР. А в 1944 году, в год шестидесятиле-
тия, Файзулле Туишеву было присвоено почётное звание 
«Народный артист Татарской АССР». Безусловно, у него 
были и другие награды и ордена. Но самая большая 
награда – это, конечно, глубокая любовь и уважение 
миллионной аудитории простых слушателей. Его имя 
надолго сохранилось в сердцах людей. Жаль только 
одно – в последние годы музыкальные исполнения зна-
менитого артиста очень редко звучат в радиопередачах. 
Может быть, устарели уже и записи, сделанные на его 
концертах.

Совсем недавно в печати было размещено и одно ра-
достное сообщение. Семья известного художника Файз-
рахмана Аминова, долгое время жившего и умершего в 
Ленинграде, передала в Казанский национальный музей 
одиннадцать пластинок с записями исполненных мелодий 
Файзуллы Кабировича Туишева. Значит, есть надежда, 
что образцы своеобразной игры его на различных духо-
вых клавишных инструментах, может быть, сохранены 
и ещё где-нибудь. А в музее Габдуллы Тукая (Казань, 
улица Г. Тукая) ещё недавно выставлены были двадцать 
концертных гармоней разного вида, разного звучания и 
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концертные костюмы знаменитого артиста. Каждый чело-
век, посетивший музей, мог полюбоваться этими инстру-
ментами мастера, сохранившими память о нём. Знающие 
люди утверждают, что в доме у артиста было до пяти-
десяти единиц таких гармоней. Возможно, какая-то их 
часть хранится и сегодня в архиве Национального музея. 
Там же сохранено и ниже приводимое стихотворение в 
один куплет, когда-то и кем-то ему посвящённое. Вот 
подстрочный перевод этого стихотворного посвящения 
великому мастеру. В стихотворении творческое исполне-
ние мелодий творца сравнивается с заливистым пением 
соловья.

В руках Туишева заливаются гармони,
Будто соловьи.
Сам он бескрылый, летать не может.
Но всё же
Живёт на земле, соперничая с соловьями.

В 2009 году со дня рождения великого мастера испол-
нилось 125 лет. В середине ноября в Старой Тюгальбуге 
к этой дате было посвящено большое мероприятие. На 
этих юбилейных торжествах участвовали представители 
как городов Казани, Ульяновска, так и из других мест. 
Юбилейные торжества были организованы по инициа-
тиве руководства Новомалыклинского муниципиальнего 
образования Ульяновской области. И открыл это юби-
лейное мероприятие глава района Ильяс Мухутдинов. 
Потом слово было предоставлено председателю Улья-
новской областной национально-культурной автоно-
мии Рифгату Ахмадуллову, представителю Исполкома 
Всемирного конгресса татар Миляуше Гумеровой. Она 
прочла поздравительный текст председателя Исполкома 
Всемирного конгресса татар, народного депутата Госу-
дарственного Совета Республики Татарстан Рената За-
кирова. От имени Министерства культуры Республики 
Татарстан поздравил собравшихся представитель Дома 
народного творчества Ильгиз Кадыров. Мне было предо-
ставлено слово как односельчанину и собирателю вос-
поминаний о великом нашем земляке. Там я сообщил 
собравшимся, что в журнале «Казан утлары» в 2007 году 
мной была напечатана документальная повесть, посвя-
щённая Ф. К. Туишеву, и эта повесть также вышла не-
давно в моей книге «Кичке шәфәкъ» («Вечерняя заря»). 



А также представил для прослушивания зрителей диск 
с записями музыкальных произведений в исполнении 
нашего земляка. Преподаватель Елабужского училища 
культуры, односельчанка музыканта Салима Хисмато-
ва говорила, что творчество нашего земляка не забыто 
и среди современной молодёжи. Потом на сцену были 
приглашены известные музыканты, лауреат премии Кон-
курса гармонистов имени Файзуллы Туишева, народный 
артист Республики Татарстан Кирам Сатиев, организатор 
ансамбля гармонистов в городе Казани, народный артист 
Республики Татарстан Рамиль Курамшин. Несколько 
народных мелодий из репертуара Файзуллы Туишева 
исполнил и самодеятельный ветеран-гармонист из Улья-
новска Иршат Аббазов. Перед участниками юбилейного 
собрания выступил и известный певец, народный артист 
Республики Татарстан Мингол Галиев. А приехавшая из 
Казани поэтесса Флёра Тарханова прочла своё стихо
творение «Мишәрләрем» («Мои мишари-мещеряки»). На 
юбилейном мероприятии с отдельными концертными но-
мерами выступили и местные участники художественной 
самодеятельности. Вела это мероприятие активная участ-
ница подготовки данного юбилея, учительница местной 
школы Альфия Ибраева.

В тот же день на стене нового здания средней шко-
лы, недавно построенного в центре села при финансовой 
поддержке, губернатора области Сергея Морозова, была 
прикреплена мемориальная доска, указывающая, что «в 
Старой Тюгальбуге 125 лет назад родился известный му-
зыкант, народный артист Татарской АССР Файзулла Ка-
бирович Туишев». Все мероприятия юбилейных торжеств 
тогда были сняты выездной бригадой Татарстанского 
телевидения во главе с ведущей Флёрой Абдуллиной.

В завершение этого мероприятия при участии предста-
вителей Ульяновской области был поднят вопрос о необхо-
димости создания ансамбля гармонистов на музыкально-
духовной родине великого артиста – в городе Мелекесс, 
присвоив этому ансамблю имя великого земляка.

Казан утлары. – 2007. – № 8



166

Казань притягивает к себе одарённых

(Документальная повесть)

Народный писатель Республики Татарстан (1989), 
лауреат государственной премии имени Габдуллы Ту-
кая (1984) Амирхан Еники был одним из самых почи-
таемых своим народом мастеров художественного слова. 
Современниками он признан крупным мастером лирико-
реалистической прозы.

В большую литературу Амирхан-ага вошёл своими ма-
стерски выполненными прозаическими произведениями, 
повествующими о простых людях и, казалось бы, простых 
событиях, происходящих в их жизни. Но каждый герой 
его рассказов, повестей и романов предстаёт перед читате-
лем с присущими ему чертами характера, со своей душев-
ной красотой. Уже в первых произведениях, например в 
рассказах, написанных в годы войны, в боевых услови-
ях, – «Ана һәм кыз» («Мать и дочка», 1942), «Мәк чәчәге» 
(«Маковый цветок», 1944), «Бер генә сәгатькә» («Только 
на час», 1944), или созданных после войны, в первые мир-
ные годы – «Тауларга карап» («Глядя на горы», 1948), 
«Кем җырлады?» («Песня любви», 1956), «Туган туф-
рак» («Родная сторона», 1957) Амирхан Еники повествует 
о добрых деяниях своих героев, об их лучших чувствах 
по отношению к окружающим их людям. Читатель же 
невольно любуется ими, внимательно следит за их дей-
ствиями, стремясь подражать этим героям в своей жизни.

Разумеется, на страницах произведений А. Еники с 
исключительно положительными героями живут рядом и 
герои с отрицательным характером.

Амирхан Еники известен прежде всего как талантли-
вый исследователь сложных человеческих чувств и вну-
треннего мира героев своих произведений. Амирхан-ага 
занимали не только простые люди, но и великие его со-
временники. Например, жизнь и творчество композитора 
Салиха Сайдашева, известных артистов Нагимы Тажда-
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ровой, Шакира Шамильского. Им посвящены его отдель-
ные произведения. Роман «Гуляндам» отражает события 
периода Гражданской войны и начала двадцатых годов и 
юношеские увлечения С. Сайдашева.

А начинал он своё творчество как новеллист в сложных 
двадцатых годах, когда ему не было ещё и двадцати лет.

Дальняя родина мурз Еникиевых

Амирхан Нигметзянович Еникиев родился 16 февра-
ля (по старому стилю) 1909 года в большом селе Новая 
Каргала Белебеевского уезда Уфимской губернии. Через 
два года их семья переехала в посёлок железнодорожной 
станции Давлеканово. Отец его Нигметзян в то время был 
занят торговыми делами и часто разъезжал по окрестным 
сёлам и городам. Давлеканово стало второй, но самой 
любимой родиной писателя... В начале ХХ века Белебе-
евский уезд считался крупной житницей Уфимской губер-
нии. В Давлеканове работало тогда семь-восемь больших 
паровых мельниц.

А Новую Каргалу в конце ХVIII века обосновали 
прапрадеды Амирхана Еники – мурзы Еникиевы и их 
ближайшие родственники – мурзы Терегуловы, а также 
люди, переехавшие с ними вместе из Темниковского уез-
да Тамбовской губернии. В обыденном общении это село 
иногда называли Мурзинскими Каргалами (Морзалар 
Каргалысы). А в литературе и письменных источниках 
чаще употребляется название «Белебеевская Каргала», 
чтобы отличить это село от знаменитой своими медресе 
«Оренбургской Каргалы», находившейся в восемнадцати 
километрах западнее города Оренбурга.

Откуда и зачем переселились на степные просторы 
у реки Дёмы эти мурзы, чаще именуемые в народе «та-
тарскими дворянами в лаптях» («чабаталы морзалар»)? 
В ХVIII веке шло срочное освоение земель, еще раньше 
отвоёванных Россией у Ногайской Орды на востоке, за 
Волгой. В 1734 году, в царствование Анны Ивановны, 
была образована новая Оренбургская губерния, для ко-
торой срочно стали строить её будущую столицу. Сначала 
она была заложена на берегу реки Яик на месте слияния с 
рекой Орью, откуда и возникло название губернии, «при-
стёгнутая» к имени его будущей столицы: Орь + бург (го-
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род). Чуть позже столицу перенесли на триста километров 
западнее – к устью реки Сакмары, но название города 
осталось прежним. Место для первоначального города 
на устье Ори подыскал мурза Кутлумухаммед Тевкелов, 
принятый на службу к царскому двору ещё при Петре 
Первом. Затем он же участвовал при строительстве и но-
вого города, а также крепостей и редутов, ямско-почтовых 
селений на дорогах, соединявших будущую столицу гу-
бернии с Уфой, Самарой и Казанью. Через Казань и Бу-
гульму была проложена главная дорога – Московская.

Так возникли многие татарские поселения вдоль этих 
ямских дорог. Первоначально туда переселялись надёжные 
люди – семьи «служилых татар», состоящих в основном 
из обедневших мурз. А к концу того же века было дано 
разрешение и другим желающим переселиться в эти края. 
Мурзы Еникиевы и Терегуловы, когда-то обосновавшиеся 
в бывшем Касимовском ханстве, вблизи города Темнико-
ва, решили воспользоваться этим разрешением и купили 
земли у башкирских старшин в предгорьях Урала. Вот 
как описывает эти события Амирхан-ага Еники: «Татары-
мишари жили под самым носом у Москвы. После распа-
да Золотой Орды попали в зависимость к Московскому 
княжеству. Отношение русских князей и царей к ним в 
разное время было различным. Чаще татары были этому 
государству нужны. Нужны были в войсках. Татарские 
мурзы сторожили границы, воевали во всех войнах. В том 
числе участвовали и во взятии Казани Московией...»

Предков Амирхана Еники, впрочем и других мурз 
из их ближайшего окружения, зовут ещё «тюменами 
(төмән)». «В Золотой Орде тюмены состояли в войсках, 
которые делились на тысячи и десятки тысяч...» – пишет 
Амирхан-ага. Правда, ещё до образования Золотой Орды 
войска тюркских племён, возможно, даже со скифских 
времён, состояли из десятков (современное отделение), со-
тен (рота, эскадрон), тысяч (полк) и десяти тысяч (тюмен, 
современная дивизия) единиц. Из истории известно, что 
когда-то Монгольский курултай для завоевания западных 
от Волги территорий выделил хану Батыю три тюмена 
войск, то есть современные три дивизии. Мурзы Еникие-
вы, Терегуловы, Кугушевы, Колончаковы и другие в пери-
од каких-либо походов или войн должны были эти сотни, 
тысячи воинов собрать с подчинённых им территорий и 
доставить их на место сбора. То есть они были пожизнен-
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ными воинами-офицерами, командирами на подчинённых 
себе территориях. По предположению Амирхана Еники, 
а также некоторых историков, и название современного 
города Темникова связано со словом «тюмен». Там, ви-
димо, когда-то было место сбора одного из исторических 
тюменей периода Золотой Орды, а возможно, даже и Ка-
симовского ханства. Да и в российской истории дворяне в 
основном были пожизненными воинами. Многие начинали 
служить в семейно-прикреплённых полках с тринадцати-
четырнадцати лет. Вспомним о семье дворян из бывших 
мурз Державиных. Вдовая мать Гавриила Державина, 
будущего известного поэта и чиновника Российской им-
перии, – Фёкла Андреевна, чтобы пристроить сына на 
службу, ездила в далёкую столицу несколько раз.

* * *
После того как Касимовское ханство перестало суще-

ствовать, многие мурзы лишились дворянских привиле-
гий. Позже особыми указами царей некоторым из них, 
доказавшим своё былое дворянство документально, дали 
возможность опять именоваться мурзами. Указом царя от 
1690 года в дворянское сословие была возвращена 61 семья 
мурз. И главы этих семей были назначены сотниками в ме-
стах своего проживания. В те годы уезды делились на сот-
ни, и такой муниципальной единицей руководил сотник.

В изданной в 1886 году в Санкт-Петербурге справоч-
ной книге «История родов русского дворянства» приво-
дится большой список возвращённых в это сословие лиц. 
В ней значится и фамилия Еникиевых (1690). Помню, 
как-то при участии Наки Исанбета, Хасана Сарьяна и 
других писателей возник разговор о том, что у татар нет 
имени «Еники». Предположили, что фамилия Еникиев, 
наверное, происходит от имени Янакая или Джаникай. 
С этими доводами и Амирхан-ага согласился, но сказал: 
«Раз в указе царя было так написано – такое написание 
сохранится и в будущем».

Что пишут о роде Еникиевых и Терегуловых в энци-
клопедиях? Начало этого рода восходит к золотоордын-
скому беку (князю) Бихану. Впоследствии из рода этого 
бека вышли и некоторые ханы Касимовского ханства. 
Амирхан-ага пишет, что Бихан был родоначальником и 
других мишарских мурз: Акчуриных, Кугушевых, Кутуе-
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вых, Колончаковых, Тенишевых и других. Кстати, мать 
известного русского писателя Александра Куприна также 
была из рода мурз Колончаковых. Жила с дворянскими 
почестями ещё в конце ХIХ века.

Александр Куприн был очень почитаемым писателем 
Амирхана Еники. Он считал его в ряду своих кумиров – 
Галимджана Ибрагимова, Фатиха Амирхана и других... 
Но о том, что их связывает ещё очень и очень дальнее 
родство, узнал только в конце семидесятых годов, когда 
об этом ему письменно сообщил один из ленинградских 
учёных.

* * *
Считается, что есть княжеский род Еникиевых, имею-

щих ближнее родство с беком Биханом – это род, идущий 
по линии бека Тениша. Его сына звали Еники. «Грамотой 
Ивана Грозного от 6 мая 1539 года Темников был отдан 
(этому) князю Еникей-бею»1. Дальние же их родственни-
ки, перейдя в Русское государство, были признаны только 
простыми дворянами. Одного из правнуков Бихана звали 
Кульдяшем. Он тоже имел сына по имени Еники. Под 
1629 годом зафиксировано, что этот Еники и его братья 
имели крепостных крестьян в окрестностях Темникова и 
в Кадомском уезде. Сам Еники имел поместье в селении 
Идей. Его сын Терегул (как считает Амирхан-ага, из-
менённый от татарского имени Турэкол), основатель фа-
милии Терегуловых, тоже имел своих крестьян в том же 
селе. Сколько у них было крепостных крестьян – в нашей 
энциклопедии не зафиксировано. И дальние потомки этих 
мурз об этом не помнят.

С исторической точки зрения интересны факты изме-
нения политического и экономического положения татар-
ских мурз-дворян в различные эпохи развития российской 
государственности.

В последние годы правления Петра Первого, во вре-
мена усиления повторного процесса христианизации на-
селения России, не принявшие навязываемую религию 
татары лишались своих поместий и крестьян. Большинство 
потомков князя Бихана остались верными своей религии, 
но лишились сословных своих привилегий. Таким обра-

1 Татарская энциклопедия. – Казань, 2005. – Т. 2. – С. 355. 
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зом, они оказались «лапотными мурзами». Но несмотря на 
это, они всегда считали себя сословно выше, чем простые 
крестьяне. А после прихода к власти в 1762 году царицы 
Екатерины II, уважительно прозванной татарами «Әби 
патша» («Бабушка царица»), положение мурз в России не-
много улучшилось. Правда, им своих поместий и крепост-
ных крестьян не вернули. Но всё равно стали относиться 
к ним лучше, признавая их дворянское достоинство...

В 1773 году потомки мурз Еникиевых, Терегуловых 
и из того же рода вышедшие Мамлеевы, Кильмаметовы 
и другие, малоземельные к тому времени семьи, пере-
брались из родового села Идей (или Иди, как написано 
в воспоминаниях А. Еники) на целинные земли Завол-
жья. К ним присоединилась ещё и семья муллы Янгура-
зова. По данным Амирхан-ага, эта семья была из села с 
таким же названием Янгуразово Темниковского уезда. 
Мать Амирхан-ага Бибихадича вышла из этого рода. Но 
её отец Хабибрахман почему-то не пошёл по стопам дедов, 
а стал простым крестьянином. А его отца – Габдурахман-
хазрата – будущий писатель знал ещё мальчишкой.

Вот родословная (шежере) Еникиевых, живших в Но-
вой Каргале. Составлена она Нигметзян-ага, отцом писа-
теля: Башар – Хасан – Ахтям – Ахметзян – Нигметзян. 
В селе Идей – на родине – остался их прадед Хансу-
ар. Большинство из них были крестьянами-середняками. 
Но время от времени занимались и торговыми делами. 
Например, Ахтям и Ахметзян весной и осенью покупали 
в окрестных сёлах шерсть и отправляли её фабрикан-
там Акчуриным. Это стало возможным, наверное, после 
постройки железной дороги между городами Самарой и 
Уфой в конце 1870-х годов. Нигметзян рассказывал сыну, 
как они с отцом ездили по аулам и собирали шерсть.

Нигметзян Еникиев родился в 1874 году. Женили его 
рано, «в то время не было ему и двадцати лет... Атакай 
был красавцем, среднего роста, подтянутый. Неплохо 
пел, играл на гармони, лихо плясал... И в свои восемь-
десят он держался прямо». Но им с Хадичой сначала 
не везло. Все родившиеся до Амирхана дети умирали в 
младенческом возрасте. Выжили только Амирхан и его 
младший брат Илдархан.

У Нигметзяна было два брата, всю жизнь прожившие в 
Новой Каргале, и две младшие сестры – Рокыя и Сорур. 
О них мы ещё вспомним в дальнейшем.
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* * *
Особой отличительной чертой мурз является их 

стремление получать достойное своему времени образо-
вание. Например, после снятия с должности попечителя 
Казанского учебного округа М. Л. Магницкого, запре-
щавшего принимать в гимназии и университеты лиц не 
христианского вероисповедания, за 15–16 лет, начиная с 
1830 года, в Казанский университет было принято около 
двадцати пяти студентов-татар. И большинство из них 
были детьми мурз.

Из Каргалинского рода Еникиевых и Терегуловых 
тоже было много образованных людей. По какой причи-
не, не знаю, но большинство Еникиевых прославились, 
в основном, живя в Оренбурге. А известные личности 
из Терегуловых почему-то предпочитали Казань и Уфу. 
Вот известные казанские просветители и общественные 
деятели из Терегуловых: Ибрагим-ага долгое время пре-
подавал в Казанской учительской школе татар, был одним 
из инициаторов открытия Восточного клуба в Казани, где 
выступал и Тукай. Его родственник Абубекир Терегулов 
учился на врача сначала в Казанском университете, по-
том в Германии. В Казани защитил докторскую диссер-
тацию и стал известным профессором-терапевтом. Гумер 
Терегулов учился в той же Учительской школе вместе с 
Г. Исхаки, С. Максуди, Ф. Туктаровым. Стал одним из 
активных политических деятелей начала ХХ века, был 
делегатом Учредительного собрания, в начале 1918 года 
вошёл в состав Милли Идарэ по решению Национальнего 
собрания татар.

Амирхан Еникиев, когда шестнадцатилетним парнем 
приехал в Казань учиться, с другом более месяца жил в 
семье врача Абубекира Терегулова.

Из рода Еникиевых известны Гайса Еникиев, который 
окончил Оренбургскую учительскую школу (колледж), 
долгое время учительствовал в медресе «Хусаиния», был 
казначеем фонда купца Ахмеда Хусаинова, завещанного 
им для содержания медресе и других учебных заведе-
ний. Дважды избирался в Государственную думу России. 
А Нигматулла Еникиев, после окончания оренбургского 
медресе «Хусаиния» в 1914 году, был сразу же призван в 
армию, участвовал в Гражданской войне, дослужился до 
звания бригадного комиссара Красной Армии.
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В Оренбурге, а затем в Уфе жил Нигметзян Еникиев, 
увлекавшийся литературными переводами. Им были до 
революции переведены пьеса Н. В. Гоголя «Ревизор» и 
роман М. Горького «Мать».

Казань притягивает к себе одарённых юношей

Первый рассказ Амирхана Еникиева (псевдоним Амир-
хан Еники он принял позже) «Озын көй тыңлаганда» 
(«Слушая протяжную мелодию») был напечатан в 
1926 году в литературном журнале «Безнең юл» («Наш 
путь»). Тогда ему только-только исполнилось семнадцать 
лет. Он только что – в августе 1925 года – приехал в 
Казань из далёкого полустепного края Западного Баш-
кортостана – из Давлеканова1.

Семья Еникиевых из четырёх человек обосновалась 
в этом посёлке в 1911 году, когда Амирхану было около 
двух лет. Этот пристанционный посёлок был образован 
у бывших небольших башкирских сёл Давлетхан и Эт-
кол (Һәеткол) лет сорок тому назад при строительстве 
так называемой Сибирской железной дороги, соединив-
шей города Самару, Уфу и Челябинск. Об этом событии 
поэт Маджит Гафури позже напишет первую значимую 
свою поэму «Себер тимер юлы» («Сибирская железная 
дорога», 1904). Строительство дороги изменит этот край 
до неузнаваемости. Со всей России хлынут сюда дель-
цы и купцы разных мастей и разных национальностей. 
Скоро и поволжские немцы начнут осваивать эти земли: 
вдоль дороги появятся их хутора, на больших массивах 
они будут выращивать хлеб. На окраине Давлеканова 
построят свой посад и несколько крупных мельниц, ра-
ботающих на паровых машинах (а жернова 4–5-этажного 
«Якоря» приводились в движение течением реки Дёмы). 
Большинство татар, прибывших сюда в лаптях из бедных 
заволжских земель, скоро переобуются в сапоги, заимев 
на Давлекановском базаре свои лавчонки. А мишарин из 
далёкого предволжского села Оч Мунча, невзрачного вида 
Бурхан-абзый, побыв немного времени у кого-то приказ-

1 В тексте автора название посёлка пишется по официальной 
записи. В текстах А. Еники – как было принято среди татарского 
населения. – Авт.
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чиком, вскоре построит в центре этого Эткола двухэтаж-
ный кирпичный магазин и начнёт торговлю текстильными 
изделиями и другим товаром, завезённым сюда из обеих 
столиц России.

Сельчанину Новой Каргалы Белебеевского уезда Ниг-
метзяну Еникиеву в момент переезда шёл тридцать седьмой 
год. Пока он не имел здесь ни собственного жилья, ни 
своего торгового заведения, ни своей конторы. Жили они 
в нанятых на время домах. Правда, он подбирал для семьи 
добротные дома. И всегда имел в конюшне резвых коней. 
Нигметзян был пока занят посреднической торговлей – 
закупал в окрестных сёлах и хуторах шкуры и отправлял 
их или сам доставлял крупным заготовителям. Мечтал со 
временем открыть своё собственное дело. Правда, в годы 
НЭПа эту мечту осуществил, но частично. С двумя компа-
ньонами открыл столовую при рынке. Но больших успе-
хов они не добились. Когда один из товарищей вышел из 
компании, дело развалилось. После этого Нигметзян более 
года был занят торговлей подержанной одеждой, которую 
привозил из Самарского оптового базара. Но для пятиде-
сятилетнего человека это дело оказалось изнурительным. 
«Отца настоящим купцом здесь никто не считал, – пишет в 
своих воспоминаниях его сын. – Потому что у него не было 
своего дома. А покупка дома была его главной мечтой. Дом 
мы купили позже... уже в смутное время. Видимо, кому-
то необходимо было избавиться от лишнего добра... Дом 
стоял в середине главной улицы. Крыт был железом, имел 
два этажа. Туда мы въехали в начале июня 1918 года».

По той же улице слева от них оказался дом самого бога-
того купца Давлеканова из татар – Бурхан-абзый. Этот вы-
тянутый вдоль улицы одноэтажный дом снаружи был не-
казистым. Но двор был просторный, с добротными сараями 
и амбарами из хороших брёвен. «Во дворе бегали целый 
выводок нарядных, чистеньких ребятишек. На улице они 
не показывались, да и к себе никого не водили...» У со-
седей было трое ребят и пять девчонок. Правда, старший 
сын Галиулла тогда уже работал в конторе отца. А когда в 
посёлке появились красные, он ушёл с ними. Амирхан-ага 
о дальнейшей судьбе детей соседа узнал поздно – уже по-
сле войны, встретив в Уфе соседа-одногодка Закарию.

Вскоре именно среди этой детворы ему приглянулась 
тоненькая, с длинными чёрными косами девочка по имени 
Хажар. Но о ней мы поговорим попозже.
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В юности все сверстники и большинство знакомых, 
кроме родителей, звали Амирхана не удвоенным именем 
«правитель» (Амир + хан), а просто Амиром. После окон-
чания местной семилетки часть его сверстников хотели 
продолжить учёбу в Уфе – в трёх часах езды на поезде 
от Давлеканова. И родители Амирхана думали об этом 
же. Тем более что в том городе давно обосновались две 
младшие сестры отца: Рокыя и Сорур. Муж Сорур – 
Шариф-джизни (зять) к тому времени был известным в 
Башкортостане человеком – работал в Народном комисса-
риате просвещения. Да и сама Сорур, учившаяся когда-то 
в Уфе, ездившая в Петербург, была не последним челове-
ком в этом городе. Они иногда приезжали и в Давлекано-
во. Амирхан, чуть повзрослев, гостил у них неделями. Но 
в последнюю поездку зимой 1924 года почувствовал себя 
там стеснённо. Отношение к нему со стороны родственни-
ков не изменилось – его любили и уважали по-прежнему. 
Были рады его приезду и джизни, и сёстры отца, и осо-
бенно их дети – его двоюродные братья и сёстры. Но 
он чувствовал себя там неловко. Раньше семья Сорур-
тутакай («тутакай» звались младшими все женщины в 
селе Новая Каргала) жила более свободно и вольготно. 
Но после каких-то жизненных неурядиц в дом младшей 
сестры вынуждена была переселиться Рокыя со своими 
детьми. Муж её умер ещё шесть-семь лет назад, почти в 
день свадьбы Сорур с Шарифом. Если бы Амирхан решил 
продолжить учёбу в Уфе, то ему на какое-то время при-
шлось бы вселиться в эту тесноту. Он этого не хотел.

Вот как он сам описывает своё состояние: «Конечно, 
Уфа ближе и удобней для меня. Можно было остановиться 
у них, они же помогли бы устроиться куда-нибудь учить-
ся. Думая об этом, я даже сумел выбраться среди лета 
под каким-то предлогом в Уфу. Там увидел, что джизни и 
Сорур-тутакай опекают трёх сирот Рокыя-тутакай (впро-
чем, я знал об этом и раньше). Узнал, что из Каргалы к 
ним собирается приехать и Зулейха. Если приеду ещё и 
я, то нас наберётся слишком много, для хозяев это будет 
чрезмерной нагрузкой – вот что я понял».

А возможно, главная причина заключалась даже не в 
этих неудобствах. Мог же он выбрать учебное заведение, 
где обещали бы ему место в общежитии. Но дело в том, 
что юношу давно манила радужная и далёкая Казань. 
Город-мечта всех татар, разбросанных судьбой по всей 
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России. «Казань была для меня как бы святилищем, лите-
ратурной Меккой», – напишет он потом. Там жили и тру-
дились корифеи татарской литературы Фатих Амирхан, 
Галимджан Ибрагимов, Галиаскар Камал. Там издавались 
книги, печатались газеты и журналы на татарском языке. 
Там недавно жил и писал замечательные стихи всенародно 
любимый поэт Габдулла Тукай...

К счастью, именно в дни таких раздумий в руки Амир-
хана попадает газета из Казани с объявлением об открытии 
в городе нового учебного заведения – студии-школы по 
подготовке художников, скульпторов и архитекторов – 
«Архумас». Обещано было предоставление общежития и 
оплата стипендии. Амирхана обрадовало это объявление. 
Окрылённый, он сообщил родителям о своём желании 
поехать в Казань учиться. Мать побоялась его куда-либо 
отпускать из дома – слишком молод. Только-только ис-
полнилось шестнадцать лет. «Атакай же не боялся меня от-
пускать, потому что сам много ездил, видел всякие места. 
Но сначала и он сказал: «Лучше бы подождать годик...» 
Слёзы, уговоры наконец-то сломили их сопротивление. 
Атакай сказал: «Ладно, сынок, поезжай, попытай своё сча-
стье». Было условие – я должен найти себе попутчика».

Амирхан долго уговаривал друзей поехать вместе в 
Казань. Но всех отпугивало то, что Казань находится 
слишком далеко. Наконец, стать его попутчиком согласил-
ся Фатхелислам, в последние годы исполнявший обязан-
ности пионервожатого в их школе. А зимними вечерами 
он подшивал людям валенки, подрабатывая себе и семье 
на хлеб. Он был года на три старше Амирхана. И был 
старшим сыном, почти основным кормильцем в семье по-
сле смерти отца в 1918 году. Они жили втроём с матерью 
недалеко от дома Еникиевых. Амира с Фатхелисламом 
сдружила любовь к литературе. Они оба читали запоем 
книги и журналы на родном языке, поступающие из Уфы 
и Казани. Фатхелислам тоже сумел уговорить мать, чтобы 
поехать учиться в Казань.

7 августа 1925 года они вдвоём отправляются в даль-
нюю дорогу. Сначала на поезде добираются до Уфы. 
Переночевав в доме Сорур-тутакай, на следующий день с 
трудом достают билет на пароход, плывущий до Казани. 
В первую ночь устраиваются прямо на полу полутёмного 
трюма двухпалубного малого парохода, курсирующего по 
Агидели. Но это их не смущает – дорога долгая, постепен-
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но будут освобождаться и удобные лежаки, пока занятые 
дядьками и тётками с огромными багажами и постоянно 
позвякивающими какими-то вёдрами. На четвёртый день 
они добрались и до лучезарной в их воображении Казани. 
Несмотря на то что пароход до слияния с Волгой шёл 
по ходу течения рек Агидели и Камы, скорость его была 
не такой уж желанной, хотя большие колёса по бокам 
не переставая крутились и днём и ночью. За эти три с 
лишним дня ребята устали глазеть на бесконечные леса. 
И чем дальше от Уфы, тем грустнее и однообразнее вы-
сились вокруг густые еловые и сосновые деревья. А вот 
по берегам Дёмы росли в основном светлые берёзы да 
осины, повсюду сопровождающие человека лёгкой шеле-
стью листьев, создающих прохладу вокруг, как пишет в 
одном стихотворении Такташ. А у Волги крутые берега 
отдалены настолько, что их с нижней палубы низенького 
пароходика почти и не разглядишь...

Как описывает Амирхан Еники в автобиографическом 
произведении «Соңгы китап» («Последняя книга», 1987), 
после приезда в Казань он, как большой любитель литера-
туры, стал посещать центральную национальную библио-
теку в Старотатарской слободе. Он заочно знал многих 
писателей по их книгам и портретам. Однажды, увидев на 
улице в инвалидной коляске человека в пенсне, узнал в 
нём известного писателя, друга Габдуллы Тукая, Фатиха 
Амирхана. Коляску толкал какой-то маленький старичок. 
«О Аллах! Я замедлил шаги... Не сон ли это? Я знал 
его произведения и видел портреты...» – напишет он об 
этой встрече. А потом ещё раз встретит его в театре на 
повторной постановке первой татарской оперы «Сания» в 
январе 1926 года. А в апреле Фатих Амирхан покинет этот 
мир навсегда. В душе юного писателя останется чувство 
недовольства собой: «Ах, не посмел подойти к нему. Не 
поклонился...»

Естественно, юноша следил за известным писателем 
тогда лишь издалека, не смея подойти поближе к кори-
фею татарской литературы. Из современных, более-менее 
активных писателей он ещё в Давлеканове выделил для 
себя несколько имён: поэта-бунтаря Хади Такташа, стихи 
которого он с увлечением читал в газетах и журналах. 
Эти современно звучащие стихи завораживали Амирхана. 
Книга поэта «Җир уллары трагедиясе...» («Трагедии сы-
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новей земли...», 1923) лежала у него на столе. А сцениче-
скую трагедию бывшего молодого комиссара Гражданской 
войны и писателя Шамиля Усманова «Канлы көннәрдә» 
(«Кровавые дни») молодёжь Давлеканова поставила на 
сцене поселкового клуба. И Амирхан участвовал в этом 
спектакле, как и в большинстве других таких же поста-
новок. Очень нравились ему и произведения молодых 
поэтов Кави Наджми и Аделя Кутуя. Их язвительные, 
с острым юмором стихи тоже хорошо запоминались.

А их главный кумир – Галимджан Ибрагимов – тоже, 
наверно, ходит по этим же улицам Казани. Они с Фатхе-
лисламом со дня приезда в Казань мечтали встретить его и 
поглядеть хотя бы издалека на большого мастера пера, ав-
тора обожаемого ими романа «Яшь йөрәкләр» («Молодые 
сердца») и множества великолепно написанных рассказов. 
А его известный роман «Безнең көннәр» («Наши дни») 
они с Фатхелисламом «проглотили» буквально перед са-
мой поездкой в Казань. Этот известный в татарском мире 
писатель и крупный общественный деятель, неоднократ-
но встречавшийся с самим Лениным, был их земляком. 
Родное село писателя Султанмуратово находится всего-то 
километрах в тридцати пяти–сорока от их посёлка Дав-
леканово. Стоит перейти воспетую в народных песнях и 
любимую ими реку Дёму – и с ближайшей вершины горы 
Ярыштау можно разглядеть это большое село писателя. 
Приезжая на родину со стороны Уфы или Самары, Га-
лимджан Ибрагимов всегда должен был сойти с поезда 
именно на их станции Давлеканово. О том, что он там 
останавливался раньше, имеются воспоминания совре-
менников. Маджит Гафури вспоминает, как они однажды 
встретились в буфете давлекановского вокзала. Об этом 
юноши читали. В тех же записях Маджит Гафури пишет, 
как они с группой товарищей часто приезжали на кумыс в 
село Курманкаево, находившееся за рекой Дёмой, прямо 
напротив Давлеканова. С ними несколько раз приезжал и 
поэт Сагит Рамиев, выходец из рода известных уральских 
золотопромышленников и правнук первого в этих краях 
официального ахуна Салима Рамиева... А кумысом близ-
лежащие башкирские аулы славятся издавна!

В дни коротких в те годы отпусков из Уфы несколь-
ко раз приезжали и Сунчелеевы – любимые и почитае-
мые Амирханом Шариф-джизни со своим братом-поэтом. 
Майский кумыс со свежей бараниной хорошо укрепляет 
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истощённое тело городского жителя. А прозрачно-чистые 
воды Дёмы быстро освобождают организм от усталости. 
Конечно, Сунчелеевы сначала останавливались в Давле-
канове у Еникиевых, два-три дня гостили у них. А вот 
с остальными знатными земляками Амирхану и его дру-
зьям встретиться там не пришлось. Хотя они с ребятами 
почти всё лето и болтались на берегу той же Дёмы. И до 
противоположного берега не раз доплывали. И по ули-
цам Курманкаева иногда приходилось пробегать. Но вот 
известные писатели, приезжавшие туда попить кумыс, 
почему-то им не попадались. А Галимджан Ибрагимов, 
наверное, в эти сложные годы на родину совсем не ездил. 
Он, возможно, по государственным делам сейчас бывает 
только в Москве и Казани. В последние годы его приезд 
в Давлеканово не мог бы остаться незамеченным.

Но Амирхану пока не везло и здесь – в Казани. Живя 
в самом центре города, в общежитии школы «Архумас», 
ему ещё ни разу не довелось увидеть своего знаменитого 
земляка. По имеющимся многочисленным фотографиям 
он его наверняка узнал бы издалека. И бывая в библио-
теке «Шәрекъ китапханәсе», рядом с улицей Тукаевской, 
напротив медресе «Мухаммадия», он ко всем лицам при-
сматривался, но знакомых не замечал. Только в начале 
зимы друзья узнали, что писатели вечером каждой пятни-
цы, оказывается, встречаются в Коммунистическом клубе, 
недалеко от их общежития. В ближайшую пятницу, в 
конце ноября, Амирхан с Фатхелисламом и с новым дру-
гом Муртазой Абдуллиным, земляком из Башкортостана, 
впервые попали туда, где встречались литераторы всех 
возрастов для коллективного чтения и обсуждения своих 
произведений и для ведения бесед о текущих делах...

К слову, с Муртазой, со скрипачом-любителем и бу-
дущим ведущим художником театра имени Г. Камала, 
Амирхан-ага будет дружить до внезапной его кончины 
летом 1946 года. И с Фатхелисламом они останутся не-
разлучными друзьями до конца его жизни – до шести-
десятых годов. Комсомолец Фатхелислам Хакимов после 
успешного окончания «Архумаса», преобразованного в 
1926 году в художественно-педагогический техникум, за-
кончит ещё институт, защитит кандидатскую диссертацию. 
Перед самой войной его назначат ректором родного Ка-
занского института инженеров коммунального хозяйства. 
А после войны этот институт начнёт готовить инженеров-
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строителей и архитекторов. Под руководством Фатхелис-
лама построят для этого института новые учебные корпуса 
на улице Зелёной. 

Вспоминая друга юности, Амирхан-ага пишет: «Сын 
грузчика, выросший сиротой, он был способным и раз-
витым юношей. С детства любил читать, хорошо учился. 
Проявил себя трудолюбивым человеком... Наша с ним 
дружба не прерывалась...» А если и прерывалась, то толь-
ко в годы отъезда Амирхана Еники из Казани перед вой-
ной или в годы войны, когда оба они воевали на разных 
участках фронта. А с пятидесятых годов их семьи жили 
на улице Достоевского, недалеко друг от друга.

Хочется ещё кое-что добавить в связи с институтом 
инженеров коммунального хозяйства. В начале тридца-
тых годов Адель Кутуй был в опале после причисления 
его к то ли существовавшей, то ли несуществовавшей, 
признанной буржуазно-националистической организации 
«Джидеган». («Джиде» означает семь. Но имя седьмого 
из этой якобы семёрки до сих пор не обозначено.) Хотя 
его стихи, рассказы и статьи всё ещё печатались на стра-
ницах газет, брать его на штатную должность боялись. Он 
остался безработным. И тогда его приняли в этот институт 
преподавателем татарского языка. Одновременно он там 
числился ещё секретарём какой-то комиссии...

Об этом с горечью иногда рассказывал нам Амирхан-
абый. И при том напоминал, что в те годы они оба, как 
происходившие из купеческой среды, подвергались таким, 
вроде бы особо не заметным гонениям...

Начало творческого пути

В Коммунистическом клубе (в то время так называли 
здание бывшего Дворянского собрания на площади Сво-
боды) они действительно встретили многих писателей – 
заочно им знакомых и незнакомых вовсе. «Настоящие 
писатели» и любители художественной словесности ве-
дут себя там свободно, галдят, туда-сюда ходят. Сначала 
один за другим встают и читают свои шедевры. А потом 
начинают между собой громогласно спорить, обсуждая 
их. Через месяца два и молодой Амирхан сближается с 
ними. «Вскоре я уже хорошо знал в лицо и Такташа, и 
Кутуя, и Кави Наджми, и Гумера Гали, и Хасана Туфана, 
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и Тулумбайского, слышал их речи. Этих знаменитостей 
запомнить было нетрудно. Кроме них, немало было там 
молодёжи, неизвестной пока читателю. Мне в первую оче-
редь предстояло познакомиться с ними... Писателей более 
солидных, вроде Шамиля Усманова, Фатхи Бурнаша, 
Карима Амири, я здесь не встречал. Галимджан Ибраги-
мов, Фатих Сайфи-Казанлы, Карим Тинчурин тоже не 
показывались в комклубе ни разу... Мне нравился дух 
равенства в этом клубе».

Каждое заседание начиналось со чтения чьей-либо ру-
кописи... «Поддавшись обаянию вольнодумия, я однаж-
ды тоже поднял руку, прося слова. Была у меня одна 
вещица, которую я начал писать в Даулякане, а закончил 
в Казани... Мне позволили говорить... Я встал и, держа 
рукопись в дрожащих руках, принялся быстро читать... 
Когда я закончил, все молчали... Только писатель Гумер 
Гали сказал: «Отдай-ка, братец, эти свои листочки мне». 
Я отдал, даже не подозревая, что он работает в журна-
ле «Безнең юл»... Спустя какое-то время мой рассказ, 
сокращённый наполовину, был опубликован в мартов-
ском номере журнала. Для меня это явилось полнейшей 
неожиданностью... Первый мой шаг, надо признаться, 
оказался самым лёгким. Дальше такое уж не повторилось 
ни разу...»

* * *
Тяга к литературе жила в нём с детства. К тому были 

и свои причины. Мать – родом из семьи потомственных 
мулл. Естественно, в её личном узелке, кроме чуточку по-
трёпанного Корана в сафьяновой обложке, имелись ещё 
кое-какие старинные книжки. А отец, средней руки купец 
уездного масштаба, тоже хотел, чтобы сыновья Амирхан 
и Илдархан выросли образованными. И часто из дальних 
поездок привозил детям в подарок книжечки. Поэтому 
Амирхан и его младший брат с детства пристрастились 
к чтению. А папина сестра Сорур-тутакай, проучившись 
несколько лет в городе, вернулась в родное село Новую 
Каргалу учительницей земской школы, открытой в селе в 
конце ХIХ века. Правда, в то время семьи старшего Ени-
киева там уже не было, они перебрались в станционный 
посёлок Давлеканово, что находится в сорока киломе-
трах от их родного гнезда. А через год, в начале бурного 
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1917 года, Сорур вышла замуж за учителя той же школы 
Шарифа Сунчелеева – старшего брата известного к тому 
времени поэта Сагита Сунчелея. Сунчелеевы были родом 
из Саратовской губернии. До этого Шариф учился в Каза-
ни, в известной Учительской школе. Эта школа готовила 
учителей русского языка и литературы для националь-
ных школ и медресе. Принимались туда четырнадцати-
пятнадцатилетние парни после успешного окончания 
средней ступени медресе. Начиная с восьмидесятых годов 
ХIХ века школа выпустила сотни учителей. Там учились 
многие видные деятели татарской литературы и культуры: 
Гаяз Исхаки, Садри Максуди, Фоат Туктаров, Шакир 
Мухамедъяров, Хусаин Ямашев, организатор первого та-
тарского театра «Сайяр» Ильясбек Кудашев-Ашказарский, 
Габдурахман Давлетшин-Хусаинов (в советские годы не-
признанный писатель и издатель-меценат) – все являлись 
выпускниками этого передового колледжа. А младший 
брат Шарифа, поэт Сагит Сунчелей, считался близким 
другом и почитателем Г. Тукая. Братья Сунчелеевы увле-
кательно рассказывали о Казани, о своих встречах там со 
знаменитыми людьми. 

Амирхан первоначально стеснялся общаться с новыми 
родственниками, потом привык к ним. В первые годы Сун-
челеевы часто ездили в Давлеканово. Да и сами Еникиевы 
не забывали их. А с конца осени 1918 года, когда шли 
тяжёлые бои между красными и белыми в районе Давле-
канова, семья Еникиевых провела около года в Уфе. 

И до этого им во время боёв дважды приходилось уез-
жать в дальние сёла, подальше от Давлеканова, оставив 
дом под присмотром родственницы отца Зайнап с мужем. 
После того как белые однажды забрали у Нигметзяна 
любимого им жеребца, они с соседями решили в другой 
раз уехать ещё дальше – в город за девяносто киломе-
тров. Полагали, что в большом городе жить во время боёв 
будет безопаснее. Таким образом, три соседние семьи – 
Бурхан-абзый, мясника Гали и Нигметзяна, услышав осе-
нью 1918 года вдали первые залпы орудий, погнали свои 
повозки в сторону Уфы. И решили там подождать до 
окончательной победы одной из воюющих сторон. Осенью 
1919 года, после трёхкратного отступления, окончатель-
ную победу в окрестностях Уфы одержали красные.

Сначала Еникиевы недели две жили в уютном, 
но тесном доме нового зятя. А потом при содействии 
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Шариф-джизни перебрались во временно пустующий 
дом известного общественного деятеля, бывшего депу-
тата Государственной Думы Селимгирея Джантюрина. 
Потомок казахских ханов, он, как и Еникиевы, входил 
в дворянское общество Белебеевского уезда. С мурзой 
Нигметзяном они были немного знакомы – виделись на 
годовых дворянских собраниях. Встретившись в Уфе, его 
семье он разрешает временно пожить в своём доме. За из-
дали заметным двухэтажным домом пока присматривали 
охранник Хайрутдин-абзый и его семья. Они жили на 
первом, кирпичном этаже дома. Еникиевы устроились на 
втором, бревенчатом этаже с широким балконом. Большой 
зал пустовал. Семья самого мурзы проживала в это время 
недалеко от Уфы, в селе Килем, в своей усадьбе. Девяти-
летнему Амирхану этот дом запомнился только тем, что 
он был расположен на окраине, подальше от центра и от 
дома Сорур-тутакай, ниже по склону тогдашней улицы 
Спасской. Недалеко, на пригорке, виднелась кафедраль-
ная мечеть на Тукаевской, называемая новыми соседями 
«мечетью муфтията». Протяжный азан муэдзина мечети 
был слышен издалека. Голос муэдзина по утрам особенно 
приятно воспринимало ухо Амирхана. Он чувствовал себя 
летящим куда-то ввысь, как будто поднимался к какой-то 
заветной мечте. Обычно отец по утрам для совершения 
намаза их не будил. Пусть, мол, поспят немного...

Недалеко от этого добротного, покрашенного голубой 
краской дома мурзы Джантюрина находился обрывистый 
берег реки Агидель, куда братьям Еникиевым ходить од-
ним не разрешалось. Амирхан помнил только, как они 
всей семьёй наблюдали ледоход на Агидели. Тогда весь 
берег был усыпан нарядно одетыми людьми с близлежа-
щих улиц.

Юноша Амирхан и после этого случая бывал в Уфе, в 
гостях у старших Сунчелеевых. И первые стихотворные 
строки сочинил после одного такого посещения их в Уфе. 
Стихи были написаны по случаю смерти В. И. Ленина.

Это событие он описывает так: «Сорур-тутакай и 
Шариф-джизни пошли в кино. Мы, дети, остались дома. 
Но вскоре взволнованная Сорур-тутакай возвращается до-
мой и сообщает: «Дети, умер Ленин!..» На младших детей 
это сообщение почти не произвело впечатления. Он же, 
самый старший из всех, выслушал эту неожиданную весть 
с полным пониманием. «Надо сказать, имя Ленина было у 
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всех на устах... Это большая утрата – вот, пожалуй, и всё, 
что мы могли понять в эту минуту... Вскоре я вернулся в 
Даулякан... пошёл в школу... Газеты пестрели статьями о 
Ленине... и стихами... В каждой школе был организован 
«Ленинский уголок», дети сами украшали его... И в нашей 
школе стихи сочинили и Мухаметгали, и Фатхельислам, а 
глядя на них – и я. Ведь я в ту пору был просто одержим 
творчеством, мог ли я не сочинить что-нибудь... Узнав о 
стихах товарищей, я тоже взялся за перо. Что получилось 
в результате моих стараний – теперь сказать трудно. Стихи 
не сохранились, даже название не удержалось в памяти... 
Эти стихи были первым моим литературным опытом...» 
(«Страницы прошлого», пер. А. Бадюгиной.)

«До сих пор я ещё ни разу не упоминал, что писатель-
скую деятельность начал со стихов... Их было мало, и я 
рано понял, что поэт из меня никудышный. Примерно в 
это же время отправил несколько своих стихов в журнал 
«Кечкенә иптәшләр», в Москву (возможно, и стихи о Ле-
нине тоже). Если вы полистаете номера этого журнала за 
1924–1925 годы, то в конце последней страницы одного 
из номеров найдёте такую запись: «Товарищу Амирхану 
Яникаеву. Хотя мысли у Вас есть, стихи всё же серые и 
беспомощные...» 

В те годы он много читал. Уже мечтал, что станет 
писателем... Серьёзно увлекался творчеством. Дома, в 
углу, у него был свой столик, на нём лежала небольшая 
стопка книг. «Я каждый день садился за стол и пытался 
сочинять... Стихи у меня не получались. Для рассказов 
не находил темы. Не сочинить ли пьесу? Я представлял 
себе, как на заборах Даулякана появятся афиши с моим 
именем... Ого! К такой новости даже Хажар не сможет 
остаться равнодушной...»

Правда, и раньше его имя уже появлялось на заборах. 
Но тогда это были проделки друзей или недругов, сразу 
и не узнаешь, чьи усилия были больше – друзей или не-
другов. Но время от времени ему по вечерам приходилось 
уничтожать на заборах записи «Амир + Хажар» или «Ха-
жар + Амир»... Друзья знали, что он по уши влюблён в 
эту стройную, строгую, черноглазую девушку. Она редко 
появлялась на людях, мало общалась со сверстниками...

«Да, литература лишь усиливает тоску по любви... 
Я был влюблён в юную соседку Хажар... Любовь про-
буждается в человеке раньше прочих чувств...» Он уже не 
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прежний тощий мальчишка, каким был в год их совмест-
ной поездки в Уфу во время боёв между белыми и крас-
ными. Стал плотнее, раздался в плечах, на лице играет 
румянец. И одет неплохо – на нём пиджак с бархатными 
отворотами, привезённый им с отцом из Самары... Учась 
в светской, советской школе, стал активнее участвовать 
в различных школьных мероприятиях и даже посещать 
местный клуб... Но Хажар на такие мероприятия почти 
не ходит. Видимо, строгий отец, а может быть, мачеха, 
не выпускают её из дома. Но и при случайных встречах 
она старается не смотреть на Амирхана. «Намного позже 
понял: не нравился я ей оттого, что был влюблён!..» 

Амирхану в ту пору было шестнадцать лет... В том же 
году они с Фатхелисламом уехали учиться в Казань... Он и 
там не переставал думать о Хажар. Надеялся, что учёба 
в Казани должна была поднять его в её глазах. Правда, 
в первый год ему пришлось бросить учёбу и устроиться 
на работу посыльным в книжный магазин. Амирхан, как 
и другие ребята, а их было чуть более двадцати, успешно 
выполнил задачу по рисованию, прошёл собеседование, 
поступил в студию-школу живописи, ваяния и архитекту-
ры – «Архумас». Но к концу октября вынужден был по-
кинуть это учебное заведение. Из всей группы поступив-
ших только ему тогда отказали выплачивать стипендию, 
как сыну обеспеченных родителей. Он честно написал 
тогда в анкете, что отец занят торговыми делами, его се-
мья принадлежит к сословию купцов. «Но то было лишь 
начало, первое звено в цепи горестных испытаний».

В начальные годы НЭПа такие признания были ещё 
обычным явлением. Выходцы из семей зажиточных кре-
стьян и религиозных деятелей тогда ещё не скрывали 
своего происхождения. Только со второй половины два
дцатых годов, когда стали преследовать выходцев из этих 
сословий, люди станут скрывать своё происхождение. На-
чало такого тотального преследования Амирхан Еники 
относит к 1927–1928 годам. 

«Я работал курьером в книжном магазине... В «Безнең 
юл» был напечатан мой первый рассказ... Сочинение сла-
бое, зато сам журнал солидный, на его страницах печата-
лись известные писатели тех лет... Летом следующего года 
я в новых брюках, новых ботинках приехал в Даулякан... 
За год я заметно похорошел, волосы живописными коль-
цами падали на белый лоб. В Даулякане девушки сразу 
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же обратили на меня внимание, смотрели с нескрываемым 
восхищением. В дом Бурхан-абзый я пошёл в первый же 
день приезда. (К тому времени он уже был в дружеских 
отношениях и с двумя сыновьями Бурхан-абзый – Зака-
риёй и Яхьёй.) Хажар внимательно посмотрела на меня и 
улыбнулась... Чёрт возьми, каким же я был размазнёй... 
Я снова начал краснеть и заикаться. Хажар мгновенно 
надела на себя маску обычной своей холодности... И рас-
сказ, напечатанный в казанском журнале под моим име-
нем, казалось, не произвёл на неё впечатления. А когда 
прочла его, – вернула мне, не сказав ни слова. Тогда у 
меня хватило сил не мозолить ей глаза. Я проводил время 
в компании друзей...» 

Этим летом местная активная молодёжь и учащиеся 
различных учебных заведений Казани и Уфы, приехав-
шие на каникулы, в поселковом клубе ставили спектакли, 
устраивали концерты. Вместе с Амирханом и Фатхелисла-
мом из Казани приехал и Хабибрахман, студент медицин-
ского факультета Казанского университета. Его старший 
брат Габдурахман преподавал им в школе татарскую ли-
тературу. Был любимым учителем обоих его спутников... 
Их отец, Гатаулла-абзый, был из тех лапотников, которые 
в молодости приехали сюда полуголодными и стали здесь 
обеспеченными людьми. Он был родом из села Чиканас 
Арского уезда Казанской губернии...

И по подсказке земляка-студента они в тот раз из 
Казани в Давлеканово приехали намного быстрее, чем 
туда ехали. На поезде сначала поехали в сторону запа-
да – до станции Рузаевки и оттуда прямиком домой... 
Хабибрахман тоже был на три года старше Амирхана. 
Но после этой совместной поездки они так же дружили 
до конца дней Хабибрахмана, умершего на несколько лет 
раньше своего земляка-писателя. Правда, неразлучными 
друзьями быть им не пришлось. Встречались они изред-
ка. По окончании университета Хабибрахман Ибрагимов 
до войны жил и работал в Крыму. В одно время, когда 
в Крыму лечился Галимджан Ибрагимов, был главным 
врачом одного из известных санаториев «Горное солнце». 
Всячески старался помочь больному писателю, и в этом 
элитном санатории он дважды лечил своего знаменитого 
земляка и однофамильца. Когда его друзья-земляки – 
Амирхан с Фатхелисламом – воевали на фронте, он ру-
ководил военным госпиталем для пленных немцев, рас-
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положенным недалеко от города Казани. После войны 
оказался в Подмосковье – долгое время возглавлял один 
из санаториев, обслуживающих партийных деятелей сто-
лицы – в городе Звенигороде. 

В середине шестидесятых годов, по поручению 
Амирхан-ага Еники и мне, автору этих строк, пришлось 
бывать в доме Хабибрахман-абзый и его жены, крымчан-
ки «Сара-тутакай», в городе Звенигороде. В первый раз 
я отвозил им связку дневниковых тетрадей сестры Хаби-
брахмана, которые очень пригодились Амирхан-ага при 
написании романа о Салихе Сайдашеве. Конечно, автор 
дневника не являлась прототипом Гуляндам. Но по её 
записям можно было воспроизвести восприятие событий 
тех лет юной девушкой...

Во второй раз я, по пути в подмосковный Дом твор-
чества писателей, заносил им только что изданную книгу 
Амирхан-ага.

Юные друзья-коллеги

Вспоминается и такой эпизод, рассказанный Амирха-
ном Еники молодым писателям в шестидесятых годах. 
И во второй приезд в Казань в августе 1926 года Амирхану 
и Фатхелисламу не удалось близко пообщаться с Галим-
джаном Ибрагимовым. В то время он руководил Академи-
ческим центром при Народном комиссариате просвещения. 
Они увидели его дважды только издалека как участники 
каких-то мероприятий, сидя на галёрке. Один такой слу-
чай произошёл в большом зале здания, в котором находи-
лись и учебные классы татрабфака. Второй – в здании со-
временного ТЮЗа на улице Островского. В обоих случаях 
Галимджан Ибрагимов сидел на сцене в окружении солид-
ных, хорошо одетых людей и всегда рядом с их кумиром 
сидел второй известный их земляк-писатель, народный 
комиссар просвещения Шагит Ахмадиев, ранее учившийся 
с Галимджаном в Уфимском медресе «Галия».

По их инициативе в двадцатых годах в Казани было 
открыто много национальных учебных заведений. И по 
этой причине со всех концов страны татарская молодёжь 
хлынула в Казань. Из данной когорты «молодых и от-
чаянных» вышли потом многие известные учёные: химик 
Гильм Камай, математик Хамид Муштари, а также более 
двух десятков блестящих поэтов и прозаиков, таких как 
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Муса Джалиль и Асгат Айдар из далёкого Оренбуржья 
и будущий композитор Джаудат Файзи, родом из Орен-
бурга, который начал свой творческий путь в Казани как 
поэт. В Казани училась в те годы и большая группа вы-
ходцев из Уфимской губернии, ставших потом известны-
ми писателями: Мирсай Амир, Фатых Карим, Амирхан 
Еники, Гази Кашшаф. И Сагит Агиш, около года пробыв 
здесь, потом стал ведущим башкирским писателем в Уфе. 
А юноша из Астрахани Габдурахман Аллахбирдеев, сту-
дент театрального техникума, станет скоро ближайшим 
другом Аделя Кутуя и его друзей. И под псевдонимом 
Габдурахмана Минского появится множество его статей 
и рассказов в молодёжной газете «Кызыл яшьләр» и в 
журнале «Авыл яшьләре». Конечно же, много пишущей 
молодёжи будет и из Казанской губернии. И самым ухва-
тистым и активным из них окажется Фатих Хусни, в по-
следующем близкий друг и коллега Амирхана Еники. Но 
в двадцатых годах они ещё мало знали друг друга. Фатих 
Хусни тогда увлекался поэзией и писал созвучные време-
ни индустриализации поэмы типа «Любовь среди машин-
ного гула» («Машиналар арасында мәхәббәт»)...

Имена этих молодых людей замелькали на страницах 
газет и журналов. Многие из них легко и смело вошли в 
татарскую литературу. «Конечно, они были талантливы-
ми, но, кроме таланта, обладали, очевидно, старательно-
стью и уверенностью в собственных силах... Существует 
и такое понятие, как везение...»

Амирхан Еники в эти годы более всего увлекался поэ-
тически возвышенной прозой, именуемой в официальной 
науке поэтической прозой, или по-татарски – «насером». 
Вспоминая эти годы, он напишет: «Писал мало, печа-
тался редко... И были это в основном мелкие вещицы... 
поэтически возвышенные. Это, по-видимому, объяснялось 
моей молодостью. Таких произведений я раньше много 
читал в журнале «Аң»1... Из моих вещей кое-что было 
напечатано в молодёжной газете «Кызыл яшьләр» и в 
журнале «Безнең юл». Однако сочинения мои прошли 
тогда никем не замеченными. И в большом журнале их 
приняли, скорее всего, за «гладкий язык». «Языком ты 
владеешь», – говорили мне».

1 Журнал издавался в Казани в 1912–1918 годах. 
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В аудитории известного университета

В то лето 1926 года молодёжь Давлеканова с концер-
тами и «жаркими комсомольскими речами» выступала и 
в окрестных сёлах. В эти сёла они выезжали часто. Там 
тоже им всем было интересно и весело. Местная молодёжь 
встречала их с радостью. Амирхан участвовал почти во 
всех этих мероприятиях. Но около полумесяца провёл у 
родственников – в семье двух родных братьев отца в селе 
Новая Каргала.

Хажар на этих молодёжных мероприятиях не участво-
вала. И на концертах в поселковом клубе не появлялась. 
Сидела ли она дома, или уезжала куда-либо на какое-то 
время, было неизвестно... Мачеха Бибикамал была из 
Уфы. Они могли на время уехать и туда... Расспрашивать 
об этом Амирхан стеснялся. «Она жила в глубине души 
моей, постоянно причиняя ей боль», – напишет Амирхан-
ага спустя годы.

Приближалась осень. Амирхан ещё раз хотел попытать 
счастья в Казани. Правда, перед отъездом из Казани, 
весной, он получил на работе расчёт и сейчас его никто 
там не ждал. «Но я рвусь в Казань, без неё не мыслю те-
перь своей жизни. Меня тащит туда моя судьба, чтобы до 
конца испил чашу страданий... Есть у меня, разумеется, 
и цель, в этом году я непременно должен поступить куда-
нибудь учиться... И литературное моё будущее там... Я не 
собирался расставаться с этой мечтой. Но ведь без знаний 
и писать невозможно...»

Перед отъездом ни Хажар, ни её братишек повидать 
ему не удалось. Много позже он узнает, что дети Бурхан-
абзый в те годы часто гостили в Уфе, у родных мачехи и 
у старшего брата Галиуллы.

На этот раз из Давлеканова в Казань поехала большая 
группа молодёжи – человек десять. Кто-то намеревался 
поступать на татрабфак, кто-то – в педтехникум. А кое-
кому сразу же не повезло, они уехали обратно домой. 
«Всех, кто остался в Казани, я хорошо знал. Мы все 
вместе учились в школе, вместе проводили вечера. Один 
только Казак Усман держался особняком». (Прозвище 
«Казак» Усман получил, видимо, по причине происхожде-
ния из казачьего сословия. В то время в Уфимской губер-
нии было много башкир и татар, когда-то входивших в это 
сословие. Некоторые из них таким происхождением даже 
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кичились. Амирхан-ага о принадлежности своего земляка 
к какому-либо сословию не сообщает.)

Усман был старше своих земляков. Считался одним 
из старых комсомольцев посёлка. И по своему положе-
нию, видимо, считал себя старшим. А потому относился 
к остальным чуть-чуть свысока... «Мы мало знали друг о 
друге. Чутьё подсказывало, что он недолюбливает меня... 
В Казани он поступил в совпартшколу. Он, являясь ком-
сомольцем Даулякана, возможно, имел путёвку туда...» 

В те годы комсомольцам и лицам, имеющим «правиль-
ное» социальное происхождение, поступить на учёбу было 
легче.

Амирхан Еникиев в этот приезд решил поступать на 
госрабфак при Казанском университете. Большинство 
же ребят выбрали татрабфак или педтехникум. Во всех 
этих учебных заведениях имелись общежития, обещали 
выплачивать стипендию. На этот раз на руках Амирхана 
была справка о том, что отец его работает кустарём-
одиночкой, по происхождению они – из деревни, из кре-
стьянского рода.

И Амирхана сразу же принимают на госрабфак Ка-
занского университета, куда он и хотел поступить. При 
выборе этого учебного заведения он, наверное, послушал-
ся совета своего старшего друга Хабибрахмана, студента 
университета. Госрабфаковцы обучались также в аудито-
риях университета. И это положение устраивало будущего 
корифея татарской литературы. Жили они недалеко от 
учебного заведения – в общежитии на улице Островского. 
И стипендию получали своевременно.

Единственное затруднение Амирхан испытывал от 
того, что большинство преподавателей вели здесь занятия 
на русском языке. А он ведь закончил татарскую школу. 
И дома, и с ребятами в посёлке в основном разговаривали 
на родном языке. Но устраивало то, что преподаватели 
были здесь «отменные», с большим преподавательским 
опытом. Они старались терпеливо и подробно объяснять 
уроки собранным со всех краёв юным рабфаковцам. «От-
куда только ни приехали в Казань... татары и мишари: 
из Сибири, Оренбурга, Астрахани, Саратова, из Сим-
бирска, Пензы... Много было земляков из Башкорто-
стана», – напишет он после, имея в виду учащихся всех 
средних учебных заведений Казани, включая и недавно 
открытый Татарский театральный техникум. Известно, 
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что в те же годы из Ташкента приехал и двадцатилетний 
будущий композитор Латиф Хамиди. Он намеревался 
поступать в недавно открытый (преобразованный) Вос-
точный музыкальный техникум. Но тогда его туда не 
приняли. Позднее он напишет, что среди преподавателй 
этого специально открытого для подготовки националь-
ных кадров техникума не было ещё специалистов по 
подготовке национальных музыкантов.

Многие из приехавших в Казань также мечтали стать 
литераторами. «Дерзкие, независимые», они и в лите-
ратурной жизни участвовали активно. На татрабфаке и 
в педтехникуме часто устраивались литературные вече-
ра. Из бывших учащихся средних учебных заведений 
тех лет вышли известнейшие писатели: Муса Джалиль, 
Фатих Карим, Афзал Шамов, Риза Ишмуратов, Мир-
сай Амир, Фатих Хусни, Абдулла Алиш, Габдурахман 
Минский, Демьян Фатхи, Абдулла (Вил) Уразаев (после 
окончания татрабфака направленный на работу в Узбе-
кистан, где он как автор и переводчик активно пропа-
гандировал татарскую литературу) и другие. А «Мирсай 
Амир не ограничился сочинением рассказов. Вскоре с 
жаром включился в литературные дискуссии...» Да, у 
Мирсая Амира был уже опыт комсомольского вожака и 
секретаря волисполкома.

Большинство литературных вечеров проходило в Боль-
шом актовом зале в здании татрабфака, на углу современ-
ных улиц Кремлёвской и Лобачевского (здание филиала 
Академии наук Российской Федерации). Почти на каждом 
вечере присутствовали и выступали Х. Такташ, А. Кутуй, 
Х. Туфан, К. Наджми, а иногда и писатели старшего поко-
ления: Фатхи Бурнаш, Фатих Сайфи-Казанлы и другие. 
Часто посещают эти вечера и бойкие, любящие спорить не 
только по политическим, но и по литературным вопросам 
слушатели Коммунистического университета.

В месяц несколько раз проходили заседания круж-
ка молодых писателей. Эти заседания часто посещают и 
опытные писатели, в том числе и неразлучная четвёрка 
такташевцев. Завсегдатаем этого кружка, а возможно, и 
организатором был учитель татарской литературы в одном 
из техникумов и известный тогда литературный критик 
Хайрутдин Валиев. На заседаниях этого кружка Амирхан 
Еники сближается и с некоторыми в будущем известными 
писателями. Только что приехавшие из различных мест 
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Башкортостана Мирсай Амир и Фатых Карим активно 
включились тогда в литературную жизнь молодёжи. Не 
менее активным был и Сагит Агиш, после нескольких лет 
обучения в оренбургском медресе «Хусаиния» и создан-
ном на основе этого медресе Институте народного просве-
щения прибывший в Казань попытать счастья. И непоседа 
поэт Демьян Фатхи, после трёх лет учёбы в Самарском 
педагогическом техникуме решивший продолжить образо-
вание на здешнем татрабфаке...

«Несчастная любовь была мне дорога...»

В Казани Амирхан окунулся в жизнь студенческой 
молодёжи.

Среди учившихся на госрабфаке и в самом универси-
тете, а также среди учащихся других учебных заведений 
были, конечно, и девушки. В достаточной степени бойкие, 
смелые из них участвовали и в литературных вечерах. 
А некоторые даже увлекались литературным творчеством. 
Зайнап Баширова, например, поступившая на тот же гос-
рабфак чуть раньше Амирхана, уже прославилась как 
хорошая поэтесса, выпустила сборник стихов, была своим 
человеком в окружении Такташа и Кутуя.

Но Амирхан старался быть подальше от девочек. Он 
с рождения был стеснительным, терялся при разговоре с 
людьми противоположного пола. Да и пока душа и сердце 
Амирхана никого из них близко и не воспринимали. При-
том почти каждый раз, начав разговор с какой-либо сим-
патичной девушкой, вдруг словно замечал между собой и 
той девушкой знакомый силуэт тонкой, изящной Хажар. 
И тогда начатый разговор получался каким-то запутан-
ным, не гладким. Да, пока у него разговоры с девушками 
не клеились. Он был ещё не очень опытным ухажёром. 
Ему тогда было около восемнадцати лет.

Да и занятия на госрабфаке занимали очень много 
времени. Он не любил и не желал отставать от других. 
Но пока у него не ладилось и с русской речью. Иногда, 
отвечая на уроке и путаясь при этом в словах, он слышал, 
как некоторые из его сокурсниц прыскали в ладони. Боль-
шинство его однокурсников оказались более подготовлен-
ными к учёбе в этом учебном заведении. Многие мечтали 
сразу же поступить в университет, стать учёными или 
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преподавателями. У Амирхана же такой мечты не было. 
У него перед глазами маячили только известные мастера 
пера. Он мечтал пойти по их стопам. Написать какое-либо 
крупное, интересное произведение. Но как приступить к 
этому делу – он пока не знал. У него не было ещё доста-
точных знаний и жизненного опыта. 

Осуществлению этой мечты пока мешали и напря-
жённые учебные занятия. «Мои литературные успехи 
были скромными... Мешала и учёба. Занятий было мно-
го, учиться нелегко, а требования высокие... Мне никак 
нельзя было отставать в учёбе...» Хорошо ещё, что рядом 
был старший, более опытный товарищ. До поступления в 
университет Хабибрахман две зимы жил в уездном городе 
Белебееве и закончил там среднюю школу. Да и в универ-
ситете уже две зимы проучился. В случае необходимости 
он всегда был готов прийти на помощь. Но Амирхан, из-за 
своей скромности и стеснительности и из желания быть 
самостоятельным, к другу обращался очень редко.

* * *
В 1927 году, дождавшись зимних каникул, друзья-

давлекановцы помчались домой. Была снежная зима. По-
езда, приближаясь к предгорьям Урала, шли с большим 
опозданием. Уже и к Давлеканово должны были бы подъ-
езжать, но их дорогу перекрыли большие сугробы. Поезда 
вынуждены были простаивать у этих снежных завалов, 
нанесённых ветром с ближайших лысых гор...

А им хотелось быстрее попасть домой. Дома их жда-
ли соскучившиеся родители и друзья, которые остались 
здесь. Амир думал о Хажар. Сумеют ли они на этот раз 
встретиться и поговорить по душам? Он рассказал бы ей о 
Казани, о своей учёбе. Может, осмелился бы показать ей, 
если она сразу не отвернёт их, свои новые записи и руко-
писи. На дне сундука он вёз также несколько экземпляров 
молодёжного журнала «Авыл яшьләре» и газеты «Кызыл 
яшьләр». В одном из номеров этой газеты было напечатано 
и его небольшое сочинение: не насер, но хорошая зари-
совка из жизни молодёжи. Показать ли эту газету Хажар 
или ограничиться с ознакомлением её только с остальными 
номерами газет и журнала – этого ещё он не решил. 

Дома от Илдархана он узнал, что все домочадцы 
Бурхан-абзый в Давлеканове. Илдар иногда общался 
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с соседскими ребятишками. От него же Амирхан узнал, 
что в эти дни в кинотеатре «Туманный» идёт интересный 
фильм. Этот кинотеатр с тем же названием работал в их 
посёлке с дореволюционных времён. Но Еникиевы, как и 
большинство татар, туда почти не ходили. Для старших 
это заведение считалось греховным по религиозным сооб-
ражениям. Потому и детям посещение такого греховного 
заведения не рекомендовалось. В Давлеканове Амирхан 
этот кинозал посещал не более двух-трёх раз. Сейчас он 
решил обязательно пойти туда и постараться пригласить 
Хажар. Но нужно было придумать какой-то интересный 
ход. За ночь этот ход он придумал. Недалеко от них жила 
ещё одна девушка – Таифа, давняя их знакомая. Она была 
чуть старше их. Но свободно общалась с Хажар. Наутро 
он направился к ней. Обьяснил ситуацию. И попросил, 
чтобы она уговорила Хажар пойти с ними в кино.

Этот хитрый ход удался. Хажар дала согласие пойти 
с ними в кино. Вечером следующего для они втроём уже 
сидели в кинозале: Амир, Хажар и Таифа. Естественно, 
«молодая парочка» сидела, боясь шелохнуться. Хажар 
не отрывала глаз с экрана. А он то и дело поглядывал на 
неё. В то же время старался, чтобы она не догадывалась 
об этом. «В мыслях была только Хажар!.. Но я не смел 
прикоснуться даже к её рукаву. По пути домой и разговор 
не клеился. Возможно, мешало присутствие Таифы...»

Дойдя до ворот её дома, он спросил:
– Хажар, можно, я напишу Вам?
Она не сразу открыла рот. Постояв немного, как обыч-

но, усмехнувшись, ответила:
– Что ж, напишите! – и впорхнула в свои ворота.
На том их встреча закончилась.
В первые месяцы после возвращения в Казань Амирхан 

писал ей часто. Она изредка отвечала. Но чувствовалось, 
что писались эти письма нехотя, сухо. Хажар продолжала 
играть ту же игру, что и раньше. Ты, мол, пишешь мне 
любовные письма, я, мол, отвечаю тебе обычными сообще-
ниями о житье и бытье.

К весне Амирхан, наконец, понял, что Хажар к нему 
относится только как к соседу, как к младшему по воз-
расту человеку. Относительно возраста, действительно, 
это было правдой. Он ещё в прошлом году узнал, что она 
старше его на два года. Но тогда подумал, что же в этом 
странного? И его мать старше отца ровно на два года. Но, 
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немного поразмыслив, понял – эти примеры несравни-
мые. То событие, когда его отца женили на осиротевшей, 
но имеющей крепкий свой дом и хозяйство соседке, случи-
лось около сорока лет назад, были совсем другие времена, 
другие порядки. Притом это произошло почти в глухом 
селе. А сейчас новая жизнь, новые порядки. Совершенно 
другие представления о любви, о семье.

С такими мыслями в 1927 году он возвращался в 
Давлеканово на летние каникулы. Сразу же после при-
езда зашёл к соседям повидаться. Дома были только 
Бурхан-абзый и жена его Бибикамал. Мачеха сказала, 
что Хажар в гостях у сестры. Пробыв несколько дней 
с родителями и повстречавшись с оставшимися здесь 
друзьями, Амирхан начал было подумывать о том, как 
организовать встречу с Хажар. Но вдруг ему принесли 
плохую весть: её уже нет в Давлеканове. Оказывается, 
на днях видели её на вокзале, она садилась с каким-то 
парнем в поезд. На станции их провожал зять Бурхан-
абзый Хайрутдин. Кто-то говорил, что родители не знали 
об этом событии, что она сбежала, не сообщив об этом 
отцу и мачехе. А может быть, домашних такой поворот 
дела устраивал: торговым делам пришёл конец, магазин 
они вынуждены были отдать за бесценок. Дети разо-
шлись кто куда. Дом осиротел. Только Гайша с Хайрут-
дином да и Хажар оставались в посёлке.

«Не скрою, было больно оттого, что надежды оборва-
лись так внезапно... Но клянусь, успокоился я быстро... 
Так в Даулякане одной невестой стало меньше. Этому 
событию люди не придали особого значения: Хажар была 
купеческой дочкой. Купечество сейчас не в моде. Жених 
Низам, наверное, чересчур дерзкий человек, если решил-
ся похитить купеческую дочку...»

Оказывается, этот Низам был из большого мишарского 
села Ыслак. Приезжал сюда пить кумыс. В Ыслаке на-
ходился волостной центр. Он там, как один из первых 
комсомольцев, был, оказывается, в какой-то значимой 
должности...

«Да, пора забыть о ней, вырвать из сердца!.. Но не-
счастная любовь моя была дорога мне... Нет-нет да на-
поминала о себе!.. С годами я стал лучше разбираться в 
жизни. Хажар правильно поступила, сбежав с парнем из 
Ыслака. Ничего другого ей не оставалось. Что ждало их 
семью – неизвестно».
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Амирхан Еники спустя более сорока лет посетил дом 
Хажар с Низамом. В то время Низам уже был на заслу-
женном отдыхе. Проживали они в своём доме в Ессенту-
ках. Об этой встрече писатель потом напишет: «В пожи-
лой женщине было вовсе нетрудно узнать Хажар. Фигура, 
лицо, глаза – всё живо напоминало былой девичий облик. 
Я окликнул её: «Хажар!» И добавил: «Вы узнаёте меня?» 
Некоторое время она молча разглядывала меня, потом 
сказала решительно: «Нет, не узнаю...» Я назвал себя. 
Она чуть дрогнувшим голосом произнесла: «Ай Алла!..» 
И окликнула мужа: “Низам, иди сюда!..”»

Вот так завершилась первая, юношеская любовная 
история Амирхан-ага Еники. Но о том периоде своей жиз-
ни он потом охотно рассказывал.

Боязнь разоблачений

Ещё с начала лета 1927 года у Амирхана было неспо-
койно на душе. Перед самым окончанием первого курса 
ему подсунули записку с угрозами, что его разоблачат 
обязательно. Записка была без подписи, но он догадал-
ся, что это дело рук Усмана Казака. Изредка встреча-
ясь в городе, он всегда настороженно глядел на него, 
был недружелюбен. Правда, по отношению к Амирхану 
он вроде бы открыто особой враждебности не проявлял. 
Как всегда, среди ребят держался гордо, был высокоме-
рен... Наверное, считал себя проводником новой жизни, 
идейным последователем революционных преобразова-
ний. «Да, революция продолжала наступление на старый 
мир... Её цель состояла в том, чтобы путём уничтожения 
сословных классов построить новую жизнь... Я боял-
ся разоблачений. Я ждал, что слушатель совпартшколы 
Усман когда-нибудь продемонстрирует свою «классовую 
бдительность». Прежде всего это касалось моего проис-
хождения...» – напишет об этом периоде своей жизни 
Амирхан-ага.

В те годы и дома, в Давлеканове, об этих изменениях 
в укладе жизни часто шли разговоры. Хотя большин-
ство их сородичей были «мурзами в лаптях», обычными 
крестьянами, но и они пришли в уныние оттого, что со-
словных людей повсюду унижали. Были случаи, когда 
членов Белебеевского дворянского собрания, то есть таких 
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же мурз, как и Еникиевы, всенародно посрамляли. Из-
вестные мурзы Сыртлановы, например, тогда подверглись 
таким гонениям. А во второй половине двадцатых годов 
стали усиленно преследовать и купцов разных мастей, 
вплоть до хозяев маленьких лавчонок, обслуживаемых 
самими же содержателями. 

Да, в те годы и Амирхана, только-только вступавшего 
во взрослую жизнь, терзали такого рода сомнения. Он 
боялся преследований, ждал, что его могут наказать по 
поводу его социального происхождения. Видимо, юное 
его воображение воспринимало происходящее вокруг не-
много пугающим образом. Он был тогда чуточку мни-
тельным, постоянно сомневающимся человеком. А можно 
сказать – и сверхосторожным по натуре. Помню, осенью 
1970 года Союз писателей СССР выделил несколько пу-
тёвок и нашим писателям для туристической поездки в 
Турцию. Обзвонили ведущих писателей, составили не-
большой список желающих поехать, согласовали этот 
список с отделом культуры Обкома КПСС и другими 
организациями. В этот список был включён и Амирхан 
Еники. Он дал согласие, представил необходимые до-
кументы. Представленные заявления и документы уже 
были заверены вышестоящими органами, и вдруг, перед 
самым отъездом, от поездки отказался Амирхан-ага. Тогда 
он мне, готовившему эти документы, сообщил, что боится 
провокации. «До этого ещё никого из татар в Турцию не 
выпускали. Здесь что-то неладно, наверное. Не будут ли 
они потом нас упрекать как националистов...» Примерно 
так объяснил он свой отказ. Действительно, повод для 
подобного рассуждения был. Земляк Амирхан-ага, жур-
налист газеты «Социалистик Татарстан» Халяф Гарданов, 
после посещения Турции написал тёплые воспоминания 
об этой поездке. Потом его с высоких трибун не раз кри-
тиковали, «он, мол, восхваляет страну, входящую в блок 
НАТО...». Аяз Гилязов, Хасан Сарьян и ещё кто-то с 
удовольствием тогда съездили в Турцию. Правда, ника-
ких воспоминаний об этой поездке никто из них уже не 
писал... Да, Амирхан-ага был с юношеских лет очень и 
очень осторожным человеком... 

Вернёмся, однако, в двадцатые годы прошлого века.
Вот как Амирхан-ага вспоминает те времена: «Как 

правило, всё начиналось с доносов... Чтобы выгнали с 
учёбы, вполне достаточно было написать о ком-то, что 
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он сын муллы или торговца. Проверкой никто себя не 
утруждал... В доносе можно было написать что угодно... 
А если навалилась на тебя такая беда, то уж никто тебе 
не поможет...»

Вскоре один из знакомых по школе парней сообщил 
ему, что Усман и его друзья готовят на Амира донос – 
собирают подписи... Он насторожился. Дни каникул 
1927 года у Амирхана прошли вот с такими тревожными 
мыслями. Он знал, что в учебных заведениях Казани 
было уже несколько случаев исключения учащихся по 
таким доносам.

Обуреваемый такими сомнениями, он решает уехать 
из Давлеканова раньше других своих друзей... И окон-
чательный разрыв отношений с Хажар не давал покоя 
его душе. Многие его друзья знали, что он был влюблён 
в неё. При общении некоторые из них стали проявлять 
сочувствие по этому поводу. Амирхану были неприятны 
такие разговоры.

В Казани Амирхан принимает окончательное решение: 
лучше уйти с госрабфака самому, пока не прогнали с по-
зором. «Желание учиться во мне не угасло. И возраст по-
зволял надеяться, что смогу ещё поступить куда-нибудь. 
Необходимо было изменить социальное положение – 
устроиться на работу». К этой мысли его подтолкнули, 
конечно, и следующие события. Появились вербовщики, 
призывающие поехать учителями в Среднюю Азию. Амир-
хану сообщил об этом его знакомый Джаляй, который был 
готов поехать туда учительствовать. Он и его уговаривал 
поехать с ним. Сначала Амирхан сомневался – примут ли 
их, недоучек, учителями? Посетив комиссариат просве-
щения, убедились: примут. Оказывается, кроме Средней 
Азии и в других местах была та же потребность.

Таким образом Амирхан и Джаляй в конце августа 
того же года оказались в Донбассе. Амирхана назначают 
учителем ликбеза в Будённовском шахтном управлении, 
где работало много выходцев из татар, не имеющих пол-
ного начального образования. А Джаляй был направ-
лен на другую шахту с такими же целями. Секретарём 
партийной организации в Будённовке оказался тоже их 
земляк – мишарин Шакиров. И с его помощью Амирхан 
легко приступил к своим обязанностям по ликвидации не-
грамотности среди шахтёров. Его устроили в одну укра-
инскую семью на квартиру. Для занятий в трёх шахтах 
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этого управления отвели учебные комнаты и составили 
списки будущих учеников. «Учениками» Амирхана были 
в основном сезонные рабочие, только что приехавшие на 
заработки. Шахтёры трудились посменно, расписание 
учёбы было подогнано под распорядок дня их работы. 
С утра он занимался с теми, кому надо было идти во 
вторую смену, а к концу дня – с освободившимися от 
первой смены. На каждой шахте вёл занятия два дня в 
неделю. И времени для отдыха оставалось предостаточ-
но. Здесь он заметно окреп и повзрослел. Был чуть выше 
среднего роста и крепкого, мускулистого телосложения. 
Поэтому казался старше своих восемнадцати лет. Бла-
годаря начитанности был признан настоящим учителем. 
Это он чувствовал всем своим нутром. Многие его ува-
жали. Иногда, в дни каких-либо праздников или семей-
ных торжеств, приглашали и в гости. Люди, приехавшие 
на заработки временно, с руководством не вступали ни 
в какие конфликты, воздерживались от употребления 
спиртных напитков. Амирхан эти различия в поведении 
приезжих и местных заметил в первые же месяцы про-
живания в шахтёрском посёлке. 

«Жизнь моя устроилась вполне благополучно. Старшие 
звали меня «мугаллимом». Поездка в Донбасс была для 
меня во всех отношениях полезна. Впервые за эти годы я 
чувствовал себя спокойно. Моим происхождением никто 
не интересовался. И моя вечная стеснительность при обще-
нии со здешними людьми вроде бы чуточку отступила».

После окончания сезона его провожали домой друж-
но, тепло. И украинская семья, где он провёл полгода, и 
сослуживцы несколько раз повторяли: «Приезжай ещё... 
Осенью обязательно приезжай». Эти слова тоже прида-
вали уверенности в себе.

Естественно, и материальное положение было у Амир-
хана более чем удовлетворительное. «Платили мне за 
часы, и к концу месяца набегало рублей 90–100». Про-
живание в частной квартире с питанием в месяц стоило 
25 рублей. Год тому назад учащиеся «Архумаса» получа-
ли 9 рублей стипендии, а он, работая курьером в магази-
не, – около 20 рублей. Действительно, зарплата шахтёров 
соответствовала их тяжёлой работе. В те же годы в Дон-
бассе, только на другой шахте, работал и будущий писа-
тель Наби Даули. Он рассказывал, что в первые месяцы 
после получки от радости они раскладывали пяти- или 
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десятирублёвыми купюрами полы в комнатах общежития 
и считали шагами, у кого сколько квадратных метров за-
работка получилось.

От этой поездки Амирхан получил большое удоволь-
ствие. В конце мая 1928 года, после отъезда «сезонных 
шахтёров» с работы, он вернулся в Давлеканово с бога-
тыми подарками и с достаточной суммой денег, остав-
шейся после покупки себе обновок. А самое главное – с 
определённым опытом учителя. До войны этот опыт он 
использовал ещё дважды: в Казани на курсах по перепод-
готовке рабочих и в Узбекистане в школе.

Да, вернулся он из Донбасса с некоторой уверенностью 
в себе, в своих возможностях.

Поиски трудового пути

Дома его ждали с нетерпением. На этот раз он был от 
дома настолько далеко, что даже Нигметзян-атакай плохо 
представлял, где он находился. Ехал он домой, переса-
живаясь с поезда на поезд дважды – в Пензе и Самаре. 
Несколько дней Бибихадича-анакай не отходила от него: 
потчевала и любимыми им блинами, и бялешами, и раз-
личными пирогами. Во дворе дома паслась корова, кудах-
тали куры, по вечерам стройным отрядом возвращались 
из поймы Дёмы гуси, обещая лакомые куски гусятины на 
зиму... Эта живность и небольшой заработок Нигметзя-
на были тогда достатком семьи. Илдархан пока учился. 
Нигметзян продолжал мастерить в своём сарайчике не-
большие поделки – подставки для сковородок, кастрю-
лей и других надобностей. Кто их покупал, как отец ими 
распоряжался – Амирхан таких вопросов ему не задавал. 
Боялся расстроить «атакая».

Он несколько дней неотлучно находился дома. Боль-
шинство друзей ещё не приехали – до начала каникул 
было более полумесяца. А потому откладывались и шум-
ные вечерние прогулки на лодках по Дёме. Обычно маль-
чишки и девчонки, расположившись на нескольких лод-
ках, почти до полной темноты бороздили по этой реке 
вниз и вверх, распевая песни хором. Почти в каждой ло-
дочке бывал и гармонист. Амирхану особенно нравилась 
полушуточная, полусерьёзная песня «җомга». Произнося 
«Соловейка, сообщи мне, где же моя возлюбленная», он 
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всегда в воображении видел перед собой Хажар... А сей-
час и Хажар не было в посёлке.

Он знал, конечно, что в шумном хоре молодёжи его 
голос был еле слышен. Он не умел петь. А отец и его 
брат Нигматулла, не успев сесть в подводу и не дожида-
ясь выезда за околицы села, обычно сразу же начинали 
петь какую-либо протяжную татарскую или башкирскую 
песню. Амирхан, затаив дыхание, слушал их. Да, он был 
лишён таланта певца. Но зато был большим любителем 
слушать! Ему и украинские песни пришлись по душе. 
Своей протяжностью они часто напоминали ему татарские 
народные напевы...

Честно говоря, в эти дни в Давлеканове он и не стре-
мился встречаться с кем-либо из своих знакомых. Избегал 
расспросов о своей жизни, об учёбе. Зато в домашней 
тишине работалось легко. Он завершил здесь начатый 
в Донбассе большой очерк из шахтёрской жизни. Куда, 
кому послать этот материал? Или лучше самому поехать 
в Казань? В последние дни его мучили эти вопросы. Ре-
шил, не спеша, сделав остановку в Уфе, поехать в Казань. 
К его приезду освободятся комнаты в общежитиях, боль-
шинство знакомых разъедутся по домам (ему не хотелось 
со многими из них встречаться). В Казани он решит, как 
ему поступать дальше: учиться или работать.

Тем более что в редакции журнала «Безнең юл» на-
ходилась рукопись его рассказа, завершённого ещё в про-
шлом году. И вот сюрприз, в первые же дни приезда в 
Казань узнал, что его рассказ «Вакытсыз сулды» («Угас 
безвременно») уже был напечатан. Первым об этом со-
общил ему поэт Сагит Сунчелей. Сказал: «Хороший рас-
сказ. Продолжай писать...» Такой же добрый отзыв он 
услышал и от уважаемого им писателя Садри Джаляля. 
Как преподаватель татрабфака и автор знаменитой по-
вести «На берегах Дёмы» (их Дёмы!) этот писатель был 
духовно близок Амирхану. Встретившись в редакции га-
зеты «Кызыл Татарстан», «Садри-абзый тепло отозвался 
о моём рассказе», – напишет он потом.

Несмотря на то что раньше несколько его лирических 
сочинений были напечатаны в молодёжной газете, очерк 
о шахтёрах он отдал редакции «Кызыл Татарстан». 
И  тому причиной явился его давний знакомый, быв-
ший библиотекарь, а ныне журналист Габдулхай Хабиб. 
Если помните, Габдулхай уже помог ему в год первого 
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его приезда в Казань, когда он был лишён стипендии. 
Это он предложил ему устроиться курьером в книжный 
магазин. О таких знакомствах Амирхан-ага пишет: «Я 
не решаюсь подойти к человеку, если не чувствую с его 
стороны некоторого интереса к себе. И вообще, трудно 
схожусь с людьми...» Да, тогда, когда он не знал что 
делать, к кому обратиться, Габдулхай первым начал 
беседу с ним. Узнав о его бедственном положении, при-
нялся помогать ему.

И сейчас, приняв его очерк и расспросив о делах, он 
посоветовал ему сотрудничать с редакцией «Кызыл Татар-
стан» – быть внештатным корреспондентом. И ему сра-
зу же дали задание: побывать на строительстве крупной 
меховой фабрики на окраине Казани. Скоро намечалось 
открытие этой фабрики. Необходимо было познакомиться 
с людьми, быть на дне открытия. Написать обо всём этом 
вот такой же хороший очерк...

Амирхан Еникиев принимает это предложение. В бли-
жайшие же дни отправляется в дальний конец города – до 
этого незнакомого ему посёлка Новая Слобода. Трам-
ваи ещё туда не ходили. Он несколько раз обошёл этот 
уголок Казани. Участвовал и в торжественном открытии 
фабрики. Потом ещё раз ходил по цехам, был и в новом 
общежитии. Тогда всё это ему понравилось. А в сентябре 
один за другим вышли два номера газеты с его очерками: 
«Яңа гудок» («Новый гудок»), посвящённый открытию 
новой фабрики. Чуть позже и «Кара күмер илләрендә» 
(«В cтране чёрного угля») – о жизни шахтёров. А потом 
были ещё различные небольшие заметки, зарисовки, вы-
полненные по заданию редакции.

Знакомство с этой фабрикой сыграло важную роль в 
жизни будущего писателя. Вскоре он решается поступить 
туда на работу. Ему предоставляют место в общежитии в 
центре города. Сначала принимают учётчиком мехового 
цеха. Пройдя несколько ступеней, он завершает здесь 
свою карьеру в должности начальника бюро изобретатель-
ства и рационализации.

Было ему тогда чуть более двадцати двух лет. На этой 
фабрике он проработал более пяти лет, дольше, чем где-
либо. Через два года на этой же фабрике получил на-
правление на учёбу в Институт научной организации тру-
да. Учился он чуть больше года с сохранением прежней 
зарплаты. Да, без отрыва от производства их учили, как 
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организовать труд рабочих на местах, как их этому обу-
чать. А после ещё более года состоял он в штате данного 
института, не отходя от своей фабрики, как инструктор-
организатор рабочего места меховщика.

Спустя годы, возвратясь к событиям тех лет, он напи-
шет известную повесть «Вөҗдан» («Совесть», 1968).

* * *
Правда, в начале тридцатых годов, проработав на фа-

брике более двух лет и заимев статус рабочего человека, 
он ещё намеревался попробовать поступить в какой-либо 
учебный институт. Знал, что из их компании Ханиф Си-
рин и другие ребята собирались поступать в Восточно-
педагогический институт. А Фатих Хусни уже учился в 
Финансово-экономическом институте. Но опять перед его 
глазами встал Казак Усман. Пока он и его друзья остава-
лись в Казани, Амирхану опасно было поступать учиться. 
По-прежнему он боялся их. Думал, что они всё равно 
будут следить за ним. «Усман и его дружки непременно 
донесут, что я сын бывшего торговца». И постараются 
доказать, что он обманул советских людей, желая скрыть 
своё происхождение. Да, пока доносы, преследования де-
тей «буржуев, купцов и религиозных деятелей» только-
только набирали обороты. Он понял, что его «черёд не 
настал, надо выждать ещё какое-то время».

Изредка посещая заседания ассоциации пролетарских 
писателей (ТАПП), куда входили Х. Такташ, Г. Кутуй, 
Ш. Усманов и другие, пришедшие в литературу с начала 
двадцатых годов, Амирхан наблюдал, как набрасывались 
с критикой и на Такташа, и на других писателей, уже за-
воевавших любовь читателей. На этих собраниях иногда 
упоминалась и его фамилия. Больше с отрицательным 
оттенком. К этому времени он уже издал первую книгу – 
повесть «Дус кеше» («Друг», 1929). Правда, в те годы ещё 
было принято называть такие произведения «длинными 
рассказами». Поэтому более чем семидесятистраничное 
произведение А. Еники в некоторых источниках упоми-
нается как рассказ, а в других же как повесть. Повесть 
«Друг» и неизданная в своё время повесть «Яз баласы» 
(«Дитя весны») были им написаны в тёплых комнатах 
общежития мехового комбината. До войны он сумеет из-
дать ещё три-четыре рассказа на страницах отдельных 
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газет и журнала. Последним довоенным его произведе-
нием, изданным журналом «Совет әдәбияты» (бывший 
«Безнең юл»), был рассказ «Көзнең бер кичендә» («Од-
нажды осенним вечером», 1939). Но эти произведения 
критикой почти не были замечены. А пьесу, закончен-
ную в городе Маргилане (Узбекистан), он отошлёт в 
Казань. Эту пьесу тогда включат для участия в конкурсе 
1940 года. Как и все остальные, и его пьеса была пред-
ставлена в конкурсе под другим названием. Эту пьесу 
рецензировали три писателя. Наиболее подробную ре-
цензию написал Муса Джалиль, указав на достоинства и 
недостатки пьесы. В середине 1980-х годов Амирхан-ага 
напишет, что среди старых бумаг нашёл эти рецензии. 
Исследователи творчества А. Еники и М. Джалиля эти-
ми двумя страницами текста поэта должны, по-моему, 
заинтересоваться...

В начале тридцатых годов у них с Мусой складыва-
ются дружеские отношения. В те годы Муса часто бы-
вал в Казани. «Дружеское общение с Мусой Джалилем 
длилось лет пять-шесть. Наверное, вплоть до 1935 года». 
В те же годы они и переписывались. А сблизил их, ви-
димо, Тухват Ченекай, признанный всеми старший друг 
и учитель Мусы. Известный поэт и активный обществен-
ный деятель, друг популярного в дореволюционные годы 
поэта Шаехзады Бабича. В конце 1920-х годов Тухфат 
переехал из Оренбурга в Казань и активно включился в 
общественную жизнь. Позже именно его и Наки Исан-
бета, ещё жившего в те годы в Уфе, назовут организа-
торами вышеназванного общества «Джидеган». Когда и 
как был Амирхан-ага связан с Т. Ченакаем – я точно не 
знаю. Но имеются его письменные воспоминания о нём. 
В одной из статей он писал, что в его архиве хранятся 
тетрадь со стихами Т. Ченакая и его письма.

* * *
В те далёкие годы и знакомые Амирхану люди станут 

жертвами преследований. В 1929 году из рядов ассоциа-
ции пролетарских писателей были исключены несколько 
человек. И одним из первых был исключён Шайхи Ман-
нур, год тому назад выпустивший первый сборник стихов. 
Он скрыл, что его отец был муллой. То же самое прои-
зошло и с Демьяном Фатхи, в биографических данных 
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указавшим, что он «из бедных крестьян», а не из семьи 
муллы. Он, не дожидаясь дальнейших преследований, 
вынужден был искать счастья в далёкой Сибири. Буду-
щий артист, автор двух пьес и сборника рассказов, очень 
общительный и артистично-интеллигентный Габдурахман 
Минский был уличён в участии в той самой эфемерной 
организации «Джидеган» и также вынужден был бежать 
из Казани. Д. Фатхи погиб на войне. А Г. Минский вер-
нулся в Казань только в пятидесятых годах.

Как и Амирхан, потомок мурз и сын муллы Асгат Ай-
дар вскоре был заточён в тюрьму. Вместе с ним туда же 
попал подающий надежды поэт Х. Сирин. Особо хочется 
остановиться на личности А. Айдара со схожей с Амир-
ханом Еники судьбой.

Асгат Айдар, как и Амирхан, вырос в пристанционном 
посёлке между Самарой и Оренбургом. С юношеских лет 
увлекался литературой. Вначале каким-то образом попал 
в Уфимскую партшколу. Потом перебрался в Казань. 
Амирхан только после войны узнал, что тот был сыном 
ахуна – главой мулл двух десятков сёл. На литератур-
ных вечерах Асгат был, как и в жизни, активным и очень 
подвижным человеком. Легко ладил со сверстниками. Не-
смотря на разницу в возрасте, он был старше Амирхана 
почти на три года, они быстро сдружились. Асгат и Муса 
были одногодками, но оба ростом ниже и фигурой тоньше 
Амирхана. И это соотношение в какой-то степени, видимо, 
уравнивало их троих среди других лиц.

Асгат сначала увлекался поэзией. Но потом был при-
знан неплохим прозаиком. Именно в это время, с лета 
1928 года, они больше всего и общались. И их книги 
с первыми повестями были изданы почти одновремен-
но – в 1929 году. После издания в начале тридцатых го-
дов повести «Ташбай» А. Айдар становится знаменитым. 
Но кто-то, видимо, именно этого момента и дожидался. 
Сразу потянул его за «подол шинели», которую тот носил 
после службы в армии. Асгат попадает в тюрьму как сын 
муллы и враг советской власти. После отсидки в казан-
ской тюрьме он сразу же сбежал в Среднюю Азию и ис-
чез с литературной сцены. Появился в Казани уже после 
войны. Грудь его была увешана орденами и медалями. Из 
писателей столько наград тогда никто не имел. На войне 
он прославился как отличный разведчик. И новые его 
рассказы, естественно, были посвящены войне. Асгата и 
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Амирхана в Союз писателей приняли уже после войны. 
Амирхан-ага тогда был принят в этот коллектив благодаря 
своим рассказам военных лет. А перед войной в Узбеки-
стан искать своё счастье они, оказывается, отправились 
почти одновременно в 1939 году. И оба там учительство-
вали до войны 1941 года.

В самом начале тридцатых годов Т. Ченакай и недавно 
приехавший в Казань Н. Исанбет тоже попадают в опалу. 
Оба они являлись выходцами из религиозной семьи. Их 
тоже сначала шумно изгоняют из ассоциации пролетар-
ских писателей, а потом сажают в тюрьму на какое-то 
время как организаторов общества «Джидеган».

И судьба одного из скромнейших учащихся госраб-
фака – Абдуллы Гумерова завершилась в те годы очень 
печально. В госрабфак он поступал на год раньше Амир-
хана. В то время между собой они общались мало. А. Гу-
меров после успешного завершения учёбы в госрабфаке 
поступил в университет. А перед окончанием второго кур-
са, весной 1928 года вдруг был исключён из университета, 
как скрывший своё происхождение. Кто-то тогда донёс, 
что он является сыном торговца, что его отец в годы нэпа 
содержал две лавчонки в городе Оренбурге. До этого пе-
чального события и Амирхан не знал, что этот скромный 
парень так же является сыном купца, как и он.

Все эти примеры преследования по поводу социального 
происхождения отрицательно влияли на Амирхана Еники. 
Да, кого-то исключали из своих рядов, кому-то запрещали 
издаваться. А кое-кого и в тюрьму сажали. Открытые, на 
собраниях, или скрытые, письменные, доносы сыпались 
тогда со всех сторон.

В начале 1934 года, после закрытия отдела, где Амир-
хан Еникиев состоял в штате в вышеуказанном Инсти-
туте организации труда, он решил уйти и с меховой фа-
брики. Амирхан – опять на перепутье. В те дни шла 
подготовка к организации Союза писателей СССР. На 
июль был намечен Первый съезд татарских писателей. 
Вокруг все суетились. Объединяясь меж собой, назна-
чали своих делегатов на это серьёзное мероприятие. Не 
любитель таких тусовок, Амирхан оказался как бы в 
стороне от этих дел. К нему лично не обращались, и он, 
по своей привычке, вёл себя пассивно, по этому поводу 
ни к кому не обращался. Его принцип «трудно схожусь 
с людьми» сыграл и в этом случае отрицательную роль. 
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Он в первый поток членов и кандидатов в члены Союза 
писателей не попал. Хотя по количеству изданных про-
изведений мог бы войти в список кандидатов. Но его, 
двадцатипятилетнего, считали, наверное, ещё слишком 
молодым. И ждали, видимо, от него большего. Правда, и 
сам он в последние годы малость отошёл от писательско-
го дела, увлёкшись сначала учёбой на курсах-семинарах 
указанного выше института, а потом «внедрением» при-
обретённых знаний на основной работе. К тому же ещё 
и женившись. «Я начал отходить от литературы. Надо 
было как-то жить, кормить семью...»

Да, в те годы и на писательских собраниях он участво-
вал реже. Иногда там и выступал, часто с места, конечно. 
Бывало, и его не забывали упоминать на этих собраниях. 
Однако не ради похвалы, а ради хулы... «Я был не очень- 
то удобным человеком для столь сложного времени... Я и 
сам давал этим людям повод, не без того. Мне больше 
приходилось терпеть нападки за высказывания на собра-
ниях или где-нибудь. Так что больше доставалось мне 
не за мои сочинения, а за высказывания», – пишет он. 
Иногда ведь и особо рьяных любителей правды не любят. 
Амирхан-ага и позже, уже являясь опытным писателем и 
человеком, был поборником «истинной правды».

Пробыв около двух лет в системе местной промыш-
ленности и киносети инструктором-преподавателем тех-
нического обучения по опыту того же института, он с 
весны 1936 года решил попытать счастья на стороне. И по 
подсказке одного знакомого поехал с семьёй в далёкий 
Азербайджан. Страны за Кавказскими горами (Каф тавы 
илләре) у татар всегда считались мифическим миром. Вот 
он туда и отправился.

Следы борьбы на литературной ниве

А женился он в 1931 году «на хорошенькой девушке 
по имени Гульсум». Она тоже была по происхождению 
из семьи торговца. У них когда-то был свой магазин. По 
линии отца Шарифа она была также «из династии каси-
мовских татар». После смерти мужа в смутные годы мать с 
дочерьми переехала в город Казань. Жили они тогда где-
то в начале современнной улицы Галактионова – недалеко 
от общежития, где проживал Амирхан. После женитьбы 
он поселился в их доме, где жили, кроме матери, ещё три 
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сестры Гульсум. Летом 1932 года они совершили свадеб-
ное путешествие в Давлеканово. «Последний раз побывал 
с молодой женой в отчем доме в Даулякане», – писал он. 
Потом была долгая разлука с родиной – до середины 
пятидесятых годов.

В Давлеканове вроде бы всё было по-старому: и отец 
без дела не сидел – добывал сено для коровы, откуда 
мог достать. А корова с курами обеспечивали их своими 
продуктами. Но сено на рынке уже не продавали. Орга-
низованные в посёлке колхозы косить траву вокруг их 
территорий не разрешали. «Атакай то и дело вздыхал: 
“Что же с нами будет?”»

А ещё печальнее весть была получена из Новой Кар-
галы. Там тоже был организован колхоз. И в семье Ени-
киевых случилась большая беда. Средний из братьев, 
«Нигматулла-дэдэй», отец Зулейхи, в октябре 1930 года 
вместе с некоторыми сельчанами был арестован. При ор-
ганизации колхоза он, наверное, по какому-либо поводу 
опять-таки проявил свой «мурзинский характер». Писатель, 
вспоминая его, пишет, что «Нигматулла-дэдэй был горяч». 
Он был участником войны 1914–1918 годов, побывал в 
плену у «германцев». Вернулся оттуда болезненным, с тру-
дом вёл своё хозяйство. С младшим братом Мухамедьяром 
тоже не ладились отношения. Их мать, бабушка Амирхана, 
умирая, в 1921 году, завещала большой, родовой дом млад-
шему сыну, как было принято тогда. А семья Нигматуллы 
осталась в меньшем, построенном рядом доме. 

Пока было известно, что арестованных сначала увезли 
на большую станцию Буздяк, а оттуда отправили в Уфу. 
Жена его, Мадина-тутакай, была в Уфе, но не смогла 
разыскать следов мужа. В это время и Сорур с Шарифом 
не было в Уфе – они в том же году переехали жить в 
Москву. Поэтому судьба Нигматуллы долгое время оста-
валась неизвестной. По слухам, они были расстреляны 
тогда же. Во время их пребывания в Давлеканове этот 
слух подтвердится, что для уязвимой души Амирхана до-
бавит отрицательных эмоций.

С учётом всех этих событий Амирхану удалось уго-
ворить родителей продать дом, корову и переселиться в 
Казань. Илдархан в это время был в отъезде – находился 
где-то на Урале.

Осенью того же года родители так и поступили: про-
дали дом и корову. Приехали в Казань. «Мать жены при-
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ютила моих стариков, хотя, кроме нас, у неё было ещё 
три взрослых дочери». Большие ящики с вещами пере-
селенцев поместили в тёмных каморках дома и в чулане. 

Весной они, после долгих поисков, купили частный 
дом с тремя комнатами, кухней и просторным чуланом. 
Был ещё большой двор, более пяти сотых гектара, там же 
бревенчатый сарай, дровяник, ледник. Нигметзяну сразу 
приглянулся этот просторный двор. И дом был хорош. 
Еникиевы все переселяются туда – на дальний конец со-
временной улицы Достоевского. И проживёт семья писа-
теля Амирхана Еники в этом доме с печным отоплением 
до осени 1968 года.

В начале лета 1933 года это была ещё окраина Казани. 
Рядом находились только частные дома с садами, корова-
ми, козами, свиньями и курами. Родители Амирхана тоже 
сначала развели кур, потом и корову купили. «Напро-
тив дома был широкий луг, там с утра паслись коровы... 
Большой наш двор атакай превратил в сад, положив на 
это немало труда. В саду самым замечательным деревом 
была чёрно-красная вишня «владимирская». В соседних 
садах такая вишня была редкостью... Я тоже хорошо по-
трудился на этом участке...»

Несмотря на такой налаженный быт, домашний уют, в 
душе Амирхана было неспокойно. В эти годы он «начал 
постепенно отходить от литературы». Реже стал посещать 
различные собрания писателей. Летом 1934 года и съезд 
писателей прошёл для него как-то незаметно. К этому 
съезду он пришёл не подготовленным творчески, без но-
вых сочинений. Он с горечью потом напишет: «В лите-
ратуру многие пришли после меня... но ушли вперёд. 
В литературу я входил долго и трудно...»

Наверное, такие горестные размышления и всё ещё 
сохранявшаяся боязнь разоблачения по поводу его соци-
ального происхождения, заставили их покинуть уютный 
дом и поискать счастья на стороне.

В 1936 году он с женой и дочерью уезжает, оставив 
родителей и домашний уют, в далёкий Азербайджан.

* * *
Встретиться и поговорить со своим великим земля-

ком – Галимджаном Ибрагимовым – Амирхану Еники 
удалось только ровно десять лет спустя, летом 1937 года. 
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И тому причиной был его старший друг Хабибрахман. 
До этого Амирхан-ага около двух лет работал в Азербай
джане, вдали от родных мест.

Амирхану и его семье в Азербайджане жилось нелег-
ко. Во первых, азербайджанский язык сильно отличает-
ся от нашего татарского. Наладить отношения с местной 
прессой, литературными журналами было очень трудно. 
Направлять письмом написанные «вещи» в Казань тоже 
было почти безнадёжным делом. Пока ты не включён в 
список активно работающих «служителей пера», не явля-
ешься членом союза, письмом отправленные твои труды 
там будут лежать месяцами. Особенно в такое смутное 
время, как середина тридцатых годов. 

Амирхан Еникиев, проработав в одной районной кон-
торе киностудии «Азеркино», в начале лета 1937 года 
попытался обосноваться в городе Баку. В это время и 
старшая сестра Гульсум жила здесь. Она была направ-
лена на работу в Баку после получения специальности в 
Казани. Амирхан не смог здесь найти достойной для себя 
работы. Об этом он написал в Крым Хабибрахману. Тот 
сразу же прислал телеграмму с приглашением к себе и 
некую сумму денег на дорогу.

Правда, и Амирхан около семи лет тому назад оказал 
другу такую же неотложную помощь. С детства болезнен-
ный Хабибрахман в год окончания университета сильно 
заболел – начал харкать кровью. Врачи порекомендо-
вали ему поехать в Крым и обосноваться там. Он так 
и поступил. Начал работать врачом. Но через какое-то 
время здоровье опять ухудшилось, и его положили там 
в больницу. Он оказался в очень затруднительном по-
ложении. Написал об этом Амирхану. Друзья собрали 
тогда сколько-то денег и послали ему. Таким образом он 
закрепился в этом курортном раю.

А теперь он приглашал Амирхана погостить у них, 
подкрепить своё здоровье. Амирхан принял это пред-
ложение и почти два месяца провёл в санатории, воз-
главляемом Хабибрахманом. И вот тогда Хабибрахман 
несколько раз возил его из местечка Кориез в Ялту, 
бывали они и в доме Галимджана Ибрагимова. На со-
лидном легковом автомобиле главного врача за эти дни, 
кроме Ялты, они объехали почти все достопримечатель-
ные места Крыма...

По рассказу Амирхан-ага, состояние здоровья Галим-



211

джана Ибрагимова в то лето было вполне удовлетвори-
тельным. Он расспрашивал о родине, о знакомых писате-
лях. Делился своими творческими планами. Впоследствии 
Амирхан-ага напишет об этих встречах в статье «Выздо-
ровление писателя». 

А через два месяца случилось большое несчастье. Ге-
рой труда Галимджан Ибрагимов был арестован как враг 
советского народа. И привезён в казанскую тюрьму. Об 
этом поползли слухи по всей Казани...

А ещё через семнадцать лет писателю Амирхану Ени-
ки пришлось принять активное участие в восстановлении 
славного имени своего земляка и, как он сам считал, его 
великого учителя по татарской словесности – «граждани-
на Г. Г. Ибрагимова». 

Шёл декабрь 1954 года. После смерти И. В. Сталина 
в стране происходили кое-какие политические изменения 
в сторону либерализации. Руководство Института языка, 
литературы и истории собрало актив из литературоведов и 
видных писателей для обсуждения составления плана бу-
дущей работы в связи с этими изменениями в стране. Вот 
что писали об этом совещании некоторые его участники. 

«К тому времени классиками татарской литературы 
официально считались только три человека: Г. Тукай, 
Г. Камал и Ш. Камал. Участники совещания предложили 
увеличить этот список. Афзал Шамов предложил вклю-
чить в этот список Фатиха Амирхана и, если позволят 
соответствующие органы, необоснованно репрессирован-
ного Шамиля Усманова. А Амирхан Еники предложил, 
опять-таки, если позволят властные органы, восстановить 
в списке классиков татарской литературы имя Галимджа-
на Ибрагимова...»

В последующие дни председатель Союза писателей 
Гумер Баширов посоветовался по этому поводу с неко-
торыми руководителями республики. Однажды он как-
то сказал, что самый добрый совет ему дал бывший в 
то время секретарь обкома партии по идеологии Салих 
Батыев: «Съезди-ка ты сначала в Москву, посоветуйся 
со своим руководством – как обстоят там дела с реаби-
литацией ранее репрессированных». Председатель Союза 
писателей в начале 1955 года так и поступил. И Алек-
сандр Фадеев, председатель Союза писателей СССР, 
проинструктировал Г. Баширова, как поступать в таких 
случаях: от имени родственников направлять письмо в 
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Прокуратуру СССР с просьбой о реабилитации. Первым 
делом направлять просьбы относительно тех, кого счи-
таете явно не виновным. И такие просьбы направлять не 
списками, а отдельно по каждому случаю. 

С такими инструкциями Г. Баширов вернулся в Казань. 
Опять посоветовался с С. Батыевым – с кого желательно 
было бы начать это дело. Решили первый запрос послать 
относительно Г. Ибрагимова и Ш. Усманова – они реше-
нием суда не были осуждены, так как умерли до суда в 
тюрьме. Ходатайство о реабилитации Ш. Усманова может 
послать его родной брат, живущий в Казани. А кто может 
ходатайствовать за Г. Ибрагимова? Баширов должен был 
решить этот вопрос.

Через несколько дней Г. Баширов вызвал к себе 
Амирхана Еники и просил его подумать о возможно-
сти написания такого письма от своего имени. На раз-
мышление дал два-три дня. Г. Баширов ему сказал: «Он 
твой земляк, ты признавался неоднократно, что считаешь 
себя его учеником. На собрании в академии сам просил 
включить его имя в список оправданных и предложил 
начать издание его произведений немедленно. К тому же 
ты беспартийный. Нас просили остерегаться впутывать 
в эти дела партийных лиц...»

Все эти доводы старшего коллеги убедили Амирхан- 
ага в необходимости принятия положительного решения. 
Конечно, в первые минуты такое предложение его сильно 
насторожило. Потом он рассказывал, что в эти дни осу-
нулся, не мог нормально есть и спать спокойно. Не так-то 
просто первым идти в неизвестность. Но потом ум и со-
весть взяли верх над осторожностью. Он написал черно-
вик письма и направился в Союз писателей – к Г. Баши-
рову. Тот кое-что исправил, добавил и велел машинистке 
напечатать текст. Так это письмо от имени «беспартийного 
писателя, ветерана войны» было отправлено в Москву, в 
Центральный комитет КПСС.

Ответа ждали долго, более полугода. В начале ноября 
1955 года на домашний адрес А. Н. Еникиева (ул. Досто-
евского, дом 85, кв.1) пришёл положительный ответ из 
Прокуратуры СССР, направленный из Москвы 29 октя-
бря, под № 13. В письме сообщалось, что решением про-
куратуры от 24 сентября 1955 года дело Г. Г. Ибрагимова 
прекращено.
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Вскоре и руководство республики приняло решение о 
срочном издании произведений Галимджана Ибрагимова 
в трёх томах. Эти тома вышли из типографии в 1956–
1957 годах. Подготовка этих томов и сборника воспоми-
наний об авторе была уже поручена Афзалу Шамову, до 
ареста писателя редактировавшего несколько его книг. 

С копией письма А. Н. Еникиева в Москву и копи-
ей ответа я ознакомился в 1980-х годах в доме бывшей 
жены и соратницы Г. Г. Ибрагимова, писателя Гульсум 
Мухаммедовой. В те годы я редактировал три её доку-
ментальные повести, посвящённые жизнедеятельности 
бывшего мужа. Она в начале войны 1941 года была эва-
куирована из Крыма в Самарканд и жила там до конца 
1960-х годов. Помню, однажды, в начале 1970-х годов 
она просила меня познакомить её «с писателем Еники». 
В то время я работал в Союзе писателей и сообщил о её 
просьбе Амирхан-ага. Кажется, на следующий же день 
они встретились в моём тесном кабинете и почти до вече-
ра проговорили. Она тогда уже начала писать эти повести 
о муже и интересовалась у Амирхан-ага, как и куда ей 
лучше поехать, чтобы пройти по следам своего героя, с 
кем он рекомендовал бы встречаться в Башкортостане 
в случае поездки и т. д. Амирхан Еники подробно ей 
рассказывал о путях-дорогах Башкортостана и давал ре-
комендации – к кому в первую очередь нужно было бы 
обратиться.

В конце беседы, видимо, повторно, Гульсум Мухамме-
дова благодарила Амирхан-ага за его отважный поступок 
по реабилитации Г. Г. Ибрагимова.

Помню, что этот разговор состоялся уже после того, 
как торжественно отмечали 80-летие со дня рождения 
Галимджана Ибрагимова в феврале 1967 года. На торже-
ства, проводившиеся тогда на родине писателя, была на-
правлена небольшая группа писателей из Казани. Тогда 
Амирхану Еники впервые удалось попасть в родное село 
своего земляка – Султанмуратово. На срочно подготов-
ленных к этому событию музейных экспозициях Султан-
муратова в составе делегации из Татарстана побывали 
тогда ещё несколько человек, в том числе поэты Ильдар 
Юзеев и Радиф Гаташ. И позднее Амирхан Еники ещё 
несколько раз побудет в селе Султанмуратово, которое 
находится недалеко от его родного Давлеканова.
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* * *
Амирхан-ага Еники в последние десятилетия периоди-

чески боролся и за восстановление доброго имени извест-
ного в своё время поэта, всеми признанного наставника 
юного поэта Мусы Джалиля – Тухфата Ченакая-Самави. 
После репрессивных мер, предпринятых в начале тридца-
тых годов в Казани, Ченакай уезжает в Узбекистан. Таким 
образом, отрывается от родной литературной среды. В пя-
тидесятых годах его жизненный путь там и завершается.

Начиная с 1960-х годов, с периода «хрущёвской отте-
пели», Амирхан Еники, Наки Исанбет и другие писатели 
старшего поколения на собраниях и в печати выступают с 
заявлением о необходимости восстановления доброго име-
ни поэта. Амирхан-ага пишет, что раньше переписывался 
с ним, что у него имеются и некоторые неопубликованные 
стихотворения поэта.

В конце шестидесятых годов бывший в то время пред-
седатель Союза писателей Ибрагим Гази специально ко-
мандировал Амирхана Еники в Среднюю Азию для поиска 
творческого наследия этого поэта. Тогда же планировали 
издать сборник сочинений и восстановить доброе имя его 
в списке писателей Татарстана. Но после смерти И. Гази, 
в начале 1971 года, о судьбе Ченакая опять забыли. До 
сих пор имя опального поэта Тухфата Ченакая не вклю-
чено ни в одно справочное издание о писателях Татар-
стана. И это поражение в борьбе за честь доброго имени 
человека Амирхан-ага переживал до конца своей жизни. 
Одна из последних его статей также посвящена этой теме: 
«Ченәкәй кем ул?» – «Кем был Ченакай?» в четвёртом 
номере журнала «Казан утлары» за 1998 год.

Признание пришло позже

Амирхан Нигметзянович Еники в послевоенные годы 
очень активно включился в литературную жизнь республи-
ки. Правда, в эти годы ему ещё приходилось совмещать 
свою творческую деятельность со служебными обязан-
ностями на штатной работе сначала в редакции журнала 
«Совет әдәбияты», а потом заведующего отделом литера-
туры и искусства Радиокомитета ТАССР. А с 1953 года 
А. Еники – писатель-профессионал – занят только своими 
творческими делами.
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Первые же его произведения, первые же книги привлек-
ли внимание читателей современностью проблем. В них 
поднимались вопросы нравственности и правдивости, 
что особенно ярко проявилось в описаниях внутреннего 
мира героев в известных рассказах и повестях «Ялгыз-
лык» («Одиночество», 1957), «Йөрәк сере» («Тайна серд-
ца», 1958), «Рәшә» («Марево», 1963), «Төнге тамчылар» 
(«Ночная капель», 1964), «Вөҗдан» («Совесть», 1968). 
Мещанский дух или стяжательство героев очень вырази-
тельно и ярко разоблачаются в известных его повестях 
«Саз чәчәге» («Болотный цветок», 1955), «Әйтелмәгән ва-
сыять» («Невысказанное завещание», 1965), в рассказах, 
вошедших в сборник «Чәнечкеле чәчәкләр» («Колючие 
цветы», 1962), и некоторых других сочинениях.

Амирхан-ага Еники хорошо знал духовный мир своих 
будущих героев и без сложных сюжетных построений, 
лишних слов и витиеватых выражений сочным, поэтич-
ным языком описывал этот мир своим читателям. Почти 
ни в одном из своих произведений он не использовал для 
усиления красоты выражения ни диалектных, ни других 
редко применяемых слов, которыми иногда злоупотребля-
ют некоторые наши писатели. «Глубоким психологизмом, 
лиризмом и философской значимостью отличаются... его 
рассказы», – так пишет видный наш литературовед, про-
фессор Рифат Сверигин, анализируя рассказы автора, 
написанные между боями в годы Великой Отечественной 
войны. А совокупная оценка всего творчества А. Еники 
представляется этим профессором литературы такими вот 
словами: «Авторская философия основана на оптимисти-
ческом отношении к жизни, будущему своего народа. Изо-
бражение взаимоотношений поколений отцов и детей в его 
произведениях дано на уровне чёткой и принципиальной 
идейно-эстетической концепции. Особенно удавались пи-
сателю образы людей старшего поколения с традицион-
ными национальными чертами характера».

Как отмечают и другие исследователи творчества 
Амирхана Еники, в том числе профессор, литературовед, 
член Союза писателей СССР Фарит Хатипов, он являет-
ся большим мастером описания дружеских, родственных 
и любовных отношений своих героев. Его отличает при-
стальный, вдумчивый взгляд на взаимоотношения людей. 
Автор предостерегает: безответственность в этих отноше-
ниях чревата неожиданными драмами. Сложные чело-
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веческие судьбы убедительно и достоверно изображены 
не только в приведённых рассказах, но также в более 
крупных произведениях А. Еники – в повестях «Рәхмәт, 
иптәшләр!» («Спасибо, товарищи!», 1953), «Әйтелмәгән 
васыять» («Невысказанное завещание», 1965) и в рома-
не «Гөләндәм туташ хатирәсе» («Гуляндам», 1977), по-
свящённом юношеским увлечениям композитора Салиха 
Сайдашева. Сюжет данного романа начинается с озна-
комления с дневниковыми записями самой Гуляндам уже 
по прошествии многих лет с их юношеского увлечения 
с будущим композитором – с элегантным и несколько 
стеснительным молодым человеком. Известно, что автор 
в данном случае был знаком с дневниками и прототипа 
Гуляндам.

И народный поэт Республики Татарстан Равиль Фай-
зуллин в своей книге «Тернистый и славный путь» (на 
татарском языке, 2004), посвящённой творческой дея-
тельности членов Союза писателей РТ, отмечает, что в 
1960–1990-х годах Амирхан Еники занимал особое место 
среди коллег. «Его повесть «Невысказанное завещание» 
была особенно популярной среди татарских и башкирских 
читателей».

А по поводу романа «Гуляндам» мне хочется сообщить 
читателю, что, работая над этим произведением, Амирхан-
ага Еники пользовался и дневниковыми записями своей 
ровесницы, младшей сестры друга юности в начальный 
период совместной учёбы в Казани в середине 20-х го-
дов – Хабибрахмана Ибрагимова. В период работы над 
романом о юношеских годах Салиха Сайдашева он с ин-
тересом изучал эти четыре толстые тетради, написанные 
когда-то ровным девичьим почерком своей землячки. Эти 
чтения обогатили его роман искренними откровениями 
юности и достоверными сведениями о событиях начала 
XX века, волновавшими молодые сердца тех лет. Да, он 
использовал эти тетради для подробного изучения вну-
треннего мира юной Гуляндам и молодого музыканта Са-
лиха. На самом же деле автор этих дневников не являлась 
прототипом Гуляндам.

Амирхана Еники более всего привлекает исследование 
внутреннего мира своих героев, их нравственного состоя-
ния. Поэтому-то они очень близко воспринимаются чита-
телями его рассказов, повестей и романов. Вроде бы он 
описывает выражение этих чувств в предельно осторож-
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ных тонах, но каждый читатель их понимает и принимает 
по своему темпераменту, согласно своему характеру.

В произведениях Амирхана Еники нет чётко выра-
женных производственных тем, не описываются произ-
водственные дела и конфликты. А такие произведения в 
советское время были очень востребованы и поощрялись. 
Злободневная тема тех лет частично отражена лишь в его 
повести «Спасибо, товарищи!». Повесть была сразу же 
замечена и оценена положительно как коллегами, так и 
руководящими деятелями республики. Поэтому она неза-
медлительно была переведена на русский язык и опубли-
кована в столичном журнале «Дружба народов» (1954). 
В последующем столичные журналы на другие, написан-
ные им по понятиям тех лет «на бытовые темы» сочинения 
серьёзного внимания не обращали. Да и сам автор, кажет-
ся, особого усердия для проталкивания сочинений в эти 
издания не проявлял. Он довольствовался выходом своих 
трудов на родном языке. А известные столичные книж-
ные издательства периодически и очень охотно издавали 
большими тиражами почти все его произведения. Первая 
его книга повести и рассказов была издана в издательстве 
«Советский писатель» в 1955 году, через девять лет по-
сле принятия Амирхана Еники в члены Союза писателей 
СССР. К этому времени на родном языке им было издано 
уже пять сборников рассказов и повестей. Это большое 
достижение для писателя автономной республики. И для 
писателя, по своим личным качествам признанного кол-
легами достаточно скромным, несуетливым, но в то же 
время знающим себе цену человеком. В жизни он обычно 
не мелочился, вёл себя всегда достойным образом.

Произведения его написаны психологически очень тон-
ко, точно и философично. И сочным, притягательным 
для читателя языком. Сюжеты его произведений привле-
кают читателей именно своей обычностью, схожестью с 
повседневной жизнью обыкновенного человека. Писатель 
не склонен формулировать свою идею прямо, навязывать 
своё отношение к персонажам сочинений. Беспристрастно 
и объективно он изображает то или иное явление, предо-
ставляя делать выводы своему читателю.

«В его произведениях рельефное освещение нравствен-
ных проблем подчинено задаче эмоционального воздей-
ствия на читателя: с ювелирной точностью анализиру-
ются внутренние побуждения героев, ситуации; даются 
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детально разработанные мотивировки, – пишет один из 
исследователей его творчества. – Произведения Амирхана 
Еники глубоко психологичны. Разоблачение мещанства, 
стяжательства, двуличия и эгоизма в его повестях и рас-
сказах порой вызывало разноречивые оценки, ожесто-
чённые дискуссии. Но каждый раз жизнь подтверждала 
правильность взглядов и позиций автора...» 

Здесь имеются в виду различные оценки критиками 
таких произведений автора, как, например, «Болотный 
цветок», в котором дан отрицательный образ «погрязшего 
в мещанском болоте» секретаря райкома партии одного 
из глубинных районов. Или отрицательное восприятие 
образов главных героев известной повести «Марево» не-
которыми «ортодоксальными» партийными деятелями и 
литературными критиками с их пониманием «порядочно-
сти советского человека». События, сязанные с повестью 
«Марево», разворачивались в середине шестидесятых 
годов, когда наряду с этой повестью была подвергнута 
критике и повесть другого известного писателя – Аяза Ги-
лязева «Три аршина земли» («Өч аршин җир»). Главные 
герои этих произведений признавались тогда некоторыми 
критиками как «люди с буржуазным нутром», думаю-
щие только о себе и о своём благополучии. Помню, эта 
критика очень отрицательно подействовала на Амирхана 
Еники. Ведь в повести «Марево» он ведёт речь о разном 
понимании общечеловеческих ценностей, о человечности 
отношений между главными героями. Но «беда» заключа-
лась в том, что в данной повести события разворачиваются 
на бытовой почве, а не на производственной. В защиту 
автора повести «Марево» в республиканской, а также и 
во всесоюзной печати выступили известные писатели и 
критики. Писатель и литературный критик Рафаэль Му-
стафин («Литературная газета», статья «Плюсы и мину-
сы», 21 января 1964 года), литератор Разия Фаизова в той 
же «Литературной газете» – дважды. Они доказывали, 
что именно высокий духовный мир положительного героя 
раскрывается в повести «Марево», и позиция писателя в 
данном случае положительная...

Критик Р. Сверигин отмечает, что во всём творчестве 
Амирхана Еники «переживания героев часто сопровожда-
ет музыка, песня, что позволяет говорить о последователь-
но проводимой традиционно романтической концепции. 
Большое место в творчестве А. Еники занимают также 
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ирония, сатира и юмор, в которых отражается своеобра-
зие художественного стиля писателя... Образный, выра-
зительный язык, сатира, порой доходящая до сарказма, 
придают его рассказам и повестям неповторимую силу 
воздействия...»

Амирхан Еники очень увлекательно рассказал и о своём 
участии в Отечественной войне в повести «Без дә солдат-
лар идек» («И мы были солдатами», 1972). Естественно, 
в этой повести он не описывает свои героические подвиги 
на поле боя, а рассказывает о сослуживцах, их пережива-
ниях, и, казалось бы, о случайных, несчастных случаях 
в солдатской жизни. Таких трагических событий на поле 
боя было предостаточно. А командир отделения сержант 
Еникиев был ответственен не только за свою судьбу, но 
и за судьбу других, несмотря на то, что многие солдаты 
охранного отделения боеприпасов были намного старше 
его по возрасту. Да, на командира возложены обязанности 
отца своих бойцов. И по этому поводу иногда возникали 
различные курьёзные ситуации... В этой повести жиз-
ненные коллизии военного времени описаны со знанием, 
захватывающим душу психологизмом. 

А в «созданных в последние годы жизни писателя 
произведениях «Хәтердәге төеннәр» («Узелки памяти», 
1983), «Соңгы китап» (1986, вышла в переводе на рус-
ский язык под названием «Страницы прошлого», 1998), 
«Кояш баер алдыннан» («Перед закатом солнца», 1996) 
автор с присущей ему обстоятельностью подытоживает 
свой жизненный и творческий путь, анализирует полити-
ческие, общественные и литературные события уходящего 
XX века, размышляет об истории и будущем татарского 
народа и всей страны. Их можно рассматривать и как об-
ращение, разговор с будущими поколениями читателей, 
и как предостережение от повторения ошибок старшего 
поколения», – пишет Р. Сверигин.

* * *
С конца сороковых и до середины шестидесятых годов 

Амирхан Еники увлекался и литературными переводами. 
Впоследствии он напишет, что «вынужден был занимать-
ся художественным переводом чужих произведений...» 
В его переводе в коллективных сборниках или отдельны-
ми книгами вышли в те годы произведения следующих 
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ведущих писателей: роман Олеся Гончара «Знаменосцы» 
(1951), рассказы Николая Васильевича Гоголя (1952), 
пьеса Александра Николаевича Островского «Без вины 
виноватые» (1953), роман Михаила Бубеннова «Белая 
берёза» (в двух книгах, 1954), сборник рассказов Конс
тантина Паустовского «Летние дни» (1960), повесть Эмм-
мануила Казакевича «Синяя тетрадь» (1964) и повесть 
Чингиза Айтматова «Первый учитель» (1965), а также 
отдельные небольшие произведения других авторов.

Произведения самого Амирхана Еники также пере-
водились на другие языки народов СССР: на русский, 
башкирский, казахский, каракалпакский, киргизский, 
украинский, узбекский, чувашский и др. Отдельными 
книгами были изданы: на башкирском языке сборник по-
вести и рассказов «Йөрәк сере» («Тайна сердца,» 1963), 
сборник повестей под названием «Вөҗдан» («Совесть», 
1996), на русском языке сборники повести и рассказов 
«Спасибо, товарищи!» (1955), «Сердце знает» (1963), 
сборник рассказов «Шило в мешке» (1967), сборник по-
вестей и рассказов «Марево» (1968), сборники повести и 
рассказов «Глядя на горы» (1974), «Одно лишь слово» 
(1977), роман «Гуляндам» (1978), автобиографический 
роман «Страницы прошлого» (1998).

Амирхан Еники, как успешный и активный писатель, 
был награждён орденами «Знак Почёта» (1957), «Трудо-
вого Красного Знамени» (1979), а как участник Великой 
Отечественной войны орденом Отечественной войны 2-й 
степени (1975) и боевыми медалями.

Годы общения с великим мастером

С Амирхан-ага Еники я познакомился в начале шести-
десятых годов, а с творчеством был хорошо знаком намно-
го раньше. Каждое его произведение для меня, как и для 
миллионов других читателей, было тогда долгожданным. 
Где бы ни жил в те годы, я был постоянным и активным 
читателем библиотек. Помню, с середины 1950-х годов 
проживая в городе Орск, мы, активисты национальной 
библиотеки имени Мулланура Вахитова, часто устраивали 
коллективные читки или обсуждения полюбившихся про-
изведений. На таких литературных встречах бурно обсуж-
далось нами и каждое очередное произведение или книга 
Амирхана Еники. На этих встречах-вечерах активно уча-
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ствовали преподаватели и студенты татаро-башкирского 
факультета Орского педагогического института.

В январе 1961 года я приехал в Казань. И первы-
ми книгами, купленными в Казани, были тома Г. Тукая, 
Г. Ибрагимова и недавно изданная отдельной книгой по-
весть А. Еники «Тайна сердца» на татарском языке.

Скоро и с самим автором данной повести удалось по-
знакомиться. Сначала мы часто встречались в редакции 
журнала «Азат хатын», где в те годы работал прозаик 
Хасан Сарьян, переехавший из Уфы в Казань осенью 
1960 года. Я тоже приехал из Уфы. Таким образом, пер-
воначально нас объединяла общая тема разговоров, свя-
занная с Уфой, Башкирией. К тому же жена Сарьяна 
приходилась Амирхан-ага родственницей – Фирюзя тоже 
была из рода Еникиевых. Её отца – «Султанбек-абзыкай» 
Амирхан-ага часто вспоминал добрым словом. Султанбек 
Еникиев в двадцатых годах работал в различных орга-
низациях, а потом учительствовал в Уфе. Бывая там, 
Амирхан-ага иногда заглядывал и к ним. 

Когда семья Хасановых обзавелась в старом, двух
этажном доме трёхкомнатной квартирой рядом с Казан-
ским финансовым институтом (Фирюзя-ханум препода-
вала в этом институте), мы стали ещё чаще встречаться 
в их доме. Помню, кажется, осенью 1964 года, когда 
в казанских магазинах появились меховые шапки, с 
Амирхан-абый произошёл такой случай. Примеряя на 
свою крупную голову несколько таких шапок в старом 
нашем ЦУМе, который находился тогда рядом с совре-
менной площадью Г. Тукая, но не подобрав подходя-
щего себе размера, он поспешно уехал домой. Из дома 
он звонит мне: «Лирон-энекәш, сходи-ка быстренько в 
ЦУМ, я там оставил кошелёк с большой суммой денег. 
Объясни женщинам, их там было двое, что мол такого-
такого-то вида абзый, в таком-то пальто оставил у них 
на прилавке толстенький кошелёк. Сходи, пожалуйста, 
сейчас же, пока эти женщины меня совсем не запамято-
вали». Тогда моё рабочее место находилось рядом с этим 
торговым центром. Я сразу же побежал в магазин, двум 
немолодым женщинам постарался подробно описать суть 
событий, упомянув при этом, что это был известный наш 
писатель Амирхан Еники. Женщины кое-что спросили, 
переглянулись меж собой, а потом достали из-под при-
лавка толстый бумажник, как я и указывал – «корич-
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неватого цвета». Передавая его мне, женщины ещё раз 
повторили: «Мы вас вроде бы заочно знаем, часто вас 
видим, лицо ваше нам вроде бы знакомое. Если что-либо 
случится с этим кошельком, мы вас запомним. Да и этот 
писатель пусть к нам ещё раз заглянет, мы ему подберём 
хорошую шапку».

Возвратясь на работу, я тут же сообщил о результатах 
своего похода Амирхан-ага. Это было около четырёх ча-
сов вечера. Он, естественно, очень обрадовался и просил 
сразу же после работы зайти к Хасановым. «Я скоро у 
них буду, там и встретимся», – сказал он. В то время он 
жил в своём частном доме, купленном ещё его отцом в 
начале тридцатых годов, на улице Достоевского. Точнее, 
на дальнем её углу, далее поперечной улицы Товарище-
ской. Через полчаса мы встретились в доме Сарьяна (он 
им уже сообщил, что мы планируем встретиться у них). 
Амирхан-ага с собой прихватил мне в подарок очень 
изящную вещицу в виде неглубокой посудины из разно
цветных камешков яшмы. Произведение явно уральского 
происхождения. Такие сувенирные вещи тогда изготав-
ливали именно в тех краях: в Свердловске, Уфе, Челя-
бинске. Сказал: «Вот тебе подарочек за успокоение моей 
души. Я держал в нём скрепки, стиралки. А некоторые 
мои знакомые используют как табакерку», – сказал он. 
Я и сегодня храню этот дорогой подарок.

Позднее он, узнав, что я тоже поклонник творчества 
А. Куприна и увидев, что его книг нет в моей бедной ещё 
тогда библиотеке, подарил мне трёхтомное собрание со-
чинений этого писателя, сказав: «Я купил себе недавно 
новое издание, удовлетворись пока этими томами».

В доме Сарьяна раза два был с нами и Наки-ага Исан-
бет. Они дружили с Амирханом Еники с послевоенных 
лет. В те годы Амирхан-ага был вхож в коллектив нашего 
главного театра. Очень недолго работал там заведующим 
литературной частью. Тогда же им были задуманы и вчер-
не выполнены два документально-литературных очерка 
об известных актёрах – о Нагиме Таждаровой и Шакире 
Шамильском (были изданы им десятилетия спустя). 

Встречи эти произошли после возвращения Сарьяна 
с семьёй из отпуска – из Башкирии. Я их встретил на 
машине в речном порту. Он обычно привозил с собой 
несколько бутылок любимого Амирхан-ага «башкирского 
кумыса». А на этот раз привёз ещё и две большие стопки 
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исписанных тетрадей. В них были записи фольклора, со-
бранные учащимися Бирского педагогического училища 
и частично студентами Башкирского педагогического ин-
ститута, где раньше учился и работал Сарьян. Сейчас он 
их привёз по заказу Наки-ага Исанбета. Помню, после 
«кумысолечения» мы втроём поехали на такси домой и 
я помог донести тетради до дома Н. Исанбета. Тогда он 
жил на нынешней улице 50-летия Октября. А я – чуть 
ниже по этой же улице.

А в конце лета 1968 года Амирхан Еники вынужден 
был переселиться. Их уютную, обжитую «усадьбу» сно-
сили, освобождая площадку для высотного дома. Он не-
дели две ходил по разным кабинетам, в том числе обра-
щался за помощью и в Союз писателей – просил, чтобы 
его семье дали такой же участок земли и построили там 
такой же дом, какой был у него. Но в те годы частные 
дома не строили и им пришлось переселиться в обычный 
пятиэтажный кирпичный дом на улице Шмидта. Тогда 
они жили вчетвером, вместе с младшей дочерью Флю-
рой и её мужем. Флюра и её муж были тогда молодыми 
врачами.

Амирхан-ага меня и Сарьяна просил в субботу при
ехать на машине и помочь им переселиться. Будущий их 
дом находился недалеко от старого. Днём раньше они 
часть вещей, которые можно было нести на руках, уже 
перенесли туда. Нам оставались вся мебель и сотни ко-
робок, набитых книгами, рукописями и архивом. Мы 
втроём, включая нашего шофёра, трудились весь день. 
Гульсум-апа на третьем этаже нового дома принимала от 
нас вещи, указывая где и что ставить. А Амирхан-ага в 
старом доме подбирал и показывал, что грузить на сле-
дующий рейс.

Прощание со старым домом состоялось в круглой бе-
седке, стоявшей посередине обширного двора. И тогда, 
ещё раз взглянув на узорчатые доски этого сооружения, 
Амирхан-ага с грустью произнёс: 

– Это последняя память отца. Беседку он строил по-
сле войны. Столбы и доски год сушил в сарае. Все эти 
узоры мастерил сам... Знал он толк в хозяйском деле... 
Ох, жалко же мне покидать этот дом. Эту отцовскую ве-
ранду... Сколько приятных вечеров проводили мы здесь. 
Сколько интересных бесед прошло здесь...

Тогда Сарьян и говорит: 



224

– Амирхан-абый, разреши, твою беседку я заберу к 
себе.

– С сегодняшнего вечера всё это уже не моё. И дом, 
и беседка эта... Но если завтра, за один день ты его убе-
рёшь – беседка пусть будет твоей... Жаль только, что 
печь у тебя прожорливая...

Действительно, в те годы многие старые дома обогре-
вались ещё дровами. И в прихожей комнате Хасановых 
стояла огромная печь...

– Не беспокойся, Амирхан-ага, такое памятное соору-
жение я не пущу на дрова... 

Прошёл ещё год с небольшим. В октябре 1969 года 
четырём коллективам творческих организаций – Союзам 
писателей, композиторов, художников и научным работ-
никам Института имени Арбузова были выделены участки 
земли для организации садового общества «Идел» у за-
лива Волги. Там получил свой участок в 4 сотых гектара 
земли и Амирхан-ага. Сидим мы однажды на недавно 
построенной веранде Сарьяна Хасанова, беседуем. Вдруг 
он прерывает беседу и говорит:

– Амирхан-ага, сохранил я дорогую вам беседку. 
В остов этой веранды заложены просушенные вашим от-
цом столбы и доски из той вашей беседки...

Помню, Амирхан-ага Еники тогда радостно заулыбал-
ся, сказав только два слова:

– Рэхмэт, Сарьян-туган! 
Наши с ними участки оказались почти рядом. Осо-

бенно близок к нам был дом Амирхана Еники. Если идти 
по катету условного треугольника, то через участок из-
вестного поэта, участника войны Заки Нури был участок 
Амирхан-ага. А если идти по гипотенузе – наши участки 
упирались углами. В первые годы, когда ещё не было 
низеньких заборчиков, конечно же, мы с ним больше об-
щались по линии гипотенузы. В нашем углу также были 
участки Нури Арслана, Хасана Сарьяна, Гарифа Ахунова, 
Атиллы Расиха. И семья будущего председателя Союза 
писателей, будущего активного депутата, известнейше-
го драматурга Туфана Миннуллина тоже в начальные 
годы обживания этих участков летними месяцами жила 
там. Участок их находился рядом с домами Н. Арслана и 
Х. Сарьяна. Помнится, как иногда вечерами, при общих 
посиделках, приятным голосом своим запевала песни На-
жиба Ихсанова и как ей отвечал словами башкирской пес-
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ни «Азамат» Хасан Сарьян. В те годы Нажиба чаще всего 
исполняла песню «Акчарлаклар» («Чайки») из пьесы Га-
рифа Ахунова. Композитор, автор этой песни, Хуснулла 
Валиуллин тоже был нашим ближайшим соседом. Туда 
же часто приезжал поэт Равиль Бухараев – дом его отца 
находился рядом с домами двух Миннуллиных: Туфана 
и литературного критика Фарваза. С другой стороны к 
ним примыкал дом поэта, любителя исполнять татарско-
кряшенские песни Гарая Рахима. 

Да, дружно мы тогда жили. Дружно, помогая друг 
другу, обустраивали свои жилища, садовые участки. 
Амирхан-ага и там первым делом посадил любимые 
им вишни. А при посадке яблонь только он пригласил 
специалиста-садовода. Другие сажали то, что попадалось 
под руку. Жаль, что Амирхан-ага там пробыл не более 
пяти-шести лет. После ухода из жизни Гульсум-апа, пере-
дав участок старшей дочери Резиде, он там появлялся 
очень редко.

В первые годы на большом пустыре, ещё не занятом 
другими садоводами, рядом с нашим общим забором, мы 
все вместе устраивали Сабантуй. Там стоял развесистый 
старый дуб. Вокруг дуба пристраивались скамеечки. На 
них сажали старейшин садового общества. Часто там вме-
сте оказывались писатели, композиторы, химики: Амир-
хан Еники, Нури Арслан, Хуснулла Валиуллин, Загид 
Хабибуллин, Фасиль Ахметов и др. На эти праздничные 
мероприятия приглашали и гостей из Казани. В одном 
из первых таких праздников участвовал и московский 
поэт Евгений Евтушенко. Он в те годы писал поэму о 
Казанском университете. На Сабантуй пришёл в сопро-
вождении поэта Марса Шабаева, будущего переводчи-
ка этой поэмы. Евтушенко тогда участвовал и в борьбе 
куряш. После чего Наби Даули ещё долго жаловался, 
что костлявый москвич, упав на него, повредил ребро. 
В другой раз гостем праздника был известный казахский 
писатель, зять бывших оренбургских купцов Сатимжан 
Санбаев. Кстати, и зять Амирхан-ага, муж учительницы 
Резиды, был также из семьи бывших оренбургских куп-
цов. И деды, прадеды бывшего подполковника, военного 
разведчика Сагида Тюменева были тоже родом из мурз – 
из тех же «тюменей». Да, раньше так и говорили: «Мурза 
себе невесту найдёт даже на краю света» («Морза үзенә 
тиң киленне җир читеннән барып та таба»).
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Амирхан-абый в садовом обществе иногда присутство-
вал и на вечерних посиделках у костра со своими сверст
никами. Такие посиделки-беседы часто устраивались во 
дворах двух поэтов, двух Нуриев – Заки и Арслана.

* * *
С кем же из коллег-писателей был особенно близок в 

эти годы писатель Амирхан Еники? Наки-ага Исанбета я 
уже упомянул. А с семидесятых годов они ещё оказались и 
ближайшими соседями – Наки-ага поселился тогда в доме, 
расположенном на углу улиц Достоевского и Товарищеской: 
через квартал от улицы Шмидта. Другими неразлучными 
друзьями можно назвать Фатиха Хусни, Атиллу Расиха, 
профессоров литературы и писателей Ибрагима Нурулли-
на, Фарита Хатипова. И с Риза-ага Ишмуратовым у них 
были долгие добрые отношения. Из более молодых коллег 
он чаще всего общался с Аязом Гилязовым, Нуриханом 
Фаттахом, Хасаном Сарьяном, Рафаэлем Мустафиным, 
Миркасымом Усмановым, Туфаном Миннуллиным. 

Из среды молодых земляков-башкортостанцев 
Амирхан-ага очень дружелюбно относился к братьям 
Юзиевым, поэтам Радифу Гаташу и Роберту Миннулли-
ну. Он два раза выступал вместе с поэтом Нури Арсланом 
в защиту поэта-фронтовика Махмута Хусаинова. После 
принятия кандидатом в члены Союза писателей в сере-
дине пятидесятых годов его долго не утверждали членом 
Союза писателей. Причём это было связано с личными 
взаимоотношениями некоторых его коллег. (Об этом же 
Амирхан-ага позднее напишет в своём интересном и для 
литературоведов очерке «Гөмбәгә бару» («За грибами», 
журнал «Казан утлары», № 10, 1997). Амирхан Еники, 
как всегда, выступил правдоискателем. Его правдолюбие, 
естественно, не всем нравилось...

* * *
Как активный, плодовитый писатель, Амирхан Еники 

с середины 1950-х годов пользовался ежегодно услугами 
Домов творчества писателей СССР. Там он общался с пи-
сателями, приехавшими со всей страны, в том числе и с 
коллегами из республик Средней Азии. В своих воспомина-
ниях он упоминает народного поэта Башкортостана Мустая 
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Карима, с кем он неоднократно встречался в подмосковном 
Доме творчества «Малеевка». И с бывшим генералом Ра-
симом Акчуриным, потомком мурз по линии бека Бихана, 
познакомился впервые также в подмосковном Доме творче-
ства «Переделкино». Тепло вспоминает он частые встречи 
в разных Домах творчества и дружеские беседы со своим 
современником, прозаиком и киносценаристом Павлом Ни-
линым. Иногда в этих же домах творчества происходили 
встречи и с будущими переводчиками своих произведений. 
В общем, царила настоящая творческая атмосфера. Там 
же часто организовывались беседы и лекции по вопросам 
международных отношений, встречи с ведущими между-
народными писателями. Амирхан-ага летом пользовался 
услугами таких домов у берегов Чёрного моря: в Гагре, 
Коктебеле, Пицунде и Ялте. Часто бывал он и в Домах 
творчества санаторного типа в Юрмале («Дубулта») и «Ма-
леевке». Любил повторять, что завершающий этап работы 
над крупными произведениями лучше всего ему удавался 
в удобных услоиях таких домов творчества.

В одном из последних своих произведений «Кояш баер 
алдыннан» («Перед закатом солнца») он пишет, что в 
годы правления страной Л. И. Брежневым и его после-
дователями, живя на пенсию в 120 рублей и тратя часть 
своего гонорара, ему удалось побывать во многих уголках 
СССР, встречаться с разными людьми. Эти поездки и 
встречи очень помогали ему в его творческих исканиях. 
Он пишет, что ему не приходилось только выезжать за 
границу. Даже в годы войны не пришлось ему вступать 
ногой на чужую землю. «Мой боевой путь завершился 
на нашей границе», – пишет он. Позднее его желание 
выехать в какую-либо страну будто бы пресекали врачи: 
они не рекомендовали ему такие поездки. «Но, видимо, за 
спиной врачей меня охраняли какие-то органы от подоб-
ных путешествий за границу. А я ещё тогда был в силах 
объехать весь земной шар». (Вольный, дословный перевод 
текста автора.) Но всё же в последние годы жизни, в се-
редине девяностых годов, он сумел съездить на несколько 
дней в Турцию. Такую поездку ему организовала компа-
ния «Татурос». И там встречался с ним сам президент 
этой компании Рево Рамазанович Идиятуллин – один из 
последних секретарей Татарского обкома КПСС.

Амирхан-ага Еники долго и плодотворно работал во 
благо татарской литературы, а значит, и во благо своего 



народа. Дожив до девяносто одного года, он почти до 
последнего дня не выпускал хрустального пера из своей 
тёплой руки. За несколько недель до его кончины мы бе-
седовали с ним по телефону. Он сообщил, что завершает 
доработку своих воспоминаний о последней поездке в 
Алма-Ату, совершённой им осенью 1997 года. В середине 
сентября того года там проходили мероприятия по случаю 
100-летия со дня рождения одного из классиков казахской 
литературы и видного академика-литературоведа Мухтара 
Ауэзова. С этим писателем, автором романа-трилогии о 
классике казахской поэзии «Абай» (роман вышел и на 
татарском языке в Казани), Амирхан-ага был лично зна-
ком с 1957 года и высоко ценил его творчество. Амирхан 
Еники участвовал на всех мероприятиях, организованных 
Союзом писателей и Академией наук новой страны: Ре-
спублики Казахстан. Общался там со многими старыми и 
новыми коллегами по перу. Был очень рад такой встрече 
и тому, что его, как писателя, помнят там...

В Алма-Ате же он в последний раз встретился тогда 
и со своей двоюродной сестрой Зулейхой, с довоенных 
времён преподававшей в вузах казахской столицы, и с 
другими родствениками. 

* * * 
Да, Амирхан-ага Еники навсегда останется в нашей па-

мяти. Его произведения не теряют актуальности и в наши 
дни. Надеюсь, что они не устареют никогда! Любители та-
тарской литературы в начале нового века обогатили свои 
библиотеки пятитомным собранием сочинений Амирхана 
Еники. Память о народном писателе, лауреате Тукаев-
ской премии в настоящее время увековечен в Казани от-
крытием улицы «Амирхан Еники» в центре города. И на 
родине – в селе Новая Каргала и городе Давлеканово в 
музейных комнатах школы и дворца культуры установ-
лены стенды, посвящённые Амирхану Еники. При входе 
в Новокаргалинскую школу каждого встречает мемори-
альная доска с именем Амирхана Еники. По некоторым 
данным, в Давлеканове в сохранившемся доме Еникиевых 
в будущем планируют открыть музей, посвящённый ве-
ликому земляку...

2012
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Тукай и издательство «Китап»

(К 130-летию со дня рождения Г. Тукая)

Сто девять лет исполнилось в этом году возвращению 
поэта Габдуллы Тукая из Уральска в Казань. За более 
чем столетний период после гибели поэта написаны много-
численные научные труды, посвящённые исследованию 
его творчества и биографии. Вышли несколько сборников 
воспоминаний о нём соратников и знакомых. Издавались 
фотоальбомы. Были изданы две объёмные книги «Габдул-
ла Тукай» из серии ЖЗЛ («Жизнь знаменитых людей») 
на татарском и русском языках. Эти две книги, посвящён-
ные его жизни и творческой деятельности, написаны были 
учёным-литературоведом Ибрагимом Нуруллиным. Надо 
отметить и то, что популярные книги из серии ЖЗЛ на 
русском языке в СССР начали издаваться ещё с середины 
1920-х годов. Зачинателем таких изданий был Максим 
Горький. А в татарском мире этот труд Ибрагим-ага был 
первой ласточкой. Книга «Габдулла Тукай» на татарском 
языке увидела свет в 1979 году. 

Многотомные произведения самого поэта в нашей ре-
спублике издавались и издаются на родном и на русском 
языках регулярно и расходятся почти в течение одного-
двух лет...

1

Несмотря на то что уже сделаны такие большие дела, 
мы ещё и сегодня не можем сказать, что полностью зна-
комы с творчеством и биографическими данными нашего 
любимого Тукая. В период существования в стране тре-
бований, по которым придавалось чрезмерное значение 
классовой принадлежности людей, пожалуй, и не было 
возможным выяснить до конца все биографические дан-
ные и полный круг общения наших великих личностей. 
Сейчас пришло другое время. Теперь нам, наверное, надо 
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снова собрать и издать воспоминания современников Ту-
кая в том виде, в каком они были написаны, без сокраще-
ний и изменений. В том числе не было бы лишним снова 
опубликовать изданную в 1914 году книгу Кабира Бакира 
«Тукай Петербургта» («Тукай в Петербурге») и увидевшее 
свет в 1918 году в Москве издание Шакира Мухамедьяро-
ва «Тукай кем?» («Кто такой Тукай?»). Оба автора этих 
книг почти со дня возвращения Г. Тукая в Казань близко 
общались с ним. Они тогда входили в круг молодых пи-
сателей, объединённых вокруг своих лидеров – Фатиха 
Амирхана и Гаяза Исхаки. Если отдельные отрывки из 
книги К. Бакира ещё можно увидеть в изданиях «Вос-
поминания о Тукае» на татарском языке, то воспоминания 
Ш. Мухамедьярова, близко общавшегося с поэтом как в 
Казани, так и в Петербурге, кажется, до сих пор ни разу 
не публиковались снова. А эта книга, по моим данным, 
давно лежит в архиве Института языка и литературы на-
шей республики. Основная причина, по-моему, кроется в 
том, что автор в своё время был в дружеских отношениях 
с Гаязом Исхаки, а в советское время был репрессирован 
и долгое время находился в тюрьмах и лагерях СССР. 
Наверняка он в своей книге «Кто такой Тукай?» уделял 
много внимания и взаимоотношениям Тукая и Исхаки. 
Как известно, подобное в те недалёкие годы у нас не 
поощрялось. А ведь Г. Тукай был знаком с творчеством 
Г. Исхаки ещё в годы учёбы в Уральске. И находясь 
там, написал стихотворение «Кем ул?» («Кто он?»), по-
свящённое ему.

Только отрывками издавались и воспоминания редак-
тора газеты «Аль-Ислах» («Реформа») Вафы Бахтиярова, 
с которым Тукай в первые месяцы жизни в Казани встре-
чался почти каждый день, так как оба тогда проживали в 
гостинице «Булгар». Почему его воспоминания не нрави-
лись составителям и издателям книг воспоминаний – мне 
неизвестно. Может быть, кое-где он излишне откровенни-
чал, выдавая личные секреты поэта, или повторял те же 
события, что отмечались в записях других авторов, кото-
рые стали более известными позже, после 1917 года.

В советское время чаще писали о том, что после при-
езда в Казань Г. Тукай был близок к кругу общения клас-
сика татарской литературы Фатиха Амирхана, организо-
вавшемуся вокруг газеты «Аль-Ислах». Да, он с первых 
дней приезда в Казань размещал в этой газете свои статьи 
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и стихи. Например, в третьем номере газеты от 17 октября 
была помещена его первая статья, написанная в Казани. 
Имеются и не уточнённые сообщения о «временной работе 
Габдуллы Тукая в этой редакции». Действительно, он ча-
сто посещал редакцию данной газеты, так как комнатёнка 
редакции тогда находилась на первом этаже гостиницы 
«Булгар», где поселился и поэт после приезда в город. 
Особенно в воспоминаниях, написанных в 1920–1930-х 
годах, много сообщений о том, что поэт с первых дней 
приезда в Казань сблизился с Фатихом Амирханом и с 
людьми его круга. И при этом как бы противопоставляли 
их с группой издателей газеты «Таң йолдызы» («Утренняя 
звезда»), возглавляемой Гаязом Исхаки. В годы совет-
ской власти даже было принято за правило рассматривать 
«большевика Хусаина Ямашева» как входившего только в 
круг издателей газеты «Аль-Ислах». Хотя он нисколько и 
не отдалялся от своего однокашника Гаяза Исхаки, с кото-
рым в одни и те же годы учился в Казанской учительской 
школе. Если взглянем на одну из страниц произведения 
писателя «Зиндан» («Тюрьма»), сразу станет ясно, что 
«большевик» Хусаин более всего был в дружеских отно-
шениях именно с группой Г. Исхаки. Как повествуется в 
данной книге, освобождённый из тюрьмы в конце января 
1907 года Г. Исхаки первым делом приходит в здание ре-
дакции и говорит посыльному: «Ты сейчас же иди, скажи 
об этом Хусаину». А после прихода в редакцию Хусаина 
Ямашева и исполнявшего обязанности редактора «Таң 
йолдызы» Сагита Рамиева, они отправляют посыльного 
на поиски Шакира Мухамедьярова, второго сокурсника 
Г. Исхаки по Учительской школе. 

Да, после приезда в Казань Г. Тукай знакомится и 
с той, и с другой группой коллег по перу. Естественно, 
первый визит он совершил в издательский дом братьев 
Шараф и получил какую-то сумму гонорара за изданную 
им книгу. И как пишут друзья, эту сумму он почти сразу 
же потратил на приобретение осеннего пальто, штиблета 
и кепки. В чём потом и поехал в Большую Атню для 
прохождения военной комиссии. После признания его не-
годным для службы в армии он принимает окончательное 
решение остаться в Казани. И первым наносит офици-
альный визит к коллегам из газеты «Таң йолдызы». Эта 
газета издавалась с мая 1906 года, и была давно известна 
поэту. 
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Гаяза Исхаки в это время уже не было в Казани. За ста-
тьи политического и национального характера он недавно 
был отправлен в ссылку. Тукай встречается с поэтом Са-
гитом Рамиевым, со стихами которого был знаком заочно 
и творчество которого тогда ценил выше своего. А визит 
к Фатиху Амирхану, видимо, был организован Вафой 
Бахтияровым, вторым лицом в редакции «Аль-Ислах». 
Они, однокашники медресе «Мухаммадия», только в на-
чале октября приступили со своей группой к изданию 
газеты «Аль-Ислах». Основными сотрудниками редак-
ции являлись они только двое: Фатих и Вафа. Денежных 
средств, собранных для издания этой газеты, хватало, как 
пишет профессор И. Нуруллин, только для оплаты услуг 
типографии и редактора Вафы. Небольшая сумма оста-
валась для того, чтобы заплатить нуждающимся авторам. 
Зарплата Вафы в то время была пятнадцать рублей – он 
был приезжим из Саратовской губернии. Возглавлявший 
эту компанию Ф. Амирхан зарплату не получал. Сын 
известного казанского муллы, начитанный молодой писа-
тель, был духовным лидером своей группы. Но он в том 
же 1907 году серьёзно заболел, стал инвалидом – не мог 
самостоятельно ходить. Поэтому чаще работал дома, гото-
вя и редактируя материалы к изданию. Другие активисты 
этой группы, в основном бывшие шакирды медресе, по-
являлись в редакции кому когда захочется. Но, как пишут 
очевидцы, комнатёнка редакции на первом этаже гостини-
цы «Булгар» никогда не пустовала. Дежурные сидели там 
иногда и по вечерам. И естественно, что Г. Тукай очень 
часто посещал эту комнату. Как говорилось впереди, его 
статья «Критика – нужная вещь» («Тәнкыйть – кирәкле 
шәйдер») была размещена в номере газеты за 17 октября 
того же года.

Фатих Амирхан так вспоминает о знакомстве с Тукаем: 
«В один день Бурган, младший из братьев книгоизда-
телей Шарафов, привёл ко мне в дом одного молодого 
человека.

– Это Габдулла Тукаев, – представил он мне гостя.
Первая встреча не позволила мне составить какого-

то определённого представления о Тукаеве. Спустя не-
сколько дней после этого события, мне передали одну 
его статью для опубликования в газете. Когда я сказал 
о необходимости убрать несколько предложений, това-
рищи стали говорить: «Тукаев не согласится на это». 
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Тогда Тукаев сам зашёл в редакцию «Аль-Ислах», 
чтобы поговорить о своей статье. Так мы встретились 
с ним во второй раз. После этого он стал часто при-
ходить в редакцию. В очень короткое время мы стали 
испытывать друг к другу личное уважение. Хоть мы и 
часто виделись, довольно долгое время... наши разгово-
ры касались только вопросов газетных дел, новых книг, 
стихов... И он всегда торопился уйти из редакции, а 
я его не задерживал... Он, исходя из моего опыта, был 
человеком правдивым, больше доверяющим чувствам, 
чем разуму и логике, выше всего в жизни ценящий ис-
кренность...

Пришла весна. Тукай стал чаще бывать в редакции, 
иногда засиживался подолгу. Как-то раз Тукай, сказав, 
что ему есть о чём со мной поговорить, поехал вместе 
со мной за город, где мы занимали дачу. 

– Я не доволен своим кругом общения, в котором 
оказался... Я обленился в крайней степени. В моей ком-
нате днём и ночью собираются люди, которым некуда 
девать время... 

Он говорил в течение получаса, не ожидая от меня 
никакого ответа... Рассказал, что хочет заниматься 
делом, избавиться от этих бездельников, этих «незре-
лых людей без идеалов», но не находит в себе сил на 
это... Так как Тукай был человеком, живущим только 
чувствами, представление какого-то плана на будущее 
оставалось за пределами его возможностей... И всё же 
после этого случая мы с ним стали друзьями...»

Из последних слов писателя понятно, что с Г. Тукаем 
они стали настоящими друзьями не с первых дней знаком-
ства. К лету 1908 года Тукай стал уже известным поэтом 
и автором десятков статей, посвящённых важнейшим со-
бытиям дня. Его стихи были напечатаны уже и в очень по-
пулярной в то время газете «Вакыт». Да, исходя из пред-
ложения «Пришла весна... после этого случая мы стали 
друзьями» становится понятно, что дружеские отношения 
между Фатихом Амирханом и Габдуллой Тукаем начались 
не сразу после приезда поэта в Казань, а лишь спустя 
примерно полгода. Относительно предложения «Поехал 
вместе со мной за город» надо, наверное, отметить сле-
дующее: Ф. Амирхан, В. Бахтияров и ещё некоторые их 
друзья в те годы летом «выезжали на дачу», жили в Су-
конной слободе на дальнем конце Нижнего Кабана. 
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Надеюсь, читатель позже поймёт надобность приведе-
ния здесь довольно длинного отрывка из воспоминания 
Фатиха Амирхана, опубликованного им в 1913 году в 
журнале «Аң» («Сознание»). 

По поводу круга общения Тукая в ту зиму с «незрелой 
молодёжью без идеалов» более подробно описано в книге 
«Габдулла Тукай» И. Нуруллина. Это были более-менее 
начитанные ребята из зажиточных семей города, которые 
много рассуждают о литературе, о литературной деятель-
ности, но сами пока в этом направлении мало что делают.

Впрочем, в воспоминаниях современников Тукая встре-
чаются и неточности. К примеру, в мемуарах Галиаскара 
Камала говорится, что газету «Аль-Ислах» задумали вы-
пускать только к концу октября 1907 года, уже после воз-
вращения Г. Тукая из Уральска в Казань. Он по возрасту 
старше сверстников Тукая. У него был свой круг общения, 
мало соприкасающийся с издателями молодёжных газет. 
И мемуары его были опубликованы только в 1933 году, 
спустя более двадцати лет после тех событий. А некоторые 
другие современники Тукая писали воспоминания о нём 
гораздо позднее, уже в периоды советской власти – в трид-
цатых годах. Вероятно, писатель Фатих Сайфи-Казанлы 
обратился к ним с такой просьбой, когда взялся за со-
ставление первого трёхтомного собрания сочинений поэта. 
В это время уже многие из них старались действовать в 
угоду новым порядкам. Пытались притянуть поэта боль-
ше под влияние большевиков, отделив его от некоторых 
друзей-товарищей, неудобных для того периода. Поэтому 
ясно как день, что в случае повторного издания некото
рых воспоминаний, собранных в тридцатых-сороковых 
годах, их необходимо будет дополнить объёмными при-
мечаниями.

2

Сейчас более подробно хочу остановиться на одном 
эпизоде из биографии поэта, совершенно не освещённом в 
годы советской эпохи. И в книге И. Нуруллина «Габдулла 
Тукай» бросается в глаза одно довольно большое «белое 
пятно» в биографии нашего поэта. Скажем, о том, как он 
провёл первую зиму сразу после приезда в Казань, в тех 
трудах упоминается только мимоходом, второпях. Всего 
три-четыре предложения посвящены этому периоду его 
жизни, без особой конкретики, без указаний имён, с кем 
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он общался в эти месяцы. Мол, просматривал корректуры 
чьих-то книг, после выхода этих книг рассылал их, как 
экспедитор, по торговым точкам...

И секрет такого поведения лежит на поверхности: этой 
зимой он в основном близко общался с людьми из бли-
жайшего окружения Гаяза Исхаки. С ноября 1907 года 
он работал под руководством Давлетшина Габдурахмана 
Галлямовича в издательстве «Китап». А Давлетшин был 
приёмным сыном бая-миллионера Ахмета Хусаинова. Та-
ким образом, около восьми месяцев Г. Тукай близко об-
щался с настоящим «буржуем». То есть «состоял в близ-
ких связях с богачами и приверженцами политических 
взглядов эсеров из окружения Г. Исхаки и Г. Давлетши-
на». Г. Г. Давлетшин-Хусаинов в те годы был известным 
меценатом. Например, спонсором и издателем нескольких 
книг Гаяза Исхаки («Алдым-бирдем» и другие), напеча-
танных в начале прошлого века, указан Г. Г. Хусаинов. 
Габдурахман так же опубликовал за счёт своих средств и 
пьесу своего однокашника по учительской школе Идриса 
Багданова «Проблема с помадой» («Помада мәсьәләсе»), 
увидевшую свет в 1908 году. И сборник Г. Исхаки «Зин-
дан» был издан в 1907 году Габдурахманом. А авторами 
вступительного слова к этой книге являются Сагит Рамиев 
и тот же Г. Хусаинов – однокашник писателя в годы учё-
бы в Казанской учительской школе и близкий знакомый 
по совместной работе в Оренбурге. Да, после окончания 
учительской школы Г. Исхаки преподавал более года в 
оренбургском медресе «Хусаиния», где в это время учи-
тельствовал и будущий поэт, драматург Сагит Рамиев. 
А Давлетшин был родом из этого города.

Вернёмся и взглянем на часть воспоминаний современ-
ников, изданную в 1976 году на татарском языке («Вос-
поминания о Тукае»). Хорошо заметно, что очень многие 
воспоминания в сборнике «подогнаны под требования вре-
мени». Как пример можно привести воспоминания С. Ра-
миева и К. Бакира, которые пестрят многоточиями сокра-
щённых мест. Галиаскар Камал пишет, что сразу после 
возвращения в Казань «Тукай некоторое время жил на 
деньги, полученные за стихи, проданные издательству 
«Магариф» – братьям Шараф... Вскоре после этого... 
когда начала выходить газета «Аль-Ислах», – продол-
жает Г. Камал, – Тукай начал работать там, засучив 
рукава. (То есть подавал статьи и стихи почти в каждый 
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номер. Но заработную плату не получал.) Но одни толь-
ко гонорары, получаемые из «Аль-Ислаха», издаваемого 
малоимущей организацией (по сути газета издавалась за 
счёт личных средств, накопленных шакирдами), не могли 
обеспечить Тукаю существование. Примерно в это вре-
мя молодёжью было организовано одно товарищество 
под названием «Китап» («Книга»), и Тукая устроили 
туда, назначив экспедитором с месячным жалованьем 
в 25 рублей...»

В этих воспоминаниях Галиаскара Камала, написан-
ных в начале 1930-х годов, в глаза бросаются две неточ-
ности. Как я уже упоминал ранее, первая касается вре-
мени выпуска «Аль-Ислаха». Вторая – отождествление 
группы молодёжи, сплотившейся вокруг «Аль-Ислаха» с 
другой группой, имеющей отношение к организации това-
рищества «Китап». В первой группе верховодят шакирды, 
учившиеся в медресе «Мухаммадия», вроде Фатиха Амир-
хана, Вафы Бахтиярова, Газиза Губайдуллина. Основной 
их спонсор – Газиз, сын купца средней руки Салиха Гу-
байдуллина, будущий известный учёный-историк. В лите-
ратуроведении эта группа носит название «ислахчылар». 
Вторая группа многочисленнее и богаче. Они называют-
ся группой «таңчылар», это молодёжь, объединившаяся 
вокруг газеты «Таң йолдызы». Предводитель их – Гаяз 
Исхаки. Позднее к ним присоединится и Кабир Бакир. 
Правда, сразу после приезда в Казань он пытался быть 
«своим человеком» в обеих группах. Но вскоре его притя-
нет к себе «Оренбургское землячество», во главе которого 
стояли уже тогда Г. Давлетшин и С. Рамиев. 

Да, во вторую группу в основном входили воспитан-
ники Казанской учительской школы и бывшие в какой-то 
мере близкие с оренбургским медресе «Хусаиния»: Гаяз 
Исхаки, Сагит Рамиев, Фоат Туктар, Шакир Мухаме-
дьяров, Габдрауф Ниязбаев, Габдурахман Давлетшин-
Хусаинов и другие. Сагит, Шакир и Кабир Бакир – быв-
шие лучшие ученики медресе «Хусаиния». Гаяз, Фоат, 
Габдрауф и тот же Шакир учились в Учительской школе 
примерно в одно время. Г. Исхаки после учительской 
школы был приглашён в Оренбург и преподавал в медресе 
«Хусаиния» примерно в то же время, что и С. Рамиев, 
Г. Давлетшин, Г. Ниязбаев. (Этот список «эсеров-танчи» 
приводится и в работе Г. Ибрагимова «События револю-
ции 1905 года...».)
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И то, что между этими двумя группами, особенно 
между их предводителями, набиравшими славу писателя-
ми Фатихом и Гаязом, в какой-то степени присутствовал 
дух творческого соперничества, было заметно и со сторо-
ны. Приверженцы «Аль-Ислаха» недолюбливали пред-
ставителей «Таң йолдызы», и наоборот. А приехавший 
в Казань недавно Габдулла Тукай, хоть и был ближе к 
«ислаховцам», но и с «таңчылар» поддерживал дружеские 
отношения. В это время он ещё считал Сагита Рамиева 
близким себе поэтом. В некоторых воспоминаниях при-
водятся слова Г. Тукая об этом. И среди тех двух-трёх 
человек, кого он нашёл, с кем познакомился сразу после 
приезда в Казань, Сагит Рамиев стоит первым.

А то, что Сагит Рамиев был в дружеских отношениях 
со своим земляком Габдурахманом Давлетшиным, с ко-
торым учился и преподавал в медресе примерно в одно 
время, не вызывает никаких сомнений. К тому же оба 
начали заниматься литературным творчеством в одно и то 
же время. Г. Давлетшин-Хусаинов первым делом перевёл 
комедию Н. В. Гоголя «Женитьба» и издал её в 1905 году 
отдельной книгой. Когда в Казани и других городах поя-
вились татарские театральные труппы, почти не осталось 
коллектива, который бы не поставил многократно «Же-
нитьбу», переведённую им. Необходимо также отметить, 
что в четырёхлетний период обучения в Учительской 
школе многие учащиеся активно участвовали в театраль-
ном кружке. И почти все упоминаемые в данном очерке 
персонажи из этого учебного заведения имели свои «ар-
тистические псевдонимы». Например, Г. Давлетшин имел 
псевдоним Д. Таждаров, Ш. Мухамедьяров выступал под 
именем Ш. Жамирова. В будущем и свои литературные 
труды они часто выпускали под этими псевдонимами.

Родившийся в селе Каргала рядом с Оренбургом Габ-
драуф Ниязбаев тоже начал творить в это же время. 
молодой человек, в первый раз ступивший на сцену во 
время учёбы в Учительской школе, принимавший актив-
ное участие в театральном представлении, официально 
организованном в Казани 22 декабря 1906 года, вскоре 
принялся ещё переводить и писать пьесы на татарском 
языке. Несколько его пьес были поставлены труппой 
«Сайяр» и другими труппами. Учёный Хануз Махмутов, 
внёсший большой вклад в изучение истории татарских 
театров и произведений для сцены, отмечает и то, что 
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Ниязбаев в начале прошлого века отправлял в Петер-
бург, в управление цензуры, несколько переводных и 
оригинальных сценических произведений, пытаясь по-
лучить разрешение на их публикацию на татарском язы-
ке и постановку на татарской сцене. С подобными же 
прошениями к казанскому губернатору и петербургским 
чиновникам несколько раз обращался и его земляк Габ-
дурахман Давлетшин. В то же время Г. Давлетшин успел 
написать уже и собственное произведение – драму «Яшь 
хатын» («Молодая жена»). Хануз Махмудов, глубоко 
изучивший историю театров начала XX века в книге «До-
октябрьский татарский театр» (на татарском языке, 1988) 
заявляет, что Г. Давлетшин «пишет под псевдонимом 
Таждаров Д.». (О том, что автором этого произведения 
является Г. Давлетшин, в 1916 году писала и газета «Ва-
кыт».) «Артисты, до 1910 года ставившие спектакли под 
названием «Молодёжная труппа» («Яшьләр труппасы»), 
только в 1907–1908 годах поставили на сцене произве-
дения «Ике гашыйк» («Двое влюблённых») и «Алдым-
бирдем» («Брачный договор») Г. Исхаки, «Бәхетсез егет» 
(«Несчастный юноша») Г. Камала, «Оят, яки Күз яше» 
(«Стыд, или Слёзы») Я. Вали, «Яшь хатын» («Молодая 
жена») Д. Таждарова, добились довольно большого успеха 
и популярности», – сообщает учёный. А на 81-й странице 
той же книги пишет ещё: «Вполне понятно, что в издан-
ном в 1907 году произведении Д. Таждарова «Молодая 
жена» господствуют просветительские идеи, рационализм. 
Драма по своему содержанию, поднятым вопросам, подаче 
образов превосходит большинство написанных в то время 
произведений». До революции эта драма часто ставилась 
коллективом «Сайяр» и другими труппами. Кроме «Сайя-
ра», её ставили труппы театров «Нур» (Уфа), «Ширкат» 
(Оренбург), «Мохтарият» (Астрахань) и самодеятельные 
артисты городов Орска, Троицка и другие. 

Почему пьесы «сына миллионера Ахмет-бая» не ста-
вились после событий 1917 года, наверное, понятно всем 
нам. 

Шакир Мухамедьяров из этой группы тоже старался 
не отставать от своих товарищей. В 1907 году он под псев-
донимом Ш. Жамиров перевёл и опубликовал водевиль 
А. П. Чехова «Предложение». Труппа «Сайяр» поставила 
данное произведение в том же году, позже комедия много-
кратно игралась этой и другими труппами. В 1913 году 
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после окончания Петербургского университета вышли в 
свет довольно много статей-очерков Шакира, книг по во-
просам правоведения. Одним из первых в 1918 году он 
издаст в Москве книгу «Кто такой Тукай?», посвящённую 
своему известному современнику. А в 1912 году, когда 
Тукай приезжал в Петербург, Шакир был как раз тем 
«студентом, который привёл к нему врача-профессора» 
для осмотра.

Надо, наверное, упомянуть и то, что в 1918 году в 
Москве Шакир Мухамедьяров издал ещё книгу «Гаяз-
эфенди», посвящённую своему бывшему однокашнику и 
давнему единомышленнику Г. Исхаки. 

Да, Габдулла Тукай сразу после приезда в Казань, 
кроме молодёжи, собиравшейся вокруг «Аль-Ислаха», 
довольно близко общался и с молодыми людьми из груп-
пы «таңчылар». Он уже в то время читал и собственные 
произведения Г. Исхаки, знал его. Но в прежние годы 
наши учёные и некоторые современники, взявшиеся поз-
же писать посвящённые Г. Тукаю воспоминания, не смели 
упоминать «буржуя» Габдурахмана Давлетшина, внёсше-
го некоторый вклад в развитие татарской литературы и 
культуры как спонсор и издатель, и его сподвижников, 
«белых эмигрантов» Гаяза Исхаки, Фоата Туктарова и 
проведшего часть жизни в сталинских тюрьмах Шакира 
Мухамедьярова. По этой причине взаимоотношения Тукая 
с группой «таңчылар» не упоминались. Это было почти 
закрытой темой при изучении биографий современников 
Г. Исхаки. 

В 1920–1930-х годах лишь Галимджан Ибрагимов ча-
сто упоминает представителей этой группы в своих трудах. 
Естественно, чаще всего перечисляя их «отрицательные» 
деяния. На странице 408 седьмого тома своих «Произве-
дений», изданного в 1984 году на татарском языке, он пи-
шет: «Компания Гаяза Исхакова и его товарищей... 18 мая 
1906 года начали издавать в Казани газету под названием 
«Таң йолдызы». Большую часть требуемых этой редакции 
расходов (после закрытия «Таң йолдызы» – «Тавыш», 
«Таң маджмугасы») взяли у сыновей Бугульминского куп-
ца Шакира Хакимова и Ахмет-бая Хусаинова Габдурах-
мана Давлетшина». Имя сына Ш. Хакимова отдельно не 
упомянуто. Он тоже входил, наверное, в список окончив-
ших Казанскую учительскую школу. Потом был в составе 
молодёжи из окружения Г. Исхаки.
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Вот этот человек по фамилии Давлетшин-Хусаинов в 
начале ноября 1907 года открыл в Казани на собственные 
средства издательство «Китап», занимавшееся изданием и 
продажей книг. В начале деятельности, пригласил Габдул-
лу Тукая к себе в помощники. В письме к сестре Газизе 
Г. Тукай так и пишет, что «с сыном Ахмет-бая мы открыли 
одно дело». Гильмутдин Шараф, и сам с начала 1906 года 
занимавшийся книжным издательством, приводит об этом 
следующие сведения (воспоминание, опубликованное в 
журнале «Аң» («Сознание») в 1914 году): «В начальных 
числах ноября 1907 года... (после избавления от военной 
службы) Тукая стали звать заняться выпуском газеты 
«Ахбар» («Новости»)».

Выпуск этой газеты планировали организовать под ру-
ководством Хариса Файзуллина (отца будущего компози-
тора Завдята Файзи). После учёбы в Турции, он около 
десятка лет преподавал в «Хусаинии» и только недавно 
переехал в Казань. Видимо, планировали издавать га-
зету и с участием того же самого Г. Давлетшина. Тогда 
Тукаю предложили ответственный пост в этой газете, но 
он не осмелился взять на себя дела этой газеты. В более 
поздних своих разъяснениях причину того, что не взялся 
за работу в «Ахбаре», он объясняет тем, что «в то время 
был ограничен в познаниях русского языка». А в «Ахба-
ре» должны были издаваться и переводные материалы из 
разных центральных газет.

Г. Шараф продолжает: «Вместо поступления (на ра-
боту) в газету, в это время он стал работать экспе-
дитором издательства «Китап», открытого недавно 
Габдурахманом Давлетшиным. Г. Тукай переехал жить 
в гостиницу «Московские номера». Там была нанята 
комната под контору этого издательства. (Гостини-
ца располагалась на улице Московской, ближе к желез-
нодорожному вокзалу.) Прожив там примерно месяц, 
вместе с конторой издательства «Китап» он переехал 
в «Уральское подворье» и жил там в конторской ком-
нате. Тукай занимался корректурой (говоря современ-
ным языком – редактированием) книг, напечатанных 
по заказу издательства «Китап», относил на почту 
подготовленные книги. Если из типографии выходила 
какая-то книга, доставлял необходимое количество их 
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казанским книжникам (то есть тем, кто торговал книга-
ми)... Тукай сверх того, что проживал в конторе, ещё 
и получал в месяц двадцать пять рублей жалования... 
К осени 1908 года издательство «Китап» прекрати-
ло свою деятельность. Тукай тоже, расторгнув с ним 
дела, (снова) переехал жить в номера «Булгар». А перед 
этим, в начале августа 1908 года вышел первый но-
мер журнала «Яшен» («Молния», издатель и редактор – 
Г. Камал). В этом первом номере от начала до конца 
только перо Тукая...» – пишет Г. Шараф.

После прочтения этого воспоминания выясняется сле-
дующее: оказывается, уже со второго месяца своего пре-
бывания в Казани Г. Тукай жил не в номерах «Булгар», 
а в конторе товарищества «Китап». Там он перезимовал. 
Где-то в середине следующего лета, когда Г. Камал по-
лучил разрешение на издание журнала «Яшен», Г. Тукай 
снова вернулся в гостиницу «Булгар», уйдя с прежней 
работы, и начал участвовать в выпуске этого журнала. 
Он выполнял здесь обязанности секретаря. 

Да, этот журнал с недолгой историей Г. Камал и Г. Ту-
кай издавали вместе. Тукай даже иногда корил Г. Камала, 
исполнявшего кроме обязанностей издателя и редактора 
ещё и обязанности художника, мол, «не сдаёшь рисунки 
вовремя». Значит, в этом журнале он уже начал чувство-
вать себя серьёзным редактором. А Г. Камал его пригла-
шал в компаньоны, видимо, потому, что знал об участии 
Тукая в городе Уральске в выпуске первого в татарском 
мире юмористического журнала «Уклар» («Стрелы»).

А судьба издательства «Китап» решилась тем време-
нем объединением с таким же небольшим издательством 
«Сабах» («Рассвет»). «Сабах» был открыт братьями Ах-
мадуллиными в 1906 году. В руководство вновь органи-
зованного «Товарищества “Сабах”» вошёл, естественно, 
и Г. Давлетшин-Хусаинов. В какой степени была его ак-
тивность в этом товариществе, мне неизвестно. Известно 
только, что принятая им для издания переводная книга 
Габдуллы Тукая «Алтын әтәч» (поэма А. С. Пушкина 
«Сказка о золотом петушке») в том же 1908 году вышла 
уже с данными «Товарищества «“Сабах”», Видимо, при-
чиной объединения этих издательств стала и недавняя 
смерть Ахмет-бая Хусаинова. Какую-то часть купече-
ских дел могли принять на свои плечи доверенные лица, 
утверждённые самим Ахмет-баем. А какая-то часть легла 
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на плечи новоиспечённого издателя и писателя Габду-
рахмана. Основные торговые заведения Хусаиновых на-
ходились в Оренбурге. Поэтому, наверно, Габдурахману 
теперь приходилось бывать там дольше и чаще.

Теперь вернёмся к источникам другого рода, связанным 
с издательством «Китап». И. Нуруллин в книге «Габдулла 
Тукай» написал следующие два-три предложения о жизни 
поэта той зимой (страница 129): «Тукай... вскоре устро-
ился экспедитором в только создаваемое под названием 
«Китап» маленькое издательство, с месячным жалованием 
в 25 рублей. Занимался корректурой, шил посылки до ис-
парины на кончике носа, не стесняясь носил их на почту». 
И больше ни одного предложения об этом. Не упоминает-
ся и факт того, что Тукай более полугода жил бесплатно 
в гостиничном номере, арендованном для этой конторы. 
Словно он всё также живёт в номерах «Булгар» и оттуда 
ходит на работу. Да, на страницах этой книги зафикси-
ровано проживание Г. Тукая только в номерах «Булгар». 
Не упомянуто и то, как в начале 1912 года, после возвра-
щения из родного села матери Училе, где пробыл около 
двух месяцев, он искал квартиру, желая пожить в тёплом 
доме с печью, как «неделю валялся на полу, словно пустая 
бутылка» в доме двух сестёр, как спасся от этих хозяек, 
понеся убытки в три рубля. И после этого он не вернулся 
в «Булгар» с тесными комнатами, а заселился в гостинице 
«Свет» с просторными, светлыми, хорошо меблированны-
ми комнатами. «Так хорошо, красиво здесь... В комнате 
светло... Умывальник – мраморный... В письменном сто-
ле так много ящичков...» – написал сам Тукай об этом 
периоде своей жизни. Но и здесь он прожил недолго. Как 
только наступила весна, он отправился из этого «светлого 
номера» в дальний путь. Чтобы болезнь немного отсту-
пила, ему посоветовали скорее ехать на кумыс, лечиться. 
Он, прожив в этой «светлой, с крысами, просторной ком-
нате» около месяца или полтора, примерно десятого апре-
ля 1912 года отправился в Уфу. Из этого путешествия он 
уже вернулся только в конце лета. И после возвращения 
из путешествия, с кумыса, он, опять недолго прожив в 
гостинице «Свет», переехал в постоянно расхваливаемую 
его другом Габдуллой Кариевым «гостиницу «Амур» с 
тёплыми перемячами... что на улице Московской». Зиму 
1912–1913 годов он провёл там, в тепле. В своём воспо-
минании, названном «“Апартаменты” поэта» («Воспоми-
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нания. Татарское печатное слово», на татарском языке, 
1965 год), Исмагил Рамиев описывает как раз «комнату 
№ 9 на втором этаже этой самой гостиницы».

«Моё знакомство с поэтом приходится на 1911–
1913 годы, – начинает И. Рамиев свои воспоминания. – 
Мне доводилось встречать поэта в различном окруже-
нии. Но я никогда не встречал его в таком состоянии, 
чтобы он выступал безобразно, чрезмерно вспыхнув, 
или чтобы растерялся... Он был немногословен... В го-
стиницу «Амур» поэт заселился в конце лета 1912 года, 
после возвращения с лечения кумысом в окрестностях 
Троицка... Комната Тукая была примерно семь шагов в 
длину и пять в ширину. Место для сна отделено фанер-
ной ширмой. Он работал, когда гостиница затихала, 
пользуясь ночной тишиной». Судя по воспоминаниям 
других современников, комната поэта в «Булгаре» раньше 
была три с половиной метра в длину и два с половиной 
метра в ширину. 

Этой зимой в соседнем 11-м номере жил Фатих Амир-
хан. И в воспоминаниях сказано, что там они, позабыв 
о всяких недоразумениях, случавшихся раньше между 
ними, снова сдружились. Фатих Амирхан слышал через 
тонкую стенку между двумя комнатами, как поэт кашляет 
ночи напролёт, и очень переживал за него. И в Клячкин-
скую больницу Тукая проводили из этой комнаты. Оттуда 
он уже живым не вернулся.

* * *
Заработная плата Тукая, получаемая им в издательстве 

«Китап», некоторым людям в 1960–1970-х годах казалась 
недостаточной. А между тем работавшие в начале века во 
многих других издательствах и типографиях люди тоже 
имели примерно такую же заработную плату. Например, 
снимавший квартиру и содержавший семью в три-четыре 
человека Маджит Гафури в те годы работал также кор-
ректором в издательстве «Шарык» («Восток») Каримовых 
в Уфе, получая жалование ровно в том же объёме. Кор-
ректоры и редакторы книжного товарищества Каримовых-
Хусаиновых в Оренбурге получали даже меньшую за-
работную плату. Об этом пишет поэт Зариф Башири, 
работавший там в 1908–1909 годах. Только миллионеры 
Рамиевы, приглашая Г. Тукая на должность корректора 
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в своё издательство «Вакыт», предлагали за ту же работу 
«сорок рублей жалования». Когда Тукай отказался, они 
написали письмо с приглашением Шарифу Камалу. И ему 
поначалу платили сорок рублей в месяц, а спустя какое-
то время увеличили эту сумму до ста двадцати. Учёные 
и сегодня спорят, почему Габдулла Тукай не поехал в 
Оренбург. Есть и те, кто считает, что «двум головам в 
одном казане было бы тесно». Там же делами издательства 
и типографии верховодил поэт Дэрдменд.

Вернёмся к первой зиме, проведённой Габдуллой Ту-
каем в Казани. Взглянем на его собственные письма, на-
писанные этой зимой.

Вот отрывок из письма, посланного 30 декабря 1907 года 
другу и режиссёру Габдулле Кариеву: «Уважаемый друг 
Габдулла Хайруллин!.. Этот год был для меня удиви-
тельным... Я, увидев Казань и родные края – сёла в 
Заказанье, познал много поучительного и пережил много 
чувств... Слава Всевышнему, здесь весело... По своему 
желанию тружусь в «Аль-Ислахе». Жалование получаю 
из другого места...»

В Уральске остались жить родная сестра и тётя поэта. 
Обеих их звали Газизой. Из-за одинакового имени в не-
которых трудах последних лет, кажется, их даже иногда 
путают. А в воспоминаниях одной известной ханум, опу-
бликованных несколько лет тому назад, старшая Гази-
за названа даже «злой тётушкой Тукая» за то, что после 
смерти мужа она «заставила его переселиться в общежитие 
медресе». А ведь именно она вызвала к себе Габдуллу (а 
ещё раньше и Газизу-младшую) в Уральск и вывела этих 
сирот в люди. Да, старшая Газиза – жена купца сред-
ней руки Галиаскара Гусманова, родная сестрёнка отца 
поэта – вправе сохраниться в нашей памяти как добрая 
душа. А младшая Газиза, родная сестра Тукая (только 
матери разные), также достойна уважительной памяти. 
Ведь в последний период жизни в Уральске именно эта 
младшая Газиза стирала и штопала брату одежду, помо-
гала и во всём другом необходимом. (В том воспомина-
нии, где упомянута «злая тётушка», совсем другой чело-
век представлен в качестве того, кто приводил в порядок 
одежду Тукая. Вернее, этим лицом указана ошибочно 
«абыстай Мутигулла-хазрата».) Ведь и причиной путе-
шествия Г. Тукая в Уральск стало именно то, что как 
раз младшая Газиза всегда вспоминала при тёте и дяде о 
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братике, «живущем в сиротстве». Письма поэта к родной 
сестре Газизе Забировой, видимо, не сохранились. В тома 
сочинений Габдуллы Тукая они не включены. Воспоми-
нания о ней, возможно, есть в книге писателя Мухаммата 
Гали. Впрочем, Мухаммат-ага в основном пишет о нерод-
ной сестре Тукая – Сажиде. А воспоминания, посвящён-
ные Газизе Забировой и Тукаю, стали известны позднее, 
в 1960–1970-х годах, из записей её самой и сына Хусаина 
Забирова. Их можно было увидеть на страницах периоди-
ческой печати в Казани и в книге «Воспоминаний» тех лет.

Два письма, написанные Г. Тукаем к тёте, старшей Га-
зизе, вошли в пятый том его «Произведений» (1986 год). 
То письмо, что покороче, отправлено перед новым годом, 
30 декабря 1907 года. Другое написано 27 марта 1908 года. 
Взглянем на это письмо. «Любимая тётушка Газиза-
апа! – начинает он письмо. – Я уже писал одно письмо 
сразу после получения от вас гуся и красного творога с 
маслом. С тех пор от Вас никаких вестей... Я, как и пи-
сал раньше, жизнью в Казани очень доволен. Скажу ещё 
раз, друзей много... Каждый день выходят книги, одна 
новее другой. И сам тоже много сочиняю. За последнее 
время вот написал ещё одну довольно большую книгу 
стихов. Как только будет издана, отправлю Вам... Мы 
сейчас вместе с сыном Ахмет-бая открыли одно това-
рищество под названием «Китап». Продаём сами всяче-
ские купленные новые книги и изданные нами. Каждый 
день их отправляем во всех направлениях. Я исправляю 
в книгах ошибки. Назначаю цену. Отправляю тем, кто 
заказал. Контора в моём номере. С этой работы по-
лучаю неплохое жалованье. Одним словом, дела мои хо-
роши, слава Всевышнему... Ваш племянник Г. Тукаев». 
И добавляет: «Мой адрес: «гор. Казань, издательство 
«Китап». Вот и всё».

Написанные в этом письме слова «мы открыли одно 
товарищество под названием “Китап“» пока ещё невоз-
можно объяснить ничем. Сложно говорить о том, участво-
вал ли поэт при открытии издательства и каким образом? 
Или просто был приглашён для исполнения определённых 
обязанностей? Об этом пока нет точных данных. Говоря 
конкретнее – нет пока опубликованных данных о самом 
этом издательстве. Хотя о существовании такого изда-
тельства упоминания встречаются. Пока не будут най-
дены в архиве документы, разрешающие Г. Давлетшину 
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открыть это издательство, мы можем на основании хотя 
бы данного письма предполагать об участии в этом деле 
и Габдуллы Тукая, как участника-учредителя. Являясь 
ближайшим соратником уральского издателя таких за-
ведений Камиля Мотыги, он мог быть здесь полезным 
и новому соратнику Габдурахману Давлетшину. Да, на 
основании слов «мы вместе открыли одно товарищество» 
можно предположить, что за это дело они взялись вместе, 
согласованно. 

В письме от 9 июня 1908 года, адресованном Габду-
рахману Давлетшину, Г. Тукай пишет следующие слова: 
«Если у Вас, как Вы говорили, закончились положен-
ные мне деньги, пожалуйста, Вы отправьте сейчас мне 
25 рублей денег. Я Вам, как обещал, скоро передам одну 
книгу». А в примечании в конце того же тома (страница 
278) отмечено, что эта обещанная издательству «Китап» 
книга – «Алтын әтәч» вскоре была опубликована в ти-
пографии Харитонова, как ранее упоминали, с грифом 
издательства «Сабах». 

Из содержания письма ясно, что с июня 1908 года 
Тукай уже не работает в товариществе «Китап». Значит, 
можно предположить, что Галиаскар Камал именно в это 
время уже взялся хлопотать об издании юмористического 
журнала «Яшен».

* * *
После кончины главы семьи Ахмета Хусаинова, Габду-

рахману, как наследнику, пришлось, наверное, взвалить 
на свои плечи торговые дела большего объёма. Пока из-
вестно лишь одно: когда в 1916 году труппа «Ширкат» в 
Оренбурге вознамерилась снова поставить драму «Моло-
дая жена» Д. Таждарова, автор, то есть Г. Г. Давлетшин-
Хусаинов, вновь пересмотрел это произведение и в не-
которой степени изменил-подправил. Значит, в это время 
он уже жил в Оренбурге. Об этом сообщается в газете 
«Вакыт» за 30 ноября 1916 года.

В дни революции 1917 года имя Габдурахмана Давлет-
шина попадается на глаза. Кажется, он снова в партии 
левых эсеров, среди предводителей национального движе-
ния. В изданной в Казани в 1918 году книге «Всероссий-
ская мусульманская военная шура» была опубликована 
его работа «Предлагаемый путь к национальной свободе 
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и социализму». (Если только это не труд кого-то другого 
с таким же именем-фамилией.)

После установления советской власти, хоть имущество 
и было конфисковано, большинство оставшихся в живых 
наследников Хусаиновых не были репрессированы. Мо-
жет быть, учли и то, что эти баи открывали много школ-
медресе для того, чтобы народ становился образованным, 
просвещённым. В 1919 году и медресе «Хусаиния» было 
всего лишь преобразовано в «Институт народного про-
свещения». Лишь глава медресе «Валия» в Оренбурге, из-
датель журнала «Дин вә мәгыйшәт» («Религия и жизнь») 
Мухамматвали-мулла Хусаинов был арестован и погиб 
в тюрьме в 1933 году. Большинство же остальных пред-
ставителей рода Хусаиновых и их сподвижников позднее 
оказались в среднеазиатских республиках. Например, сын 
муллы мечети медресе «Хусаиния» Габдулгалляма Дав-
летшина, брата Габдурахмана, доктор медицинских наук 
Мухаммед Давлетшин ещё в 1980-х годах был заведую-
щим кафедрой в Ташкентском институте. И о некоторых 
других Хусаиновых имеются отрывочные сведения. Но 
о дальнейшей судьбе Габдурахмана, бывшего известно-
го мецената по изданию татарской литературы и газет, 
оказавшего определённую материальную и духовную по-
мощь в самый сложный период жизни Габдулле Тукаю в 
Казани, пока ничего не известно. 

Ватаным Татарстан. – 2009

Откуда Есенин знал Тукая?

Со слов наших учёных, в начале прошлого века сре-
ди местной русской интеллигенции возрос интерес к та-
тарской литературе. Николай Ашмарин, обучавший в 
Казани учащихся в кряшенской школе татарскому язы-
ку, в 1901 году опубликовал книгу «Очерки литератур-
ной деятельности татар-мухамедан в 1880–1895 годах». 
(В 1913 году этот труд был издан и на татарском языке, 
в типографии Рамиевых в Оренбурге.) В 1908 году в двух 
номерах газеты «Волжско-Камская речь» увидели свет 
несколько стихов Сагита Рамиева в переводе на русский 
язык, которые были приняты с одобрением. В этой же 
газете была предпринята попытка познакомить русскую 
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общественность и с творчеством Габдуллы Тукая. А в 1914 
году тот же Н. Ашмарин предложил его поэму «Шурале» 
в один из журналов, выпускаемых в столице. В 1914 году 
стихотворение поэта «Пар ат» («На пароконке») было 
опубликовано и на английском языке, в издаваемом в 
Лондоне журнале «Рашен ревью» («Русские известия»).

В 1985 году узбекский учёный Шерали Турдыев при-
слал мне ксерокопию книги Габдуллы Тукая на русском 
языке. Эту ксерокопию я тогда показывал многим писа-
телям, учёным-тукаеведам и музейным работникам. Но 
из них никто не знал о существовании такого небольшого 
сборника стихов нашего классика поэзии.

Первая тоненькая книжка нашего великого поэта Г. Ту-
кая на русском языке была издана в 1920 году в Ташкенте 
(Габдулла Тукаев. «Избранные стихи». Моя статья об 
этой книге была опубликована в журнале «Азат хатын» 
в 1986 году). Её составителем и автором объёмного пре-
дисловия был Ибнеамин Янбаев – уроженец города Ка-
симова, окончивший Московский коммерческий институт 
перед революцией 1917 года. Видимо, волной октябрьской 
революции его занесло в Среднюю Азию. Известно, что 
с 1919 года он преподавал на рабфаке при Ташкентском 
университете. В то же время И. Янбаев был известным 
чиновником Туркестанской Автономной Советской Ре-
спублики – во время подготовки этой книги к изданию 
был членом коллегии Комиссариата образования. В части 
книги, названной «Биографический очерк», И. Янбаев 
очень подробно знакомит любителей литературы с биогра-
фией и творчеством поэта. Стремится объяснить, почему 
стихи Г. Тукая были так любимы его народом. Высоко 
оценивает творчество поэта, отмечает, что стихи написа-
ны простым, народным языком и содержанием близки к 
общенародным настроениям. «Тукай не просто привил 
простому народу любовь к поэзии, но и саму поэзию под-
нял на ступень выше», – пишет И. Янбаев. Пожалуй, этот 
«Биографический очерк» был самым первым подробным 
анализом, первым основательным высказыванием о твор-
честве Г. Тукая на русском языке. Жаль только, что эти 
слова были озвучены очень далеко от мест, где жил Ту-
кай, сказаны в стороне от общественной среды самого Ту-
кая. Из-за этого о существовании такой книги не знали не 
только любящие творчество Тукая обычные читатели, но 
и большинство наших учёных, занимавшихся изучением 
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его творчества. В те времена в Туркестанскую Советскую 
Республику со столицей в Ташкенте входили северные об-
ласти современного Узбекистана и юго-западные области 
Казахстана. Значит, круг распространения этой книги 
был довольно обширным. 

В эту небольшую книжку на русском языке под на-
званием «Избранные произведения» вошли шесть стихов 
поэта. Все их перевёл на русский язык поэт Валентин 
Вольпин. Мне не удалось до конца выяснить творческую 
биографию Вольпина. Он родился в 1894 году. В годы 
жизни в Ташкенте были напечатаны сборники его соб-
ственных стихов, названные «Обманный путь» (1917), 
«Ярмо и воля» (1920). В 1919 году он составил и издал 
сборник стихов, посвящённых революционной теме, – кни-
гу «Антология революционной поэзии». Известно также, 
что он был близок к окружению Сергея Есенина. Летом 
1921 года великий русский поэт приезжал в Ташкент, жил 
в квартире Валентина Вольпина на улице, ныне носящей 
имя нашей землячки Хадичи Сулеймановой. Вероятно, 
именно тогда С. Есенин услышал и узнал от В. Вольпина 
и И. Янбаева многое о творчестве и горькой судьбе та-
тарского поэта. Наверное, эта книжка на русском языке 
дала ему основание затем упоминать о Тукае с почтением. 
Позднее мне стало известно о дружеских и семейных свя-
зях двух этих поэтов. Оказывается, что последней женой 
поэта Сергея Есенина (в московской прессе написали, что 
она была последней, пятой его женой) была родная сестра 
поэта В. Вольпина. А родившийся у них сын жил в по-
следние годы в Америке и умер недавно. О нём дважды 
передавались репортажи по центральному телевидению в 
2015–2016 годах.

Узбекский учёный Шерали Турдыев, изучавший 
литературно-культурные связи двух родственных наро-
дов, в 1985 году присылал мне ксерокопию этой книжеч-
ки. Хотя качество копии, сделанной во времена дефицита 
современной техники и хорошей бумаги, было не самым 
высоким, при открытии музея Г. Тукая Дания-ханум 
Багаутдинова выпросила её у меня. Первый директор 
музея Гусман Хабибуллин говорил даже, что планирует 
выставить её в экспозиции переводных книг поэта. В де-
вяностых годах я передал Национальному музею ещё не-
сколько книг для подобных выставок. Среди них были 
и сборники поэзии Г. Тукая на казахском, М. Джалиля 
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на узбекском языках. Только почему-то в наших музеях, 
похоже, не заведена традиция демонстрации на постоян-
ных экспозициях книг наших великих поэтов и писателей, 
изданных на многих других языках. Именно поэтому, 
пожалуй, очень мало тех, кто видел и знает вторую пере-
водную книгу Г. Тукая «Разбитая надежда», изданную в 
1921 году в Казани на русском языке. (Эту книгу перевёл 
и издал проживавший в Казани художник и поэт Павел 
Радимов.)

Пользуясь случаем, хочется высказать свою озабочен-
ность по поводу выявления и учёта книг татарских писа-
телей, изданных в других регионах, на других языках. 
Даже в годы, когда существовал установленный советской 
властью жёсткий порядок, их учёт так и не был дове-
дён до должного уровня. Скажем, в ежегодных списках, 
публикуемых сборниках, которые издавались на основа-
нии собранных Книжной палатой сведений, тоже иногда 
встречались неточности. А сейчас, кажется, уже трудно 
даже вести учёт всего, что выпускают многочисленные из-
дательства, работающие только в нашей республике. А уж 
узнать, кто и что публикует на других языках, и вовсе 
невозможно. К примеру, во времена советской власти в 
Казахстане и Узбекистане книги Г. Тукая, М. Джалиля 
регулярно издавались каждые пять–десять лет. И про-
изведения Г. Ибрагимова в промежутке шестидесятых–
восьмидесятых годов публиковались многократно. Активно 
занимались в Узбекистане изданием татарской литературы 
на узбекском языке творившие в этой республике предста-
вители татарского народа Асгат Мухтар, Абдулла Ураза-
ев. В Казахстане Жакан Сыздыков, Жобан Мулдагалиев, 
наш соотечественник Бари Мазитов переводили с любо-
вью произведения Г. Тукая, М. Джалиля, Г. Ибрагимова, 
Г. Баширова. Если в союзных республиках принимались 
меры по поощрению людей, занимавшихся почётным де-
лом в области взаимодействия двух литератур, у нас же 
были редкостью даже случаи направления благодарности 
тем, кто активно пропагандировал произведения наших 
великих писателей в других республиках. 

К изданию более полных сборников стихов и поэм 
Г. Тукая на русском языке в братских республиках 
чаще стали обращаться в послевоенные годы. В период 
пятидесятых–восьмидесятых годов толстые издания из-
бранных произведений нашего великого поэта на русском 
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языке публиковались в Казани и Москве каждые десять 
лет. Но перевод большинства стихов, вошедших в эти 
«Избранные произведения», не мог удовлетворить чита-
теля, знающего оба языка. Содержание многих стихов, 
перевод которых был выполнен на основе подстрочни-
ков, было довольно обеднено. Сильно упрощался смысл 
того, что хотел довести поэт до своего читателя. Из-за 
незнания особенностей обоих языков и среды, где жил 
другой поэт, неудачными получались переводы и у по-
этов, считавшихся большими талантами в мире русской 
литературы. Наверное, поэтому приходилось добавлять 
всё новые и новые переводы в каждое очередное издание 
произведений Г. Тукая. Если в первые годы большинство 
переводов были выполнены с помощью наспех слеплен-
ных подстрочников, со временем были даны возможно-
сти попробовать свои силы и молодому поколению пере-
водчиков, в совершенстве владеющих обоими языками. 
Так, в ряды переводчиков стихов Тукая настороженно 
вступили такие наши поэты, как Виль Ганеев, Шамиль 
Махмудов-Анак, Равиль Бухараев. В последние годы в 
этой области плодотворно работает наша соотечественница 
Венера-ханум Валиева.

Да, точный перевод поэтического слога на другой, 
особенно на русский язык, – очень сложный, тяжёлый 
труд. Поэтому и по сей день не приходилось ещё видеть 
в достойном виде на русском языке произведения таких 
особенных поэтов, считающихся нашей национальной гор-
достью, как Г. Тукай, Х. Такташ, Дэрдменд. Большой 
вклад в эту область внесло в своё время правление Союза 
писателей Татарстана, непосредственно занимающееся до-
ведением до русскоязычного читателя произведений на-
ших классиков. Заключались отдельные соглашения с 
достигшими успехов в деле перевода тюрко-татарской по-
эзии поэтами, такими как Семён Липкин, Михаил Львов, 
Рувим Моран, Сергей Иванов, для них готовились много-
кратно переработанные подстрочники. В надежде на то, 
что они лучше освоятся в татарской среде, их часто при-
глашали в гости в Казань. Признав успешным перевод 
Сергеем Липкиным поэмы «Шурале» и некоторых стихов, 
ему была вручена высшая награда нашей республики: он 
был удостоен Государственной премии имени Г. Тукая. 
Только вот поэт Арсений Тарковский, прославившийся 
мастерским переводом тюркоязычных стихов, почему-то 
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не смог проявить активность в представлении татарской 
поэзии широкой общественности. Хорошо помню, как 
пытались привлечь к себе Тарковского, бывшего родом 
из среды кумыкско-нугайского языка, который мог бы 
считаться одним из ответвлений татарского языка. (Тар-
ковские из рода ханов-султанов Дагестанского региона. 
Фамильное древо уходит корнями к роду Ширин-бека 
периода Золотой Орды.) В семидесятых годах, во время 
подготовки к великому юбилею Г. Тукая, были попытки 
привезти его в Казань. Но так как его здоровье было 
сильно подорвано после пребывания в тюрьмах-лагерях 
сталинского времени, он не смог сюда приехать. Мне 
запомнилось, что он начал переводить несколько стихот-
ворений Г. Тукая в Подмосковном доме творчества. Его 
главным помощником и консультантом в этом деле был 
покойный Шамиль Анак.

В ходе тех же событий по предложению поэта, в то 
время заместителя председателя Союза писателей, Ра-
виля Файзуллина и Шамиля Анака было заключено со-
глашение о создании научно обоснованных дословных 
(подстрочных) переводов избранных стихов Г. Тукая. 
Это предложение было поддержано руководством респу-
блики, в том числе и заместителем председателя кабинета 
министров, учёным-литературоведом Мансуром Хасано-
вым. Спустя несколько лет Ш. Анак завершил этот на-
учный труд и сдал его в Союз писателей. Образцы пере-
вода каждого стихотворения Г. Тукая были выполнены 
в нескольких вариантах: дословный перевод, смысловая 
связка слов, изложение мысли, идеи поэта, которую он 
хотел довести до читателя и др. За этот труд Ш. Анаку 
заплатили приличную сумму. Немного позже народный 
поэт Башкортостана Мустай Карим написал об этом в 
журнале «Волга» (1982, № 5) следующее: «Поэт Ш. Анак 
завершил научно-филологические переводы поэтических 
произведений классика татарской литературы Габдуллы 
Тукая. В них впервые наиболее полно и точно зазвучало 
на русском языке всё поэтическое наследие поэта. Научно-
филологический перевод – понятие новое, он сочетает 
в себе максимальную точность... образного мышления 
поэта». Если не ошибаюсь, этот труд был отпечатан на 
машинке в шести экземплярах. Два экземпляра были пе-
реданы заплатившим автору деньги бухгалтериям Союза 
писателей и Национального музея, один-два экземпляра 
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также были переданы в правление Союза писателей в 
целях издания сорока-пятидесяти экземпляров. Главной 
целью составления этого труда было его издание в боль-
шом количестве и распространение среди переводчиков. 
Но труд по каким-то причинам не передали вовремя в 
типографию, и он не был растиражирован. Впрочем, и 
публикация новых, более совершенных переводов стихов 
Г. Тукая, его новых изданий какое-то время тоже была 
приостановлена. Вследствие наступления в стране хаоса, 
вопросы переиздания произведений писателей-классиков 
были отложены на потом. Сейчас вроде планируем снова, 
засучив рукава взяться за такое дело. Конечно, первооче-
редной задачей должно стать создание новых переводов 
«Избранных произведений» Габдуллы Тукая. В связи 
с этим полезно будет вспомнить и о том самом научно-
филологическом труде Шамиля Махмудова-Анака, оста-
вавшемся в стороне в течение десятков лет. Произведения 
татарских писателей-классиков в переводе на другие язы-
ки никто, кроме нас самих, не будет издавать. Это нужно 
нам, нашему народу. Наши дети тоже вправе гордиться 
успехом великих татарских деятелей, набираться жизнен-
ных сил на их примере.

Вот такие размышления возникли в душе после про-
смотра первой небольшой книги «Избранные произведе-
ния» Г. Тукая на русском языке. А переводчиком этих 
стихов был московский поэт, друг Сергея Есенина Вален-
тин Вольпин. К сожалению, ксерокопию данной книги, 
переданной мной лично первому директору Музея Габдул-
лы Тукая, я при посещении этого музея не обнаружил. 
И нынешние сотрудники о ней ничего не знают. А ведь 
за эти двадцать лет можно было бы привести из Ташкента 
улучшенную копию, а может быть, даже оригинал данной 
книги, договорившись с руководством Академии наук Ре-
спублики Узбекистан. 

Казан утлары. – 1985. – № 9

Первый наставник Тукая

Где-то в конце XIX века Закир Рамиев-Дэрдменд в 
ходе беседы со своими товарищами, сетуя на отсутствие 
татарской периодической печати, высказал примерно сле-
дующую мысль: мол, в нынешнее время литература, не 
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имеющая собственной печати, не может развиваться. В те 
годы ещё многие только мечтали об издании газет и журна-
лов на татарском языке. Царское правительство не давало 
тогда татарам Поволжья и Урала разрешения основать 
свои газеты и журналы, предпочитало управлять необразо-
ванным народом, необразованной нацией. Лишь народное 
восстание 1905 года открыло путь татарской печати.

В феврале того же года татарская интеллигенция Ка-
зани, собравшись в доме Ахмет-бая Хусаинова на набе-
режной озера Кабан под предлогом проведения «званого 
обеда», написала прошение – петицию на имя Царского 
Высочества. Основные их требования заключались в том, 
что все народы России должны быть равными в правах и 
необходимо дать им разрешение на издание своей, в том 
числе и татарской, национальной периодической печати. 
Позднее под этим письмом подписались около двухсот 
человек, имевших в России большой авторитет – братья 
Хусаиновы, Рамиевы, Юнусовы, крупные фабриканты 
Акчурины, Дибердиевы. Доставить это письмо в столи-
цу и передать адресату вызвались фабрикант Ибрагим 
Акчурин, Юсуф Акчура (автор проекта данной петиции) 
и кадий Рашит Ибрагимов. Вполне возможно, что это 
письмо татарской интеллигенции тоже повлияло на из-
дание осенью 1905 года царского манифеста, обещавшего 
и свободу печати.

В России подлинно на татарском языке первой начала 
издаваться газета «Фикер» («Мысль») в городе Уральске. 
Первый номер газеты вышел 26 ноября 1905 года. Её из-
дателем и редактором был Камиль Мутыги-Тухватуллин – 
наставник и учитель нашего великого Тукая.

Камиль Мутыгуллович Тухватуллин видится мне пред-
ставителем татарской молодёжи, жившей надеждой о том, 
что наступят дни национальной свободы и независимости. 
В начале XX века его имя очень быстро распространилось 
среди просвещённой молодёжи. Откуда такая слава у это-
го учителя, родившегося и выросшего в городе Уральске, 
расположенном в стороне от краёв, где наш народ прожи-
вает сообща? Он достиг этого в начале прошлого века рас-
пространением собственноручно издаваемого в нескольких 
экземплярах рукописного журнала «Аль-гаср эль-джадит» 
(«Новый век»). Также среди городской молодёжи и ша-
кирдов медресе распространялась его рукописная газета 
«Мәгариф» («Просвещение»). Всё это Камиль делал с на-
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чала 1903 года при содействии шакирдов возглавляемого 
его отцом медресе «Мутыгия» и своих близких друзей. 
И занимался этим без устали, месяц за месяцем, вплоть до 
получения разрешения издания печатных газет-журналов 
после известного манифеста царя 1905 года. Как говорит-
ся, у нас каждому школьнику известно, что эта деятель-
ность Камиля Мутыги была тесно связана с начальным 
периодом творчества Габдуллы Тукая. И в рукописном 
«Аль-гаср эль-джадит», и в одноимённом первом печатном 
татарском журнале, который начал выходить с 1906 года, 
часто встречаются пробы пера нашего будущего великого 
поэта: он там отметился и стихами, и небольшими статья-
ми на предложенные учителем темы, и трудами по перево-
ду. Как считают некоторые учёные-литературоведы, если 
бы Г. Тукай не общался в те годы с Камилем Мутыги, 
не участвовал в делах издаваемых им газет и журналов, 
вряд ли он смог бы так быстро выйти на литературную 
арену. 

Камиль-махдум, несмотря на то, что был всего на 
три-четыре года старше своих учеников, был глубоко об-
разованным информированным человеком. В молодости 
он жил в Турции, слушал уроки-лекции, которые вели 
в высших учебных заведениях Стамбула и Каира вели-
кие просветители своего времени. Общался с молодёжью, 
которая находилась под влиянием «тёплых течений» из 
Европы. В 1902 году, сразу после возвращения на родину, 
старался как можно более полно удовлетворить потреб-
ность своего народа в повышении уровня образования. 
Вернувшись в 1902 году в свой родной город Уральск, он 
вместе с обучением шакирдов в медресе, которое держал 
его отец Мутыгулла-ахун-хазрат, принялся также и за 
организацию в этом городе культурных вечеров. 

Я ещё помню, как его сын – бывший оперный пе-
вец Хамит-ага Тухватуллин – приносил показывать на 
встречу со студентами консерватории некоторые памятные 
источники, отражавшие общественную деятельность его 
отца в то время. Среди них были и красиво написанные 
от руки приглашения на «вечеринки», номера тех самых 
рукописной газеты и толстого рукописного журнала. На-
сколько мне известно, позже он пытался отдать несколько 
номеров рукописного журнала и некоторые другие пись-
менные источники в дар Государственному музею. Со 
слов его дочери Надия-апа, в музей приняли только часть 
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из них – те экземпляры, где были следы труда известного 
его шакирда Тукая. Ещё и в начале XXI века большая 
часть этого исторического наследия и очень интересные с 
исторической точки зрения фотографии К. Мутыги хра-
нились у Надии, дочери Хамит-ага. Позднее, возможно, 
эти памятные вещи были увезены в Большие Кайбицы. 
Ведь в прессе были сообщения о том, что в музее, откры-
том в этом районном центре, создаётся отдельная экспо-
зиция, посвящённая личностям из рода Тухватуллиных. 
Но в те годы, когда мы встречались с окончившей кон-
серваторию и работавшей музыковедом Надия-ханум, эти 
«будущие музейные экспонаты» всё ещё хранились у неё. 
Пользуясь случаем, можно, пожалуй, упомянуть и то, что 
супруга видного учёного Гилема Камая тоже была из рода 
Мутыгулла-хазрата. 

Осенью 1905 года, не дожидаясь официального раз-
решения из Санкт-Петербурга, К. Мутыги в «своей ти-
пографии» начал издавать газету «Фикер», а с января 
1906 года – журнал «Аль-гаср эль-джадит». В июне того 
же года уже принялся печатать татарский юмористическо-
сатирический журнал «Уклар» («Стрелы»). Таким об-
разом, в одиночку выпускал одновременно три издания, 
считавшиеся первыми ласточками у татар. Сам же был 
редактором этих изданий и автором, пишущим на литера-
турные, культурные, исторические и политические темы. 
Судя по воспоминаниям Хамит-ага, в издании журнала 
«Уклар» он в основном полагался на своего ученика Ту-
кая, считал его неофициальным редактором журнала. 

Откуда же у Камиль-эфенди было столько энергии, 
просвещённости, и, конечно же, довольно большое мате-
риальное богатство, необходимое для издания нескольких 
газет-журналов? В денежном вопросе, понятно, в первую 
очередь велика была помощь его отца, Мутыгулла-хазрата 
Тухватуллина, достигшего в этих краях большой славы. 
Этот человек родом из села Малые Кайбицы нынешнего 
Кайбицкого района, после получения образования в Кыш-
карском медресе в Заказанье, уехал в Египет и окончил там 
университет «Аль Азгар». А приехав оттуда, обосновался 
в новом городе, возникшем на землях братского казах-
ского народа – в Уральске. Не ограничившись обычными 
проповедями, «бялишами для муллы», открыл в конце 
семидесятых годов XIX века медресе, в котором могли по-
лучать образование и казахские, и татарские дети, и стал 
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учить, «раздавать» свои знания молодому поколению. 
Довольно много примеров тому, что Мутыгулла-хазрат 
был достаточно образованным, просвещённым для своего 
времени. Он был сведущим человеком и в области поэзии. 
В семье воспитал смышлёных и старательных детей. Это 
видно и по тому, как год от года росла и крепла слава ме-
дресе «Мутыгия». В воспоминаниях отмечено, что кроме 
уроков, свойственных медресе, Мутыгулла-хазрат уделял 
серьёзное внимание преподаванию литературы. Сам он 
был увлечён кроме средневековых арабских и персидских 
поэтов, писателей, и творчеством своих современников, 
особенно тюркоязычной литературой. Постоянно выписы-
вал газеты и журналы, издававшиеся в регионах Кавказа, 
Турции. 

В одном из посвящённых Тукаю воспоминаний гово-
рится, что хазрат обучал своих шакирдов «гыйльме га-
руз» (строению стиха). И сам хазрат, подразумевая своего 
ученика Г. Тукая, пишет в 1914 году: «Начал переводить 
некоторые вещи из турецких книг, иногда газет, журна-
лов, также из русской литературы... Для удобства брал 
образцы стихотворных размеров из таких произведений, 
как «Мухаммадия» или «Бакырган». Особо близкое от-
ношение хазрата к Тукаю, было, наверное, связано и с 
тем, что он учился вместе с его отцом Мухамметгарифом 
в Кышкарском медресе. 

Ранее была высказана мысль, что у Камиля Мутыги 
имелась собственная типография. История этой типогра-
фии описана примерно так. Оказывается, у типографии 
русскоязычной газеты «Уралец», издаваемой в городе, 
было с десяток хозяев. Как говорится, «общее богатство 
никого не заботит», и в один день стало известно, что ти-
пография обанкротилась. К. Мутыги и до этого вёл пере-
говоры с такими людьми, как Ш. Шагидуллин в Казани, 
Г. Карими, который только недавно открыл в Оренбурге 
собственную типографию, о том, чтобы организовать та-
кое же дело и в городе Уральске. Прознав в 1905 году про 
бедственное положение, в котором оказалась типография 
в его городе, собрал кое-какие деньги и стал одним из 
главных пайщиков «Уральца». Его тут же избрали ру-
ководителем типографии. Конечно, вряд ли в это время 
обошлось без помощи тестя, который в городе считался 
богатым купцом, и друзей, которые промышляли тор-
говлей. Камиль-махдум, несмотря на то, что типография 
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общая, быстренько съездил в Казань, заказал татарские 
буквы, нанял и привёз с собой двух наборщиков. Так в 
городе Уральске было создано отделение татарской ти-
пографии «Тараккый» («Прогресс»). В дополнение надо 
сказать и то, что он обладал большим авторитетом и среди 
журналистов газеты «Уралец». В одно время он исполнял 
и обязанности редактора русской газеты. А ему самому 
тогда не было ещё и двадцати пяти лет. (Он родился 
25 февраля 1883 года.)

У садоводов есть такая примета, что «слишком ран-
ние всходы бывают биты заморозками». Вот и в нашем 
случае так вышло. В 1907 году Камиль-эфенди пришлось 
испытать на себе и зависть, конкуренцию среди себе по-
добных, и другие препоны и препятствия, связанные с 
тем, что рановато поднял голову в российских услови-
ях. Как известно, отвоёванную до этого года независи-
мость и свободу слова тоже вскоре начали ограничивать. 
Царские чиновники дотошно проверяли, контролирова-
ли каждую статью, стихотворение, опубликованные в 
газетах-журналах под редакцией К. Мутыги. Скажем, 
как они могли принять без подозрений статью-обращение 
его современника и единомышленника, казахского интел-
лигента Бахтижана Каратаева, опубликованную в газете 
«Фикер» в начале 1906 года? В ней ведь казахский ад-
вокат требует для своего народа права на создание авто-
номии. Заявляет, что если требование казахского народа 
не будет удовлетворено, то придётся взять себе это право 
военным путём. 

Не прошла бесследно также и критика, пускание стрел 
в адрес некоторых необразованных мулл, тёмных баев, и 
размещение на страницах газет-журналов таких стихов 
Тукая, как «Сорыкортларга» («Трутням»), «Пыяла баш» 
(«Стеклянная голова»). Участились случаи угроз махдуму 
Камилю и его близким, распространения ужасных домыс-
лов. Нашлись и те, кто желал отомстить ему, разгромив 
типографию, а самого побив. Количество тех, кто был с 
ним одной национальности и растравливал друг друга 
против него, росло от месяца к месяцу.

Даже газета «Баян эль-хак» («Вестник истины»), из-
даваемая в далёкой Казани, «залаяла» вслед за этой тол-
пой, публиковала резкие статьи со злыми намерениями, 
обвиняла молодого редактора, представившего широкие 
площади мыслям демократической молодёжи, в безбожии, 
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вольнодумстве. В этих условиях Г. Тукай опубликовал 
стихотворение «Мөхәрриргә» («Редактору»), написанное 
в защиту своего наставника. Будет неправильно не упомя-
нуть здесь и о том, что первые произведения начального 
этапа творчества Гаяза Исхаки тоже увидели свет в типо-
графии Камиль-махдума. И это дело, видимо, в Казани 
кое-кому не понравилось.

После многочисленных предупреждений и штра-
фов представителей губернской власти, в конце ноября 
1906 года было вынесено решение о закрытии журнала 
«Уклар». А ещё спустя несколько месяцев, «с помощью» 
некоторых людей нашей же национальности, был раскрыт 
один «серьёзный» обман К. Мутыги. Оказывается, он не-
правильно указал год своего рождения в бумагах, которые 
подавал для получения разрешения на издание газеты и 
журнала. Для работы издателем и редактором был уста-
новлен возрастной ценз – 25 лет. Так было указано в 
государственном постановлении. А в то время, когда Ка-
миль подавал прошение об издании «Фикер» и «Аль-гаср 
эль-джадит», ему ещё не было 25 лет. Вняв мольбам сына, 
Мутыгулла-хазрат выдал ему тогда поддельное свидетель-
ство. И кто-то заявил об этом в губернское управление. 
На отца и сына Тухватуллиных подали в суд. Камиль-
махдум решением губернатора был лишён прав на занятие 
издательством и редакторством. 

Чтобы не погубить издательство и типографию, в 
создание которых было вложено столько сил, он и его 
близкие были вынуждены умолять считавшегося самым 
большим баем города Уральска Муртазу Губайдулли-
на, одного из тех самых «трутней», чтобы он принял на 
себя эти обязанности. Он сначала согласился взвалить 
на свои плечи эти дела. Муртаза Губайдуллин сохранил 
на несколько месяцев под своим именем и типографию 
К. Мутыги «Тараккый», и газету «Фикер» с журналом 
«Аль-гаср эль-джадит». Редактором этих изданий он на-
значил Валиуллу Хамидуллина, руководителя прежнего 
городского Благотворительного общества. О доброй дея-
тельности Валиуллы в упомянутом обществе раньше была 
в рукописном журнале и статья Тукая.

Но... тёмному баю, купцу ведь не нужна борьба за 
свободу, независимость нации, лишь бы был денежный 
доход. Вот и Муртаза-бай, почувствовав, что прибыли 
ждать от издательской деятельности не приходится, а рас-
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ходы растут, примерно в середине 1907 года прекратил 
выпуск газеты и журнала. 

Оставшийся без работы К. Мутыги, прослышав, что 
губернатор угрожает «сослать его в Сибирь», был вы-
нужден покинуть родной город. Не имея возможности 
взяться вновь за редакторское дело, стал зарабатывать 
на жизнь ремеслом певца-артиста, переезжая из горо-
да в город, вплоть до свержения их высочества царя в 
1917 году. Сначала примерно год прожил он в городе 
Саратове. С помощью профессоров Саратовской консер-
ватории научился правильному пению. Если учесть, что 
его младшая сестрёнка Галия Тухватуллина-Кайбицкая 
и сын Хамит-ага были певцами с красивыми сильными 
голосами, которые хотелось слушать и слушать, пожа-
луй, и у Камиля Мутыги голос был неплох. В 1928 году 
в Казани было проведено большое торжество по случаю 
его двадцатилетнего артистического юбилея с участием 
друзей – прославленных артистов. А назначение ему в 
1935 году правительством Татарстана персональной пен-
сии ещё до достижения пенсионного возраста, надо по-
лагать, было как раз результатом того, что были учтены 
и его певческий труд, и что он был первой ласточкой, 
первым журналистом татарской печати. В это время его 
сын Хамит жил в Москве, был руководителем недавно 
открытой Татарской оперной студии и одновременно обу-
чающимся исполнению оперных арий студийцем. (И се-
стра его, Галия Кайбицкая, в той же студии готовилась 
стать оперной певицей.)

Но судьба Камиля Мутыги всё равно закончилась пла-
чевно. В конце 1937 года его сына, директора студии 
Хамита, «внука муллы», арестовали в Москве. И ему са-
мому тоже перестали выплачивать до этого торжественно 
назначенную пенсию. Из написанных в последние годы 
трёх сценических произведений было опубликовано всего 
одно. Бывший знаменитый певец, человек, открывший 
путь первой татарской печати, на склоне лет был лишён 
средств к существованию. Он и его жена, в прошлом «дочь 
богатого купца», оказались в трудном положении. Не вы-
неся такого позора, Камиль Мутыги 26 января 1941 года 
наложил на себя руки. В то время они жили в одном из 
стареньких двухэтажных домов за зданием нынешнего 
театра оперы. Его мёртвое тело было обнаружено на за-
хламлённом чердаке этого дома...
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Судьба же сына, Хамита Тухватуллина, сложилась 
немного иначе: через семнадцать лет он вернулся в Ка-
зань, был реабилитирован. Правда, он уже один раз воз-
вращался в Казань в военные годы. Даже был принят 
певцом в оперный театр. Но в 1948 году его снова увезли 
в Норильский лагерь. И только в середине пятидесятых 
годов он вернулся, освободившись совсем. Вернувшись 
оттуда, пусть и с опозданием, но взялся за обобщение 
наследия предков. Большая часть экземпляров газет, жур-
налов, которые потом будут сданы в музеи, была собра-
на его стараниями. Может быть, он начинал собирать и 
плоды литературного творчества своего отца. Если мне 
не изменяет память, Хамит-ага Тухватуллин скончался 
в восьмидесятых годах. Незадолго до смерти его даже 
как-то показали по телевизору. Там он, лёжа, то и дело 
вскидывая одну руку вверх, жизнерадостным голосом ис-
полнял оперные арии. Возможно, эта историческая запись 
ещё хранится в архиве телестудии...

Чуть раньше было заявлено, что К. Мутыги написал 
три сценических произведения. Из этих произведений, на-
писанных в двадцатых-тридцатых годах, одно, названное 
«Тозак» («Западня»), было издано отдельной книгой, пье-
сы «Шайтан өне» («Глас дьявола») и «Көрәш» («Борьба») 
так и остались в рукописи. Его деятельность в области 
литературы началась сразу после возвращения с учёбы в 
Турции. Пожалуй, никто не сомневается, что многочислен-
ные ежедневные статьи, очерки, фельетоны печатались в 
издаваемых им газетах и журналах. В журнале «Аль-гаср 
эль-джадит» до читателя были доведены его объёмные за-
метки путешественника «Путешествие в Египет», написан-
ные после возвращения из Турции, и некоторые рассказы. 
В 1903 году в городе Санкт-Петербурге, в типографии 
крымского татарина И. Бораганского был издан его роман 
«Бәхетле Мәрьям» («Счастливая Марьям»), в 1906 году – 
сборник рассказов «Мөнкарыйз» («Завершение»). И по-
сле запрета издания газет-журналов, выходивших в его 
собственной редакции, в газете «Яңа тормыш» («Новая 
жизнь», 1907–1909), издававшейся от имени его близкого 
друга Гали Мусина, были опубликованы его многочислен-
ные политические памфлеты под названиями «Сновиде-
ние», «Сонник». Об этом тоже сообщал нам Хамит-ага.

На основании приведённых примеров мы вправе при-
знать, что К. Мутыги в начале XX века был довольно ак-
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тивным писателем. Но его литературное наследие почему-
то до сих пор не изучено. Кроме информации в сносках, 
размещённых в томах Г. Тукая и Г. Ибрагимова, можно 
сказать, ни в одном из трудов, посвящённых литерату-
ре начала XX века, имя и литературные произведения 
К. Мутыги не упоминаются. Почему так? Причина в том, 
что эти произведения не отражают классовой борьбы? 
Или же потому, что несовершенны в части литератур-
ного исполнения? Мне, например, как любителю лите-
ратуры, читателю, очень хочется об этом узнать. Если в 
области театра первыми ласточками были И. Кудашев-
Ашказарский, С. Волжская, Г. Кариев, К. Тинчурин, в 
музыке – С. Сайдаш, С. Габаши, то Камиль Мутыги-
Тухватуллин представляется мне личностью, достойной 
стоять в одном ряду с основателями периодической печа-
ти Хади Максуди, Фатихом Карими, Юсуфом Акчурой, 
Гаязом Исхаки и братьями Рамиевыми. В данном своём 
труде я не стал упоминать, что он открыл и основал ещё 
несколько новых газет после свержения царской власти. 
Но всё же хочу привести лишь короткое предложение 
из одного труда Г. Ибрагимова о самой первой газете, 
издававшейся с осени 1917 года в Санкт-Петербурге, – 
«Ярлы халык» («Беднота»): «Был создан центральный 
мусульманский комиссариат, получено мнение-согласие 
ликвидировать «Ярлы халык» и основать большую, се-
рьёзную газету», – пишет он. Значит, основой для «одной 
серьёзной газеты» – для «Чулпан» стала та самая газета, 
издававшаяся Камиль-эфенди от имени мусульманского 
комитета при Петроградском Совете. После 1917 года 
К. Мутыги вдохнул жизнь ещё нескольким газетам в Са-
маре и Уральске.

Когда произносится имя Камиля Мутыги, у меня перед 
глазами почему-то встаёт главный герой произведения 
Чингиза Айтматова «Первый учитель» – непосредствен-
ный, искренний Дюйшен с неспокойной и доброй душой. 
Он ведь тоже, пытаясь расширить взгляды односельчан 
на мир, поднять их уровень образования, носится днём 
и ночью, не жалея сил, обрекает себя на различные при-
теснения, попадает в опасные ситуации. Но не сходит 
со своего пути, не бросает взятую на плечи «ношу» на 
половине пути. Не сгибаясь под жизненными трудно-
стями, он продолжает выбранный путь. По сути своей и 
наставник нашего великого Тукая Камиль Мутыги был 
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таким человеком. Он первым среди татар взялся за изда-
ние газет-журналов. Человек, освоивший искусство пения 
при помощи профессоров Саратовской консерватории и 
посвятивший более двадцати лет жизни татарской сцене. 
Мы не должны о нём забывать и за эти направления дея-
тельности, и за то, что был первым наставником нашего 
великого Тукая. Он – беспокойный, искренний и трудо-
любивый Дюйшен нашего национального села. 

Казан утлары. – 2012. – № 6

Раздумья о наследии поэта

Муса Джалиль, как поэт и личность, дорог каждому из 
нас. Как человек, выросший в Оренбуржье и считающий 
себя его земляком, я с давних пор собираю о нём различ-
ные сведения. В особой папке долго сохранялся и бейт его 
матери, посвящённый трагической судьбе поэта. 

Так же, как и юный Муса, я несколько лет прорабо-
тал в городе Орске бывшей в то время Чкаловской обла-
сти. Это были годы триумфального возвращения доброго 
имени поэта из небытия – вторая половина пятидесятых 
годов. В городе ещё были живы многие соратники юного 
комсомольца Мусы: кто-то с ним вместе работал, кто-то 
участвовал вместе с ним в художественной самодеятель-
ности или просто ходил с будущим поэтом, прогуливаясь 
по городу.

Осенью 1959 года в город приезжали его коллеги – 
поэт Ахмет Ерикей из Москвы и композитор, бывший 
оренбуржец Джаудат Файзи из Казани. Встречи с ними 
проходили в двух дворцах культуры города – «Нефтяни-
ке» и «Строителе». На эти встречи пришло очень много 
орчан, и выступления гостей тогда перемежались с вос-
поминаниями горожан. Мы их слушали затаив дыхание.

В ту пору в местной газете «Орский рабочий» и об-
ластных газетах «Чкаловская правда» и «Комсомольское 
племя» часто печатались воспоминания бывших друзей 
и знакомых Мусы Джалиля. Мне особенно запомнились 
некоторые статьи любителей его поэтического наследия. 
Некоторые из них уверяли, что вместе с Мусой посеща-
ли такие-то газетные редакции, и что поэт там оставлял, 
мол, свои стихотворения. И частенько писали о том, что 
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такое-то стихотворение, вышедшее в таком-то печатном 
органе или прочтённое автором на таком-то собрании или 
встрече, не обнаружено в недавно изданных сборниках 
поэта. Действительно, это могло так и быть. Видимо, 
часть ранее напечатанных или прочтённых на каком-то 
вечере, клубе стихотворений поэт впоследствии перераба-
тывал заново или изменял название. Или считал их прой-
денным этапом, не насущным для повторного издания. 
Например, Ибатулла Таналин, хорошо знавший Мусу и 
как шакирд медресе «Хусаиния», и как односельчанин 
поэта Тухфата Ченакая – наставника молодого поэта, 
писал в областной газете о таких случаях «исчезнове-
ния стихотворений» своего современника, точно указав 
названия их и место опубликования или всенародного 
оповещения самим автором...

В период между пятидесятыми и девяностыми годами 
прошлого века творческое наследие Мусы Джалиля изуча-
ли и освещали в печати многие деятели литературы всего 
Советского Союза. О героической жизни его сложены 
песни, написаны стихи, поэмы, а также его судьба была 
отражена и на страницах некоторых крупных прозаиче-
ских произведений. Если собрать всё это вместе, можно 
было бы заполнить несколько книжных томов. Я помню, 
что известный писатель из Башкортостана, бывший ша-
кирд медресе «Хусаиния» Сагит Агиш отразил период их 
совместной учёбы и начало творческих исканий в годы 
установления советской власти в Оренбуржье в одной 
из своих повестей. (Название повести сейчас не помню, 
читал её в начале семидесятых годов.) И казахский писа-
тель Турсунбек Какишев во время одной из встреч как-то 
вспоминал, что образ Мусы Джалиля отражён в его книге. 
Но расспросить об этом подробнее и записать для себя 
название книги почему-то не сумел. Этот разговор состо-
ялся в дни юбилея классика казахской литературы Сабита 
Муканова (1900–1973) в Алма-Ате летом 1990 года. Тогда 
было также сообщено, что в автобиографической трилогии 
С. Муканова «Школа жизни» (1949–1964) отражён образ 
и молодого поэта, активного журналиста Мусы Джалиля 
конца двадцатых, начала тридцатых годов. Сабит-ага в 
двадцатых годах учился в Оренбургском рабфаке, где, 
естественно, общался с активной татарской молодёжью 
города тех лет. А потом они с Джалилем, видимо, встре-
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чались и в Москве. Об этом когда-то говорил мне Гази-ага 
Кашшаф. Но, к сожалению, роман-трилогию академика 
Академии Казахской ССР в годы советской власти нам 
не удалось перевести на татарский язык. Объём романа 
был очень большим для нашего издательства. (Фактиче-
ски в те годы обмену литературных произведений между 
родственными народами уделялось много внимания.) Не-
большая часть этой трилогии, охватывающая начальные 
годы жизни автора, была переведена на татарский язык 
и издана в 1960 году тоненькой книжечкой под назва-
нием «Мәктәп» («Школа»). Надо также отметить, что в 
1990 году в библиотеке дома-музея Сабита Муканова в 
Алма-Ате было много книг на татарском языке. И часть 
из них была подарена ему авторами этих книг. И книги 
Мусы Джалиля, изданные на казахском и татарском язы-
ках, имелись на полках этой библиотеки.

Да, в 1970–1980-х годах я много общался с писателями 
и другими деятелями республик Средней Азии: казахами, 
узбеками, каракалпаками. Знаю их любовно-трепетное от-
ношение к творчествам классиков нашей литературы. На-
пример, произведения Габдуллы Тукая, Мусы Джалиля, 
Галимджана Ибрагимова переводились часто и издавались 
регулярно во всех среднеазиатских республиках. А поэты 
и прозаики этих же республик создавали также и свои 
произведения, посвящённые Г. Тукаю и М. Джалилю. 
В последние годы особенно много внимания уделялось 
личности Мусы Джалиля и героическим подвигам джа-
лиловцев. Но множество таких творческих трудов наших 
собратьев остаются пока неизвестными джалиловедам и 
читателям. На татарский язык переведено всего несколько 
подобных трудов. Например, один из первых поэтических 
трудов, посвящённых героизму Мусы Джалиля, написал 
казахский акын, бывший участник боёв на том же Вол-
ховском фронте Жубан Мулдагалиев. Его поэма «Үлемсез 
җыр» («Бессмертная песня») вышла в издательстве «Жа-
зушы» в Алма-Ате в 1956 году. На татарский язык поэма 
была переведена в 1962 году. 

В Узбекистане активными пропагандистами татарской 
литературы, татарской поэзии были также писатели стар-
шего поколения. В организации перевода произведений 
Мусы Джалиля и выпуске их сборника особое усердие про-
являли поэт и прозаик Асгать Мухтар, автор-переводчик 
Абулла Уразаев. А поиском соратников М. Джалиля и 
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джалиловцев среди бывших пленников фашистов в пери-
од Великой Отечественной войны занимался наш земляк, 
проживавший после войны в Ташкенте Исхак Забиров. 
В те годы он собрал большое количество воспоминаний о 
борьбе наших соотечественников с фашистами в их тылу. 
И среди них было много новых известий о деятельности 
джалиловцев. Жаль только, что не все собранные И. За-
бировым воспоминания героев войны были изданы у нас. 
А опубликованные им в Узбекистане материалы, к сожа-
лению, не дошли до нас. 

И русские писатели приняли самое активное участие 
в пропаганде бессмертных стихов М. Джалиля из цикла 
«Моабитских тетрадей». Благодаря Константину Симоно-
ву и Александру Фадееву этот цикл стихов был пущен в 
оборот сразу же после смерти И. В. Сталина, считавшего 
всех пленённых немцами наших бойцов врагами родины. 
«Для меня нет пленных, есть только предатели», – гово-
рил он. День 25 апреля 1953 года все мы должны признать 
вторым днём рождения великого нашего поэта. Именно 
в этот день в «Литературной газете» Союза писателей 
СССР вышли некоторые значимые стихи из «Моабитских 
тетрадей» М. Джалиля в переводе его довоенного друга 
Ильи Френкеля. Эта страница газеты начинается с не-
большого вступительного слова главного редактора Кон-
стантина Симонова. Это он, находясь в командировке в 
Бельгии, разузнал о судьбе второго (фактически первым 
вынесенного из Моабитской тюрьмы Берлина) блокнота 
Мусы Джалиля со стихами из этого цикла. Из тюрьмы их 
вынес, спрятав в лохмотьях одежды, бельгиец Андре Тим-
мерманц. Случайно узнав об этом событии в посольстве 
Бельгии, К. Симонов разыскал этого человека, расспро-
сил о судьбе его сокамерника Мусы Джалиля. Узнал, за 
что поэт и его товарищи были посажены в тюрьму и т. д. 
Возвратившись в Москву, он сообщил о своём мнении 
относительно судьбы Мусы и остальных джалиловцев 
бывшему в те годы первым секретарём Союза писателей 
СССР Александру Фадееву. А у Фадеева к тому времени 
были уже кое-какие сведения о судьбе поэта, знакомого 
ему по совместной работе. (В середине тридцатых годов 
Муса Джалиль был активным участником Московской 
организации Союза писателей СССР, являясь членом 
секции татарских писателей. А потом, возглавив Союз 
писателей Татарской АССР, находился в непосредствен-
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ном подчинении А. А. Фадееву.) А. Фадееву уже было 
доложено о нахождении среди различных бумаг, захва-
ченных после взятия Берлина, записки поэта с сообщени-
ем о своей судьбе. Об этом тогда же он уведомил и жену 
поэта – Амину. Но доказать невиновность М. Джалиля 
перед высшими органами, основываясь только на этой 
записке, он не мог. А потом, через год, ему было также 
доложено о возвращении на родину первого блокнота со 
стихами из цикла «Моабитских тетрадей». Это произо-
шло летом 1946 года.

Об этом случае нам когда-то подробно рассказывал и 
участник данного события Гази-ага Кашшаф. В середине 
сентября 1967 года нас, трёх писателей, отправили в Мо-
скву для участия в похоронах поэта Ахмета Ерикея. Пред-
седатель правления Мирсай-ага Амир по какой-то причине 
не смог тогда поехать сам, отправил двух заместителей: 
Гази Кашшафа, Заки Нури и меня, как представителя 
Литфонда СССР. После чаепития, когда в купе поезда 
мы остались только втроём, я спросил у Гази Кашшафа: 
«Как произошло это трагическое событие, связанное с 
возвращением первого экземпляра «Моабитских тетра-
дей»?» Некоторые писатели старшего поколения об этом 
событии кое-что знали. Но подробностей не сообщали. О 
том, что в тот день в Союз писателей были приглашены 
ещё несколько человек, в их числе и Гази-ага, состоявший 
тогда в штате Союза писателей как редактор журнала, 
я слышал. В этот вечер в купе и Заки Нури поддержал 
меня, сказав: «Расскажи, расскажи Гази-ага, и я, может 
быть, подробнее узнаю о событиях этого дня от живого 
свидетеля». Вот о чём поведал нам друг и доверенное лицо 
Мусы Джалиля.

Некий капитан Нигъмат Терегулов приехал тогда в 
Казань, имея на руках блокнот со стихами Мусы Джа-
лиля. Он тоже был в плену, состоял в одном из бата-
льонов легионеров, направленных фашистами для подав
ления отряда участников французского сопротивления. 
Этот батальон сразу же покинул свои позиции и, перейдя 
на сторону французов, активно боролся против немцев. 
Когда закончилась война, всех бывших пленных собрали 
в различные фильтрационные лагеря для проверки их 
степени виновности. Нигъмат имел на руках хорошую 
характеристику, выданную французским командованием. 
Поэтому следственная комиссия, созданная для фильтра-
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ции, отпустила его домой без особой волокиты. Вот тогда 
кто-то ему и дал рукописи стихов поэта для передачи в 
Союз писателей Татарстана. (Гази-ага назвал и фамилию 
того человека, но я сейчас уже не помню его. Надеясь на 
память, не записал в блокнот.) Вот так, выполняя своё 
завещание перед бывшими товарищами, и приехал в то 
время Нигъмат Терегулов из Башкортостана в Казань. 
Здесь его арестовали, прямо в присутствии сотрудников 
аппарата Союза писателей. Да, кто-то об этом человеке 
успел доложить в органы государственной безопасности. 
И его вместе с блокнотом стихов поэта увезли тогда в не-
бытие. (Гази-ага знал и сообщил нам тогда и имя предате-
ля. Но для сегодняшнего читателя, думаю, оно не так уж 
интересно. Дело это было давно и притом в очень и очень 
сложное время, когда любого человека могли посадить 
и расстрелять ни за что.) Судьба Нигъмата Терегулова, 
кажется, до сих пор не выяснена.

Но один положительный факт от этой истории остал-
ся – сохранена рукопись стихов поэта. Мы сейчас еже-
годно в день рождения Мусы Джалиля можем подержать 
в руках блокнот «Моабитских тетрадей», хранимый на на-
дёжных полках архива. По рассказу Гази-ага Кашшафа, 
эта рукопись сыграла свою важную роль при возвращении 
доброго имени Мусы Джалиля в апреле 1953 года. При 
активном содействии в то время первого секретаря об-
ластного комитета КПСС Зиннята Ибятовича Муратова с 
рукописными стихами поэта тогда сумели познакомиться 
он и Кави Наджми, очень уважаемый в партийных ор-
ганах республики человек. Тогда именно Кави Наджми 
было поручено подготовить к изданию солидную книгу о 
татарстанцах-Героях Советского Союза. Вскоре эта книга 
была издана на татарском и русском языках. Не являясь 
официальным руководителем Союза писателей Татарста-
на, он часто бывал в Москве, встречался с А. Фадеевым. 
Гази-ага Кашшаф вспоминал, как он, будучи нештатным 
заместителем часто сменяющих в то время друг-друга 
председателей Союза писателей, несколько раз побывал 
вместе с Кави Наджи в кабинете Фадеева... Именно в эти 
годы они и организовывали, неофициально, подстрочные 
переводы стихов из цикла «Моабитских тетрадей». Как 
я понял из рассказов Гази-ага, такую идею им подал сам 
З. И. Муратов, подсказав о необходимости использования 
этих заготовок при первой же возможности. И такая воз-
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можность появилась сразу же после неожиданной смерти 
вождя страны. 

Через месяц после похоронных мероприятий по слу-
чаю смерти Иосифа Сталина и вышла данная страница 
газеты с извещением о героической судьбе М. Джалиля. 
И в обеих столицах сразу приступили к подготовке к из-
данию сборника стихов из цикла «Моабитских тетрадей». 
И в том же году они попали в руки любителей поэзии. 
В Казани эта книга с предисловием Гази Кашшафа вышла 
под названием «Моабит төрмәсендә язылган шигырьләр» 
(«Стихи, написанные в тюрьме Моабит»), а в Москве как 
«Моабитские тетради». (Не имея сейчас на руках данной 
книги, не могу назвать читателям участников подготовки 
его к изданию.)

После этих же событий писатель Юрий Корольков 
приступил к созданию своей известной повести, посвящён-
ной М. Джалилю и джалиловцам, «Через сорок смертей». 
Эта повесть скоро была издана отдельной книгой и стала 
тогда очень популярной среди читателей. Помню, как в 
городе Орске во всех библиотеках были составлены спи-
ски очерёдности....

2005

На родине Мусы Джалиля

Шёл 1985 год. До дня рождения Мусы Джалиля – до 
15 февраля оставалось ещё чуть более полугода.

Тогда в масштабе всей страны с почестями планирова-
ли отмечать большой юбилей – 80-летие со дня рождения 
героического сына нашего народа, знаменитого поэта и из-
вестного деятеля искусств Мусы Джалиля. Точнее, начали 
готовиться к мероприятиям, посвящённым празднованию 
великого юбилея. Да, эти мероприятия не должны были 
ограничиваться только территорией Татарстана. Планиро-
вали провести такие же масштабные праздничные дни и 
на родине поэта – в Оренбургской области, а также и в 
Москве. Личность Мусы Джалиля, несомненно, достойна 
таких торжеств. Даже не было бы лишним и почаще по-
вторять такие празднества. Как же иначе, ведь он один 
из тех наших редких личностей, прославивших татарский 
народ на всю мировую общественность.
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 А помнят ли нашего великого деятеля в родных кра-
ях, когда и как его память собираются почтить на малой 
родине?

И вот почти за полгода до начала торжеств бывший в 
то время председателем Союза писателей ТАССР Туфан 
Миннуллин пригласил меня к себе и говорит:

– Ты ведь хорошо знаешь Оренбургский край. И в 
городе Орске ты работал. Съезди-ка ты, браток, туда, 
разузнай, какие мероприятия готовят они к юбилею своего 
великого земляка. Заодно, может быть, и кое-какие новые 
сведения о Мусе разузнаешь там...

Да, Туфан, обращаясь к кому-либо из сверстников, 
обычно всегда употреблял слова «брат», «туган». И этим 
обращением как бы настраивал собеседника к откровен-
ному разговору. В этом случае и я, несмотря на кучу дел 
дома, сразу же согласился отправиться в дальнюю коман-
дировку, оставив личные дела на потом.

Давайте вместе прогуляемся по следам молодости поэта 
Мусы Джалиля.

Орск

Мне, как человеку, выросшему в родных краях наше-
го великого поэта и в какой-то мере прошедшего дороги 
его молодости, очень близки жизнь и творчество Мусы 
Джалиля. В середине пятидесятых годов, когда я только 
начинал работать в городе Орске, ещё были живы люди, 
знавшие «комсомольца Мусу» лично, общавшиеся с ним. 
Скажем, одной из таких была купеческая дочь, сверстница 
поэта, бойкая, симпатичная Марьям Бикбова. Марьям-апа, 
которая и в пятьдесят лет душевно пела наши древние про-
тяжные напевы, была в юности Мусе «коллегой по сцене» 
в «Восточном клубе». Когда она пела, поэт играл на мандо-
лине, аккомпанировал ей. «Бывало, парни и девушки – все 
вместе в выходные дни отправлялись в горы или в степь. 
Меня не всегда с ними пускали. Помню, как Муса однаж-
ды преподнёс мне целую охапку диких, ярких тюльпанов. 
Тогда у подножий гор, где раскинулся сейчас Новый город, 
люди с ранней весной собирали и уксым (дикий лук), и 
жёлто-красные тюльпаны», – вспоминала она. 

Второй его современник, Габдулла Мустафин, 
в 1926 году работал вместе с ним в уездном комсомоль-
ском комитете, а потом, когда Мусе разрешили уехать 
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в Оренбург, принимал у него инструкторские дела. В пя-
тидесятых годах Габдулла-ага Мустафин был секретарём 
райкома партии в Старом городе. На встречах с молодё-
жью рассказывал о том, как они вместе с Мусой ездили 
в окрестные сёла и различные организации города. Муса 
Джалиль той весной и летом какое-то время даже пожил у 
Габдуллы – их дом был неподалёку от уездного комитета, 
прямо за круглым озером, что в начале нынешней Совет-
ской улицы Старого города. Семья Габдуллы тогда даже 
обрадовалась, что Муса согласился у них жить. Их сын 
только начинал в то лето свою трудовую деятельность.

 В пятидесятых годах в городе Орске Мусу хорошо 
знала и Ситдика-апа Чудина. Чудиной она стала, конеч-
но, после замужества. А какая у неё была фамилия в 
годы их встреч с Мусой в Москве, я тогда почему-то не 
спросил. Ситдика-апа была землячкой будущего писателя 
Абдурахмана Абсалямова. В юности училась в Москве, 
и вместе с односельчанином Абдурахманом посещала ли-
тературный кружок, организованный Мусой Джалилем. 
У неё была и коллективная фотография этого литера-
турного кружка, где в центре кружковцев сидит Муса 
Джалиль. В восьмидесятых годах это фото она передала 
в городской музей.

 В тех годах в издаваемой в городе газете «Орский 
рабочий», в выпускаемых в Оренбурге газетах «Чкалов-
ская правда», «Комсомольское племя» печатались много-
численные воспоминания, посвящённые Мусе Джалилю. 
Помню, что несколько объёмных статей старшей из се-
стрёнок поэта Зайнап Залиловой были размещены в об-
ластных газетах. А в 1985 году с частью этих публикаций 
я ознакомился в фондах городского музея города Орска. 
Там же были установлены и два небольших стенда, посвя-
щённых поэту. На одном из них отражён период его рабо-
ты инструктором в уездном комитете, там же размещена 
и фотография, где он снят вместе со своими товарищами 
по работе. (Это фото имеется и в альбомах «Муса Джа-
лиль».) Более обширный второй стенд находится в одном 
из центральных залов музея, посвящённом Великой Оте-
чественной войне. Здесь наверху помещён портрет поэта 
в военной форме и надпись о том, что Мусе Джалилю за 
его боевой и поэтический подвиг присвоено звание Героя 
Советского Союза, а за творческий подвиг ему присуж-
дена ещё и Ленинская премия. Там же были размещены 
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копии постановлений Правительства о присуждении этих 
наград и переводы на русский язык нескольких стихов из 
цикла «Моабитская тетрадь».

В доме, где когда-то размещался Орский уездный ко-
митет комсомола, была установлена мемориальная доска 
с надписью на русском языке: «Здесь работал Муса Джа-
лиль...» Это здание находится на улице Пионерской Ста-
рого города. В годы работы здесь Мусы Джалиля Нового 
города ещё не было. За рекой Урал, в европейской части 
Губерлинской возвышенности (части Уральских гор) толь-
ко в начале тридцатых годов начали строить Новый город. 
Кроме многоэтажных современных домов, а частично и 
многочисленных бараков, до войны в трёх километрах 
от Старого города были построены такие крупнейшие на 
Южном Урале заводы и комбинаты, как Южуралмашза-
вод с десятками тысяч рабочих, Никелькомбинат, располо-
женный недалеко от железнодорожной станции «Никель» 
и др. При одной из встреч со мной на этой станции сотруд-
ник отдела культуры горисполкома даже пошутил, сказав, 
что у них в городе железнодорожных станций чуть-чуть 
меньше, чем в Москве, – их целых пять. При Мусе этих 
строек ещё не было. Даже железная дорога, связывающая 
города Оренбург и Челябинск не была тогда доведена до 
главной станции Орск, тоже находившейся в трёх киломе-
трах от Старого города, только в обратную от реки Урал 
сторону – в сторону казахской степи. В годы, когда здесь 
работал Муса, с большими трудностями начали строить 
только громадный мост через реку Урал.

Ещё один дом в Старом городе – по улице Карла 
Маркса – напоминает о поэте. На полуподвальном этаже 
этого старого деревянного дома жила семья близких род-
ственников известного драматурга Мирхайдара Файзи. 
В год приезда сюда Муса жил у них. В альбоме имеется 
фото, где он снят с одиннадцатилетней дочерью хозяев 
дома. На прикреплённой к стене белой мраморной плите 
читаем надпись на русском языке: «В 1925–1926 годах 
здесь жил Муса Джалиль...» Позднее, в конце шестиде-
сятых годов, в построенной в стороне от центра города 
слободе «Биофабрика» появилась и улица, носящая имя 
Мусы Джалиля. (Жаль, но ездившие в конце девяностых 
годов в Орск артисты театра имени Г. Камала сообщили, 
что мемориальная доска на стене дома, где жил Муса, 
снята. Такая же судьба была и у мемориальной доски, 
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установленной в 1972 году на фасаде дома, где жил Мир-
хайдар Файзи.)

 Старый город помнит и ещё одного известного поэта 
и крупного общественного деятеля и мецената – Закира 
Рамиева-Дэрдменда. В юношеские годы он здесь учил-
ся в медресе. Отсюда уехал в Турцию с целью озна-
комления с литературно-культурной жизнью столицы 
этой империи. Возвратившись оттуда через год, в этом 
городе познакомился с дочерью старшего компаньона 
отца по торговле мануфактурой. Вернее, в этот раз он, 
чаще обычного посещая дом самого богатого купца го-
рода Мустафы Бурнаева, влюбился в старшую их дочь 
Махубджамал. Да, успешный золотопромышленник, а до 
этого обычный сельский торговец Мухаммедсадык Рами-
ев, и став богатым «золотошником», не совсем отошёл 
от торговых дел. В уездном городе Орске он содержал 
крупный магазин, где покупателям предлагались, кроме 
мануфактуры, доставляемой Бурнаевым из Москвы, и 
другие изделия. В том числе и мыло, изготавливаемое на 
мыловаренном «заводе» (т. е. в небольшом сарае) села 
Юлук самими Рамиевами. Вообще-то торговые заведе-
ния орчан имели хорошую прибыль, так как башкирские 
джайляу и казахские поселения с редкими городами, 
значит и редкими торговыми заведениями, начинались 
почти с околицы города Орска. Такое же положение 
было и в городе Троицке, построенном тоже на границе 
с башкирскими и казахскими земельными владениями. 
Местные купцы Яушевы, потомки мурз из Заказанья, да 
и оренбургские купцы-миллионеры Хусаиновы зарабаты-
вали свои миллионы тоже, в основном, за счёт торговли 
с этими жителями. Оттуда за бесценок покупались ими 
поголовья скота и нужная для мануфактурных фабрик 
шерсть. А туда отправлялись мануфактура и товары по-
стоянного спроса...

Поэт Дэрдменд женился в городе Орске на своей воз-
любленной в 1882 году, и почти через год они перебра-
лись в столицу губернии – в город Оренбург, построив 
там большой кирпичный дом с обширным подворьем. 
Но ежегодно неделями жили в доме тестя, когда ехали 
до своих приисков, расположенных от Орска почти в 
двухстах километрах, и на обратном пути. А в февра-
ле 1918  года, после взятия Оренбурга красными, они 
перебрались в родной город Махубджамал, поселившись 
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временно в доме её младшего брата Мухаметзяна (остав-
шемся от их отца). В  городе ещё хозяйничали белые 
офицеры. Но через год и их владычеству пришёл ко-
нец. Но Рамиевы и после этого продолжали здесь жить, 
так как отсюда было близко до их десятков приисков. 
Почти за ними же приехал сюда с семьёй и их старший 
сын Искандер, горный инженер, с 1914 года возложив-
ший на свои плечи главные заботы по приисковым де-
лам. Летом 1920 года семье Дэрдменда почему-то при-
шлось переселиться из дома тестя в другое место. Может 
быть, этот добротный кирпичный дом отобрала у семьи 
Мухаметзяна новая власть. (Это я не сумел уточнить. 
Но  точно знаю дом, снесённый в 1984 году. У меня 
имеется и фотография этого дома, присланная местным 
фотографом, сыном одного из приказчиков семьи купца 
М. Бурнаева.) Затем семья Дэрдменда, прожив лето в 
доме брата матери Махубджамал, арендовала частный 
дом у одного мелкого торговца и в конце лета 1920 года 
переехала в новое жилище. В ту поездку 1985  года я 
сфотографировал этот одноэтажный деревянный дом с 
пятью окнами, выходящими на переулок Поля Лафар-
га, поперечной улице Пионерской. В октябре 1921 года 
Дэрдменда в последний путь провожали именно из этого 
дома. Ещё в середине пятидесятых годов я записывал об 
услышанных событиях в блокноте, но тогда не догадался 
сфотографировать его. Многие старожилы города, в том 
числе дочь одного из доверенных лиц купцов Бурнаевых 
Шакира-апа и бывшая гимназистка Марьям-апа Бикбова 
рассказывали мне об этих перемещениях семьи Дэрдмен-
да летом 1920 года. А путешествуя по следам Закира 
Рамиева-Дэрдменда с фотографом Зуфаром Башировым 
в 1994 году, мы снова сфотографировали этот дом, и 
другие места и здания, связанные с жизнью в городе Ор-
ске бывшего издателя газеты «Вакыт», журнала «Шура» 
и содержателя типографии, где выпускались основные 
труды классиков татарской литературы Шарифа Кама-
ла, Галимджана Ибрагимова, Ризы Фахретдина. Даже 
Фатих Карими, имеющий свою частную типографию, 
часть своих трудов, в особенности более объёмных, вроде 
книги «Истанбул мәктүпләре» («Письма из Истанбула») 
также выпускал в издательстве Рамиевых.

Необходимо отметить, что Муса Джалиль очень по-
читал поэта и общественного деятеля Дэрдменда. Считал 
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его одним из своих учителей. Видимо, ещё мальчишкой 
посещал он и издательский дом Рамиевых в Оренбурге, 
где в предреволюционные годы работал его родной брат 
Ибрагим.

* * *
Хочу остановиться ещё на одном факте, связанном 

с городом Орском. В мемуарах свояка поэта, писателя 
Махмуда Максуда упоминается, что Муса в годы учёбы 
в Москве какое-то время жил на квартире у Давлетши-
на. Имя хозяина квартиры не упоминается. Это, должно 
быть, Габдулла Давлетшин, родившийся в селе рядом с 
Орском, примерно в одно время с Мусой обучавшийся 
в медресе «Хусаиния» и начавший преподавать там же в 
год начала революции. Г. Давлетшин в 1920–1921 годах 
был большим «начальником» в Орске – уездным комис-
саром по национальным делам. В те же годы он издавал 
там газету «Ирек йолдызы» («Звезда свободы»). В един-
ственном номере газеты, сохранившемся в фондах город-
ского музея, опубликовано и одно стихотворение Тухфата 
Ченакая, учителя Мусы. Тогда же Габдулла Давлетшин 
женился на бывшей гимназистке Халиме, сестрёнке Мир-
хайдара Файзи. В августе 1921 года их направили в Мо-
скву – на учёбу в Коммунистический университет. Почти 
до конца тридцатых годов жили они в доме Асадуллаева. 
И в годы работы Мусы в городе Орске они, видимо, как-
то общались. Когда в 1926 году Мусу принимали в кан-
дидаты в члены партии, одним из рекомендующих был 
указан тот же Г. Давлетшин. Не сомневаюсь, что Муса 
в Москве прожил какое-то время именно в квартире это-
го бывшего комиссара, своего знакомого по «Хусаинии» 
Габдуллы Давлетшина. Об этом же сообщает и известный 
композитор Латиф Хамиди. В те годы, когда учился там в 
Государственном университете имени Ломоносова Муса, 
Л. Хамиди был учащимся Московского музыкального 
техникума и часто посещал дом, носящий имя строителя 
Асадуллаева. В этом же здании размещалась тогда и Мо-
сковская татарская средняя школа. Там же жил бывший 
учитель Л. Хамиди. Поэтому он часто бывал в этом доме. 
Именно здесь они повторно встретились с Мусой и надол-
го подружились. А первая их непродолжительная встреча 
была в Казани, когда М. Джалиль учился на рабфаке.
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* * *
Я начал тогда своё путешествие с Орска, связанно-

го с воспоминаниями о юных годах Мусы Джалиля. 
К 1985 году город ещё вырос, расширился. Количество 
его жителей приблизилось к 300 тысячам. Как и рань-
ше, определённую часть жителей составляли татары и 
башкиры. (А по данным переписи населения 1897 года 
их было в городе примерно 22 процента.) В небольшом 
количестве встречаются и казахи – город ведь расположен 
на границе с Казахстаном. Но сфера национальной куль-
туры в городе к 1985 году была существенно обедневшей. 
После объявления указа третьего руководителя империи 
СССР Никиты Хрущёва (кажется, в 1958 году) пример-
ное содержание которого заключалось в том, что «судьбу 
национальных школ, расположенных за пределами на-
циональных республик, решают сами родители», начались 
очень тревожные события для национальных школ и куль-
турных учреждений, расположенных за пределами нацио-
нальных республик. В начале 1960-х годов в педагогиче-
ских институтах Оренбурга и Орска были ликвидированы 
татаро-башкирские отделения, закрылись национальные 
педагогические училища, работавшие в двух районах об-
ласти. Впрочем, этот указ коснулся не только учебных 
заведений, но и очагов культуры. Оказались закрытыми 
и татарский клуб, работавший в Орске с начала XX века. 
(С 1930-х годов это был клуб имени Первого мая.) 
Закрыли и национальную библиотеку. Она размещалась 
раньше в центре Старого города, в одноэтажном здании, 
когда-то купленном городскими зажиточными людьми для 
этой цели. В советское время библиотека носила имя ко-
миссара Мулланура Вахитова. (Эта библиотека раньше 
была местом общения, сохраняющим национальный дух, 
его заведующая Лина Аблаисова была как бы председа-
телем этого общества.) Книжный фонд библиотеки был 
передан Центральной библиотеке, отдалённой от жителей 
Старого города – основных посетителей этого культурно-
го заведения. Бывший «Восточный клуб», превращённый 
ещё раньше в кинотеатр, и здание библиотеки хранили 
следы Дэрдменда, Мирхайдара Файзи, Мусы Джалиля, 
родившегося и выросшего в этом городе композитора За-
гида Хабибуллина, известных мастеров сцены Мифтаха 
Абсалямова (первый Герой Труда из артистов), Галии 
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Нигматуллиной, Хакима Салимжанова. А первые шаги по 
организации этого «Восточного клуба» в начале ХХ века 
сделал бывший орчанин, выпускник Казанской учитель-
ской школы, однокашник и друг Г. Исхаки Шакир Му-
хамедьяров. До поступления в 1909 году в Петербургский 
университет именно он в родном городе хотел создать 
театральный коллектив и с помощью недавно организо-
ванного благотворительного общества открыть здесь клуб. 
После него этой идеей жил Мирхайдар Файзи, через не-
сколько лет сумевший поставить здесь первый спектакль 
на татарском языке. Можно сказать, закрыв эти заведе-
ния в начале шестидесятых годов, как бы навсегда вы-
черкнули, стёрли из памяти части городского населения 
и их, известных личностей города. Правда, некоторые из 
них вроде упоминаются в краеведческом музее в Новом 
городе. В маленькой комнатке у входа размещены детская 
тюбетейка М. Файзи, обложка когда-то подаренной мной 
в музей книги З. Хабибуллина, афиша одного спектакля с 
участием супругов Салимжановых, обложка книги Дэрд
менда 1959 года выпуска. 

В дополнение к этим людям, оставившим какой-то след 
в городе, можно назвать ещё и имя Кутлу-Мухаммеда 
Тевкелева – полковника периода Петра I, участника осно-
вания этого города. В центре Старого города, на вершине 
Яшмовой горы в пятидесятых годах ещё возвышалась вы-
сокая старая каланча. В те годы на языке горожан эта воз-
вышенность и каланча именовались «полковничьей горой» 
и «полковничьей каланчой». Во время руководства строи-
тельством новой крепости на берегу реки Урал, именно 
этот полковник устанавливал свои угрожающие пушки на 
высоте, на площадке той самой каланчи, защищаясь от 
нападок казахов, не желавших строительства города на 
их приграничной земле. Сейчас и эта каланча изменила 
свой облик, переставь быть «охранной каланчой» этого 
полковника.

* * *
В 1985 году секретарь по идеологии Орского городско-

го партийного комитета и заведующий отделом культуры 
исполнительного комитета пообещали основательно взять-
ся за подготовку к юбилею поэта-героя, даже перечислили 
некоторые из запланированных ими дел. Городской музей 
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будет расширен, ему выделят дополнительное здание, там 
же планируют создать целый самостоятельный раздел, 
посвящённый М. Джалилю. И остальные экспонаты, хра-
нящиеся пока в фонде и имеющие отношение к другим 
деятелям татарской национальности, судьба которых была 
связана с городом, тоже займут своё место в этом новом 
музее. Может быть, имя поэта будет присвоено одной 
из школ в Старом городе. Сказали, что городской театр 
давно мечтает поставить какую-нибудь пьесу Мирхайда-
ра Файзи. Несколько раз, мол, обращались в Казань с 
просьбой направить его хорошую пьесу, переведённую 
на русский язык, но положительного ответа не получи-
ли. «Казанские театры и сами тоже к нам на гастроли не 
приезжают», – посетовал ещё Абдулла Ильясов, возглав-
лявший тогда городской отдел культуры. Затем оба руко-
водителя в один голос сказали: «Всё это можно сделать, 
если поможет правительство Татарстана. Вон Украина 
каждые пять лет проводит у нас дни Шевченко. Они 
помогли деньгами поставить памятник Тарасу Шевченко 
и открыть его самостоятельный музей». (Борец за нацио-
нальную свободу Украины Тарас Шевченко был в Орске 
в ссылке, написал здесь некоторые свои значимые произ-
ведения. Возможно, и поездка М. Джалиля в 1939 году в 
Киев на юбилей Т. Шевченко была связана с воспомина-
ниями орского периода жизни этого поэта.)

К сожалению, беседы, проведённые накануне восьми-
десятилетнего юбилея поэта, остались безрезультатными. 
Как обычно, юбилейные торжества в Оренбургской обла-
сти ограничились празднествами, встречами в областном 
городе и в родном селе М. Джалиля. В 1994 году, снова 
приехав в Орск по следам Дэрдменда, мы стали свидетеля-
ми того, что запланированные почти десять лет тому назад 
дела не были исполнены. Мой старый знакомый Абдулла 
Ильясов недавно был назначен директором краеведческо-
го музея. «Основная причина тому, что ничего не сдела-
но, – здание, предназначенное для музея, так и не было 
нам передано. А прежние экспонаты, стенды все остались 
на своих местах», – сказал он. По словам А. Ильясова, 
план проведения юбилейных мероприятий, посвящённых 
восьмидесятилетию поэта, был им составлен и отправлен 
в Оренбург. А в конце 1985 года им сообщили, что про-
ведение этих мероприятий в городе Орске отменены по 
согласованию с руководством Татарстана. Видимо, кто-то 
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посчитал, что проведение таких мероприятий в трёх на-
селённых пунктах области будет накладно. С подобными 
доводами согласилось и руководство Татарстана. А ведь 
народ ждал этот праздник, посвящённый их знаменитому 
земляку. По словам А. Ильясова, на юбилейные торже-
ства должны были приехать несколько сот человек и из 
окрестных татарских сёл. Для них участие в таких меро-
приятиях стало бы большим событием.

Такое вот отношение было в Орском крае к Мусе Джа-
лилю и другим деятелям татарской культуры, связанным с 
этим крупным промышленным городом. Нам и самим хотя 
бы накануне значимых юбилеев наших известных лично-
стей надо усилить активность при проведении юбилейных 
мероприятий на местах, связанных с их биографией, не 
надеясь только на руководство данных регионов Но пока 
так не получается.

Нам надо почаще вспоминать об Орске, где провели 
определённые периоды жизни около двух десятков на-
ших известных личностей. Да, город этот очень отдалён 
от нас, и после Оренбурга надо ещё преодолевать более 
трёхсот километров. Но в этой глубинке живут много-
численные наши соотечественники, жаждущие услышать 
живое слово на своём родном языке от дорогих гостей из 
нашей столицы. Рядом с городом Орском есть десятки 
сёл с татарским населением. И в небольших городах, рас-
положенных в той же зоне, – в Новотроицке, Кувандыке, 
Медногорск, Гае также живёт много наших соотечествен-
ников. В некоторых из этих городов татар и родственных 
им башкир в совокупности наберётся даже более полови-
ны из общего числа населения. Если мы не хотим, чтобы 
татарский народ, проживающий в отдалённых от Казани 
краях, не забыл о национальных корнях и национальных 
звёздах, на местах – время от времени – встречи с ними 
необходимы. Эти встречи будут напоминать им о своих 
корнях и о родном языке. Следует, наверное, отметить, 
что здесь, вдали от областного центра, живёт много та-
тар. Это и в сёлах вдоль рек Урал, Сакмар, Губерля, 
Таналык и других... В полутора десятках километрах 
от Орска, за хребтом Губерлинских гор – город Ново-
троицк с населением более ста тысяч человек, основной 
«дом» известного всей стране Орско-Халиловского ме-
таллургического комбината. В сорока пяти километрах – 
пятидесяти-шестидесятитысячный город шахтёров Гай, 
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добывающий медную руду, в семидесяти-восьмидесяти 
километрах – города таких же добытчиков меди: Куван-
дык, Медногорск. (Надо также отметить, что нынешний 
город Новотроицк – это бывшее село Хабарное, в котором 
часто бывал комсомольский инструктор Муса.)

 Отсюда и до города Актюбинска, являющегося столи-
цей одной из областей Казахстана, всего сто сорок вёрст. 
А там со дня основания города сохранилась татарская 
слобода. Орчанин, будущий композитор Загид Хабибул-
лин там учился играть на скрипке, будущий писатель 
Шамиль Усманов с шестнадцати лет работал там на мель-
нице, хозяевами которой были родственники фабрикантов 
Акчуриных. И юношеские годы нашего писателя-классика 
Кави Наджми, довоенные годы Гайнана Курмашева, при-
знанного сейчас руководителем группы джалиловцев, бо-
ровшихся против врага, связаны с этим самым городом – 
Актюбинском. Бурной осенью 1919 года по улицам этого 
города «с песчаными бурями» прошли деды многих из 
нас – бойцы Первой Татбригады...

И не забыть бы ещё вот о чём – осенью 1986 года пред-
полагался и юбилей другого нашего великого писателя, 
жившего в Орске и написавшего там свои самые проник-
новенные произведения – Мирхайдара Файзи: 1 ноября 
со дня его рождения исполнялся 95 лет. Он родился не-
далеко от этого города. С начала ХХ века жил и учился 
здесь. Их дом, построенный отцом в те годы, и сейчас 
сохранился. Перед намечаемым на осень 1971 года вось-
мидесятилетием писателя-драматурга я дважды приезжал 
в этот город с ходатайством от имени правления Союза 
писателей ТАССР об установке на стене этого дома – по 
улице Пугачёва, 60 – памятного знака. Мемориальная 
доска здесь была установлена в начале 1972 года. Тогда 
ещё на той же улице Пугачёва сохранялся и дом, где жил 
в юности народный артист ТАССР Хаким Салимзянов.

Оренбург

Известное дело, что в этом городе было намного боль-
ше тех, кто знал Мусу Джалиля. Да, здесь вспоминали о 
нём чаще, чем в Орске. В этом городе значительно больше 
поклонников его поэтического таланта. В 1985 году ещё 
была жива и его младшая сестрёнка Хадича. До этого я 
поддерживал связь с ней и с некоторыми другими зна-
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комыми поэта через переписку. Был ранее знаком и с 
работавшими в области образования и культуры людьми, 
с теми, кто интересовался историей края, судьбой интел-
лигенции, оставившей здесь свой светлый след. В этом 
городе в те годы жили такие известные, начитанные люди, 
как краевед Мадина Рахимкулова, бывшие сотрудники 
издававшейся здесь до войны на татарском языке газеты 
«Коммунист» Сабит-ага Якупов, Мидхат Пономарёв, быв-
ший директор 10-й татарской школы Якуб-ага Шабакаев, 
заведующая национальной библиотекой Назия Мухсино-
ва, руководители национально-культурного движения, ак-
тивный участник Гражданской войны в этой зоне Фатих-
ага Султанов, инженер крупного завода Зиннур Шакиров. 
Они же были и организаторами частых торжественных 
собраний и вечеров на городском уровне, посвящённых 
юбилеям таких известных людей, как Дэрдменд, Риза 
Фахретдинов, Г. Тукай, Ш. Камал, Х. Такташ, М. Джа-
лиль, С. Сайдашев и другие. Им в этом деле помогали 
артисты «татарской театральной бригады» (теперь на её 
основе создан театр имени М. Файзи). Оренбургский та-
тарский театр, организованный в 1915 году, не прерывал 
свою деятельность даже в военные годы. Правда, как 
отдельная «театральная бригада» входила тогда в состав 
областной филармонии. В этом же городе тогда жил и 
журналист Владимир Григорьевич Альтов, писавший по-
свящённые М. Джалилю статьи и издавший о нём книгу 
«Юность Мусы Джалиля» (1969). А в 1981 году он со-
ставил и издал в Челябинском издательстве трёхтомник 
из произведений поэта на русском языке. Его объёмную 
статью «Подвиг Джалиля», опубликованную 25 августа 
1984 года в областной газете «Южный Урал», мне давали 
читать ещё в Орске.

Сразу после приезда в город я встретился и пообщался 
именно с ними. Был и на квартире немного приболевшей 
Хадича-апа, записал её советы-предложения. Я брал с со-
бой её книгу воспоминаний, посвящённую брату, и вновь 
перечитал её по пути сюда...

Будущий поэт впервые попал в этот город в шести-
летнем возрасте. Его отца, Мустафу, с многочисленной 
семьёй позвал сюда свояк Хаммат Сайфутдинов. «Труд-
но, наверное, прокормить восемь ртов на трёх подушных 
наделах. С торговым делом ты знаком, может, в городе 
тебе повезёт», – сказал он тогда, наверное, ему. Он сам 
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был тоже из Мустафино, а в городе начинал работать 
простым плотником. И вот он уже «Мастер Хаммат», 
участвовавший в постройке в центре города усадьбы боль-
шого медресе. Видимо, баи Хусаиновы тепло относились к 
Хаммату потому, что он был одним из мастеров-прорабов 
строительства трёхэтажного основного здания «Хусаи-
нии», мечети, дома имама, двухэтажного дома, возведён-
ного для служащих и преподавателей медресе. И когда 
он собрался переводить свояка в город, тому выделили 
отдельное жильё в доме служащих медресе. Да, Мустафу 
Джалилова приняли тогда в штат хозяйственных работни-
ков медресе по просьбе его свояка Хаммата. «В Оренбурге 
мы сначала жили... во дворе «Хусаинии», – пишет брат 
поэта. Таким образом, Муса ещё до того, как стал учиться 
в этом медресе, начал общаться с его учителями, как их 
сосед. Позже Хаммат и его жена Ракия снова протянули 
руку помощи семье Мусы. В 1926–1927 годах, когда Муса 
забрал к себе маму и сестрёнку Хадичу, они более года 
прожили в малом доме усадьбы младшей сестры Рахимы 
в Зауральной роще. Период жизни Мусы в Зауральной 
роще упоминается во многих воспоминаниях современ-
ников. Заведующий отделом национальных меньшинств 
уездного комсомольского комитета Фатих Исхаков пишет, 
что какое-то время жил у Мусы в этом доме. И Зиннат 
Абдрашитов сообщает, что «часто вместе возвращались 
в «Рощу», мои родственники жили подальше, чем его». 
И один из двоюродных братишек Мусы – Тагир Курбанов, 
обучавшийся тогда в Оренбургском педагогическом техни-
куме, вспоминает, что «время от времени ездил ночевать 
в «Рощу». Правда, не говорит точно, у кого там ночевал. 
Наверное, и ему находилось место у тёти Ракии, которая 
была родной сестрой и его матери. Имя дочери Хамма-
та и Ракии – Марьям Сайфутдиновой часто встречается 
в воспоминаниях, связанных с оренбургским периодом 
жизни Мусы. А вот их сына, молодого учителя медресе 
«Хусаиния», преподавателя арабского языка Амиржана-
хаджи Сайфутдинова комсомольцы того времени почему-
то «забывают» упомянуть. Потому что эти воспоминания 
написаны не в те годы, когда можно было упоминать 
человека, получившего образование в восточных странах 
и вернувшегося оттуда, совершив хадж. Лишь Гази-ага 
Кашшаф в своей книге, посвящённой М. Джалилю, один 
раз назвал его «живой энциклопедией».
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Направляясь в Оренбург, я очень надеялся на встречу 
с одним из двух этих двоюродных брата и сестры Мусы 
Джалиля. Или хотя бы с их детьми. Но в Оренбурге их 
не знали. И Хадича Джалилова сообщила, что с ними она 
связи не имеет, т. к. они не живут в этом городе. 

По следам наследия поэта

Причина того, что я в этом своём очерке, посвящён-
ном великому юбилею Мусы Джалиля, остановился чуть 
подробнее на одной из ветвей родословной, ранее упоми-
навшейся лишь намёками, отстранённо, была, наверное, 
в моём желании в какой-то степени объять круг людей, 
близко общавшихся с поэтом в юности. Ведь очень может 
быть, что в семьях тех же Марьям, Амиржана по сей день 
хранятся связанные с Мусой Джалилем какие-либо записи 
воспоминаний, письма, фото. Гази Кашшаф сумел же раз-
добыть фото Марьям и включить её в альбом. А вот фото 
Амиржана, ещё в середине пятидесятых годов являвше-
гося одним из уважаемых преподавателей Жёлтинского 
педагогического училища той же области, почему-то в аль-
бом не включил. Хотя отзывался о нём очень положитель-
но, назвав большим знатоком событий в этом городе на-
чала двадцатых годов. Да, эти люди, а также долгие годы 
преподававший в Казанском педагогическом институте 
Тагир Курбанов были двоюродными братьями и сестрой 
поэта по материнской линии. А есть ли кто-то со стороны 
отца? В первую очередь, конечно, надо назвать народного 
артиста СССР Халиля Абжалилова. Т. Курбанов в кни-
ге «Кызыл чәчәкләр» («Красные цветы», Казань, 1990) 
в той части, где описывает события приезда известного 
артиста в село и организации совместно с Мусой детско-
го театра, пишет: «Муса... сначала опирался на помощь 
своего брата Халиля. Ведь их отцы из одного рода – рода 
деда Абджалиля». Муса Джалиль тоже в одной из авто-
биографий записал, что он из рода «деда Габделжалиля». 
Впрочем, известный артист тоже до 1928 года носил фа-
милию Джалилов. Мне неизвестно, упоминает ли Халиль-
ага где-либо своего двоюродного братишку, который был 
младше его на десять лет. Тагир Курбанов вспоминал, 
что когда Муса с семьёй, вернувшись из Москвы, жил в 
доме № 4 по улице Н. Ершова (напротив парка отдыха), 
он иногда встречал их там вместе. А Габдурахман Абжа-
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лилов, который приходится Халиль-ага братишкой, был 
в тридцатых годах директором Оренбургского татарского 
педагогического техникума...

Как уже упоминалось, будучи в Оренбурге в 1985 году, 
мне довелось встретиться с некоторыми людьми, близко 
общавшимися с поэтом, запечатлеть на бумаге их вос-
поминания. Было и несколько находок. Сын Фатиха Сул-
танова, бывшего в 1920-х годах представителем по делам 
национальностей исполнительного комитета РСФСР при 
Оренбургском губернском исполнительном комитете, по-
дарил одно большое фото. На той коллективной фото-
графии, снятой в апреле 1927 года, Муса и Фатих стоят 
рядом. Среди сидящих в первом ряду есть друзья Мусы: 
Фатих Исхаков, Фатима Габина, Загид Шарки-Юсупов. 
Был интересен и второй подарок Надира Султанова, пере-
данный им для музея Мусы Джалиля в Казани. Муса по-
дарил своему старшему другу Фатиху в 1927 году, в день 
исполнения Надиру одного года, фотоальбом «В. И. Ле-
нин» очень маленького формата, написав тёплые слова по-
здравлений. (Этот подарок я передал в музей сразу после 
возвращения. Заведовавшая в те годы музеем И. Минга-
зова писала об этом в газете.)

 Встречались и с двумя дамами пожилого возраста, 
знавшими Мусу Джалиля. Воспоминания учительницы 
Гульсум Хусаиновой, в молодости близко общавшейся с 
поэтами Ченакаем, Бабичем, Джалилем, были ранее вклю-
чены в книгу воспоминаний, посвящённую Мусе Джали-
лю. По её словам, они опубликованы в сокращённом виде. 
Она была очень огорчена тем, что интересные отношения 
Мусы к старшему товарищу по перу Тухфату Ченакаю 
были зачёркнуты кем-то.

 А Майшакар-апа Юсупова, партийная активистка, дол-
гие годы проработавшая в партийных органах области, 
была недовольна тем, что её совсем не приглашали соста-
вители книг воспоминаний. Она является родной сестрой 
известного журналиста края Загида Шарки-Юсупова, была 
знакома с будущим поэтом с юношеских лет. «Он же бы-
вал у нас и дома, и в редакциях газет мы иногда встреча-
лись», – говорила она. Да, Муса и Загид Юсупов учились 
в медресе «Хусаиния» в одно время, но в разных группах. 
Загид был на три-четыре года старше его.

Кто же он – Загид Шарки-Юсупов? В воспоминаниях 
современников Мусы его имя упоминается редко. Был он 
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родом из села Зубачи, находящегося в семидесяти киломе-
трах от города, на берегу Урала-реки. Значит, приходится 
односельчанином Кабиру Бакиру, известному журнали-
сту первых молодёжных газет Казани периода Г. Тукая, 
С. Рамиева, был заместителем (вторым редактором) Ризы 
Фахретдина при журнале «Шура» в 1914–1917 годах. 
Загид, начиная с 1914–1915 годов, одновременно с обу-
чением в «Хусаинии», освоил в типографии Рамиевых 
«Вакыт» («Время») ремесло наборщика и корректора. 
Может быть, писал и небольшие сообщения в газету. Его 
называют учеником Шарифа Камала. Наверное, так и 
было. Ведь не отрицается, что Шариф Камал тоже рабо-
тал корректором в типографии «Вакыт». Тауфик-ага Са-
битов, другая «живая энциклопедия» этого края, говорил, 
что Ш. Камала Рамиевы специально сюда пригласили как 
корректора, после отказа Г. Тукая приехать в Оренбург 
для работы при их издательстве. А Тауфик-ага эти све-
дения стали известны, наверное, от тестя, известного пи-
сателя Шакира Мухаммедова, прожившего в этом городе 
более двадцати лет.

В одно и то же время с Загидом Юсуповым в типогра-
фии «Вакыт» работал и брат Мусы – Ибрагим. Значит, 
они встречались раньше не только в медресе, но и в этой 
типографии. (Наверное, и глубокое уважение Мусы к 
Шарифу Камалу тоже зародилось в те годы. И к Дэрдмен-
ду питал он глубокое почтение. Как отмечает писатель 
Махмут Максуд, стихи начального периода творчества 
Мусы написаны тоже под влиянием Дэрдменда.)

В конце января 1918 года в Оренбурге установилась 
советская власть. Судя по воспоминаниям современников 
и родственников, Загид Юсупов участвовал при приёмке 
типографии «Вакыт» от хозяев, как представитель груп-
пы сочувствующих советской власти. И с тех пор он стал 
известен как сотрудник и редактор различных газет. Ча-
сто пользовался псевдонимом «Шарки» («Восточный»). 
По утверждению Сабит-ага Якупова, занимавшегося в 
1970-х годах подборкой и описанием в Оренбургском го-
сударственном архиве газет и журналов, издававшихся 
на арабском шрифте, Загид Юсупов в феврале – июне 
1918 года был редактором газеты «Оренбург мөхбире» 
(«Оренбургский корреспондент»). Эта версия подтверж-
дается и небольшим сообщением в документальной пове-
сти Ш. Усманова «Легион юлы» («Путь легиона»). В на-
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чале июля город завоевали войска Дутова. Эти события 
описаны и в произведении Ш. Усманова. Там есть такое 
предложение, в котором сказано, что «перед нашим от-
ступлением из города пришёл Загид со своей газетой в 
руках». В «Татарском энциклопедическом словаре» факт 
работы в этой газете З. Юсупова не зафиксирован.

В январе 1919 года город снова был взят большевиками, 
снова стали публиковаться газеты, поддерживающие со-
ветскую власть. Загид, получивший тяжёлую контузию в 
ходе одного из боёв за освобождение города, выздоровев, 
снова взялся за своё дело. Поначалу на него были воз-
ложены обязанности по изданию газеты «Башкортостан 
хәбәрләре» («Новости Башкортостана») на татарском и 
башкирском языках. После перевода этой газеты той же 
осенью в Стерлитамак он стал работать в появившейся 
на свет в мае 1920 года газете «Юксыллар сүзе» («Го-
лос бедноты»). По отъезде из Оренбурга редактора газе-
ты Афзала Тагирова остался на его месте. (В те же годы 
Х. Такташ был секретарём этой газеты.) Когда закрыли 
«Голос бедноты», бывшую в ведении Оренбургского гу-
бернского исполнительного комитета, Казахстанский об-
ластной комитет РКП(б) доверил Загиду издание газет 
«Юл» («Путь»), затем «Сабан» («Плуг»). А после пере-
вода в середине 1925 года столицы Казахской (в те годы 
Киргиз-Кайсацкой) Автономной Республики в Кзыл-Орду 
Загид Шарки-Юсупов ещё в 1926–1927 годах редакти-
ровал татарскую газету «Очкын» («Искра»). Потом был 
направлен на учёбу в Москву, а по окончании учёбы был 
распределён в Донбасс, в редакцию издававшейся на татар-
ском языке газеты «Пролетар» («Пролетарий»). Как-то в 
одном разговоре Наби-ага Даули говорил: «Он взял меня 
на работу в эту газету, вывел в люди». Вновь вернувшись 
в Москву, в начале 1933 года Загид был назначен заме-
стителем редактора издававшейся на татарском языке газе-
ты «Коммунист». Как считают С. Якупов, М. Юсупова и 
дочь Загида – Азат (жила в городе Долгопрудном), Загид 
Шарки-Юсупов всю жизнь был благожелателен к Мусе, 
размещал его произведения в тех печатных изданиях, в 
которых работал, и самого брал на работу, когда была 
такая для Мусы необходимость. Сохранился документ, 
подтверждающий, что летом 1924 года Муса работал в 
газете «Юл». Пожалуй, есть истина и в предположении, 
что и на работу в газету «Коммунист» его позвал земляк. 
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После закрытия «Коммуниста» Загид два года учился в 
Институте красной профессуры, по окончании которого в 
1937 году был направлен на работу в отдел национальных 
литератур «Литературной газеты». В сентябре 1941 года 
Загида Юсупова направили на партийную работу в один 
из отдалённых районов Башкортостана. Позже в Уфе он 
некоторое время работал в Институте языка и литературы. 
Умер весной 1961 года. Есть сведения, что некоторые стихи 
Мусы были при нём изданы в газете «Юксыллар сүзе».

Пусть читатель простит, что я довольно долго оста-
новился на биографии этой личности. Пожалуй, всем 
понятно, что его трудовой путь был тесно переплетён 
с довоенной судьбой, биографией Мусы Джалиля. Но 
надо выяснить, уточнить до конца, в какой степени, как 
переплеталось их сотрудничество. По-моему, до настоя-
щего времени ещё никто не занимался тщательным из-
учением газет и журналов, издававшихся в Оренбурге 
в 1917–1928 годах. Наверное, пока это и не так просто 
сделать. В Оренбурге собраны лишь редкие экземпляры 
газет-журналов, издававшихся в те годы. Большая их 
сохранившаяся часть в настоящее время должна быть в 
государственном архиве города Кзыл-Орда. В советское 
время не нашлось никого, кто бы поехал в тот архив, где 
хранятся тысячи страниц нашего письменного наследия. 
А ведь в печати встречались сообщения о том архиве, 
перевезённом из Оренбурга после 1925 года. 

В Оренбурге и позже, в 1935–1940 годах, издавалась 
газета «Коммунист» на татарском языке. Ф. Киргизбаев, 
заведовавший там отделом в последние годы, сообщает, 
что «в одном из номеров «Коммуниста», посвящённом 
В. И. Ленину, были использованы стихи и переводы стихов 
других авторов, присланные Мусой Джалилем и Фатыхом 
Каримом». Знаю, что Шамси-ага Хамматов ездил, изучал 
номера Оренбургского «Коммуниста», сохранившиеся в 
архиве областного комитета КПСС. После возвращения от-
туда он говорил мне: «Там есть интересные находки». Но, 
кажется, не успел сообщить об этом на страницах печати.

В автобиографии Муса Джалиль указывает, что на-
чал писать стихи с 1916 года. Значит, его подростковые 
записи могли попасть в архивы некоторых редакций, не 
будучи опубликованными. Из современников Мусы орен-
бургского периода башкирский писатель Сагит Агиш и 
партийный ветеран Гумер Баязитов, потом проживавший 
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в Казани, в своих воспоминаниях заявляют: «Его стихи 
публиковались в газете «Голос бедноты». А кто возьмётся 
утверждать, что в тех газетах нет произведений либо ра-
бот иного вида, принадлежащих проживавшим в те годы 
в Оренбурге и творившим здесь Дэрдменду, Фатиху Ка-
рими, Шарифу Камалу, Махмуту Галяу, Хади Такташу, 
Шаехзаде Бабичу, Афзалу Тагирову? Шамиль Усманов 
сообщает, что в 1919 году написал в Оренбурге две пье-
сы. И у Шарки-Юсупова в те годы три-четыре пьесы 
были поставлены на сцене Оренбургского «Восточного 
театра». Вроде известны и названия пьес Мусы, постав-
ленных в Казани, Оренбурге и Уфе. Шамси-ага Хамматов 
внёс большой вклад в изучение жизни и творчества Мусы 
Джалиля, издал несколько книг богатого содержания. 
Им была опубликована и одна объёмная статья, посвя-
щённая драматическим произведениям Мусы, историям 
постановок некоторых из них. Есть вероятность, что и в 
его архиве сохранились значимые документы, интересные 
воспоминания. У него была ещё и рукопись пьесы «Кала 
малае» («Городской мальчик»), написанная Мусой во вре-
мя учёбы в Татрабфаке. (Помню, как мы использовали 
несколько страниц этой рукописи при редактировании 
книги Тагира Курбанова, посвящённой Мусе.)

Пожалуй, пришла уже пора ознакомиться и с архивом 
Габдерахмана Шафи Алмаса, имя которого в прежние годы 
даже упоминать было нельзя, не оскорбив его. Родился он 
в Оренбургских краях, был зятем казанского успешного 
купца Габдельхамита Казакова, во времена НЭПа жил 
в столице. (Сбежавший из Казанской тюрьмы Г. Баттал 
вспоминает, что встречался с ним в 1921 году в Москве. 
Он поддержал его мнение о том, что надо бежать из этой 
страны.) Шафи после войны уехал с семьёй из Берлина в 
Турцию, скончался там в 1954 году. Его жена Амина и три 
дочери остались жить в Турции. Возможно, они ещё пом-
нят и поэта. И наверняка у них сохранились и кое-какие 
записи, а может быть, даже какое-то количество стихов 
Мусы Джалиля. В Оренбурге с Хадичой Джалиловой мы 
говорили и об этом. Я даже спросил её: «Не собирается ли 
она как-то связаться с этой семьёй? Выяснять подробности 
жизни брата в Берлине?» Другим людям в то время за-
прещали бы связаться с этой семьёй. Но Хадича-апа тогда 
чувствовала себя неважно. Конкретно ничего не сказала.

Относительно стихов Мусы, возможно, напечатанных 
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в 1917–1923 годах в газетах Оренбурга. Да, в областном 
архиве эти газеты почти не сохранились. Их надо ис-
кать в архиве города Кзыл-Орды. Но некоторые говорят, 
имеет ли смысл их искать. Да, если судить из требований 
нынешнего дня, произведения двадцатых годов, может 
быть, и сыроваты, и не доработаны. Но они ценны как 
зеркало, отражающее то сложное время, тот период, ког-
да наша общественная жизнь сделала крутой поворот на 
сто восемьдесят градусов. (Среди них могут быть и очень 
зрелые, но не подходящие по содержанию для тридцатых 
годов – периода различных гонений и репрессий за ина-
комыслие, и потому не упомянутые Мусой в биографиче-
ских данных тех лет.)

В данном случае имеется в виду не только наследие 
М. Джалиля. В том архиве могут и должны быть произве-
дения и многих других авторов, связанных с Оренбургом. 
Или очень важные сведения о них. Эти труды, пока на-
ходящиеся вдали от нас, собранные воедино как наследие 
татарского народа, должны храниться в фондах наших 
научных организаций. Поэтому очень важно искать и най-
ти их. Не мешало бы взглянуть и на казахские печатные 
издания, в те же годы публиковавшиеся в Оренбурге и в 
одно же время перевезённые в архив Кзыл-Орды. Ведь 
много писали о том, что Муса хорошо владел казахским 
языком. Достаточно доказательств и тому, что он был в 
дружеских отношениях с казахскими писателями свое-
го времени. Скажем, будущий Герой Социалистического 
труда Габит Мусрепов и Муса женились на девушках из 
одной слободы Москвы «Загорянки». По словам Латифа 
Хамиди, тесть Габита Гимад Тимербаев сделал в те годы 
первый пожизненный бюст Мусы Джалиля. Одновремен-
но с Мусой комсомольцем в Оренбурге работали поэты 
Сакен Сейфуллин, ученик Галимджана Ибрагимова Бе-
имбет Майлин, Мухтар Ауэзов (позже стал известен как 
прозаик). На рабфаке, образовавшемся на основе медресе 
«Хусаиния», учились Сабит Муканов, Габидин Муста-
фин, Габит Мусрепов. И другие наши аксакалы в те годы 
очень тесно общались с казахскими коллегами по перу. 
Даже если в казахской печати того времени и не было их 
собственных произведений, там могли быть размещены 
интересные сведения о них. В промежутке 1920–1925 го-
дов в Оренбурге издавались следующие ежедневные и 
еженедельные издания: «Кызыл Казакъстан» («Красный 
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Казахстан», литературно-политический журнал), газеты 
«Енбекше казакъ» («Работящий казах»), «Жас казакъ» 
(«Молодой казах»), журнал «Ортак» («Товарищ»).

Издававшаяся в Оренбурге татарская и казахская пе-
риодика, печатавшиеся в те годы книги на татарском и 
казахском языках почти все выходили в свет из бывшей 
типографии Рамиевых «Вакыт». Наверное, во время пере-
езда столицы автономии из Оренбурга в Кзыл-Орду в 
1925 году и богатый архив этой типографии тоже оказался 
там. (Изучавший историю типографий Абрар-ага Кари-
муллин ошибочно пишет, что «в 1920 году типография 
«Вакыт» была ликвидирована». По-моему, она не была 
ликвидирована, а лишь сменила хозяев.)

Весь наш народ с нетерпением ожидает каждый юбилей 
Мусы Джалиля, возлагая большие надежды на то, что со-
стоятся незабываемые встречи. Не хочется также терять 
надежду, что будут и новые открытия, новые находки, 
касающиеся жизни и творчества М. Джалиля. Руковод-
ство нашей республики заранее заботится о подготовке к 
юбилеям, выделяя значительные суммы денег. Российское 
правительство тоже не остаётся в стороне – утверждает го-
сударственную комиссию по организации торжеств и выде-
ляет определённые средства. Остаётся только провести эти 
юбилейные дни на достойном уровне, растянув на недели, 
месяцы. Хотелось бы, чтобы юбилейные, праздничные 
торжества были проведены в соответствии с нашей главной 
целью дальнейшего объединения, внутреннего сближения 
татарской нации, разбросанной по всей стране, по всему 
миру. Много раз уже было так, что мы проводили значи-
мые юбилеи, наспех съездив куда-то, спев и сплясав там. 
Кажется, пришли уже времена серьёзного общения, обме-
на мнениями с представителями нашего народа, которые 
нас ждут не дождутся там, куда мы приезжаем. 

В дополнение ко всему хочу выразить своё мнение и 
предложение относительно киноискусства. Многие давно 
ждут, что будет снят основательный, серьёзный доку-
ментальный фильм, отражающий жизненный путь Мусы 
Джалиля, воспевающий его творчество. Не могу сказать, 
делается ли такой фильм сейчас или нет. Когда эта тема 
была затронута у нас накануне восьмидесятилетия поэ-
та, ответ был таков, что нет денег, нет плёнки, некому 
этим заниматься. Ссылаясь на те самые «нет», по сей 
день не можем организовать даже серьёзную телевизи-
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онную передачу, посвящённую жившим и творившим за 
пределами Татарстана таким нашим великим личностям, 
как Дэрдменд, Риза Фахретдинов, Мирхайдар Файзи. 
Впрочем, в 1980-х годах проживавшая в Москве киноре-
жиссёр Юлдыз Карамышева мечтала снять 4-серийный 
телевизионный фильм. Почему-то мне не довелось уви-
деть этот её труд. Даже если съёмки не завершены, на-
верное, стоит раз за разом предлагать фильм вниманию 
общественности. Я полагаю, что документальный фильм, 
посвящённый Мусе Джалилю, должен состоять из трёх 
самостоятельных частей и быть в виде трилогии согласно 
требованиям литературного жанра. Первая часть должна 
охватить годы молодости Мусы, его судьбу, связанную 
с селом Мустафино, городами Орск, Оренбург, во вторую 
часть должны войти годы работы в Москве и Казани, 
в третьей части должны быть освещены последние, траги-
ческие месяцы его жизни. В эпилоге надо дать рассужде-
ния великих людей о нём и его творчестве. 

Мэдэни жомга. – 2006

Татарский театр и Мирхайдар Файзи

В 2006 году исполнилось 100 лет со дня, когда в Ка-
зани был сыгран первый официальный, с разрешения 
губернатора, национальный спектакль, 115 лет со дня 
рождения известного татарского драматурга Мирхайдара 
Файзи. Впрочем, 1906 год памятен не только созданием 
первого национального театра. То был год, в целом бо-
гатый очень запоминающимися, историческими для та-
тарского народа, татарской общественности событиями. 
Именно в том году во многих местах компактного про-
живания татар – в городах Казани, Уральске, Оренбурге, 
Астрахани, Уфе стали печататься многочисленные газеты 
и журналы на нашем родном языке. В Государственную 
Думу первого созыва, начавшую свою работу весной того 
же года, было избрано чуть более десятка представителей 
нашей нации. Среди депутатов первого созыва этой Думы 
были известные общественные деятели – издатель одной 
из популярнейших газет тех лет «Вакыт» (Оренбург) поэт 
Закир Рамиев-Дэрдменд, видный адвокат из города Каза-
ни и издатель газеты «Казан мөхбире» Саидгирей Алкин, 
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торговец из Чистополя Гариф Бадамшин, активные деяте-
ли Белебеевского земства мурзы Шайхайдар Сыртланов, 
Котлумухаммед Тевкелев и др. Впервые в истории за пе-
риод господства царской России они получили право с 
государственной трибуны открыто говорить о проблемах, 
волнующих татарский народ. Объявление 2006 года ука-
зом нашего уважаемого Президента Минтимера Шаймие-
ва по случаю векового юбилея таких серьёзных событий 
«Годом литературы и искусства» поддержали все.

Первые артисты татарского театра

Эти годы на рубеже XIX и XX веков представляют-
ся эпохой нового пробуждения, культурного и духов-
ного подъёма татарского народа. В это время наравне с 
общественно-исторической и религиозно-духовной лите-
ратурой были достигнуты значительные успехи и в об-
ласти художественной литературы. По примеру русской 
и западной литературы были написаны очень популярные 
тогда романы и драматические произведения. Появилась 
потребность постановки спектаклей на татарском язы-
ке. Кроме столицы татарского мира Казани организация 
первых театральных коллективов наблюдалась и в таких 
городах, как Астрахань, Оренбург, Уфа, Уральск, Ка-
симово, Орск, Троицк, Чистополь. Касимовские, ниже-
городские и пензенские татары с давних пор состояли 
в тесной связи со столичными татарскими обществами 
Санкт-Петербурга и Москвы. А когда там начали органи-
зовываться официальные благотворительные организации 
для оказания помощи особо нуждающимся или для про-
ведения общественных мероприятий, первыми среди та-
тар такую инициативу подхватили касимовцы. Они тоже 
создали официальную Благотворительную организацию. 
Тогда в столице среди их земляков было много известных 
купцов и общественных деятелей. А именно благодаря 
им и активной помощи этого общества в городе Касимо-
ве были поставлены первые театральные представления. 
Согласно информации театроведа Хануза Махмудова, «в 
Касимове... в 1899–1901 годах состоялись первые публич-
ные спектакли на татарском языке». Да, раньше среди 
татар в современном представлении таких театральных 
действий не наблюдалось. И среди других тюркских на-
родов подобные театральные представления возникли 
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сравнительно поздно. Например, первым из российских 
тюрок, написавшим драматургические произведения, был 
азербайджанский писатель Фатихали Ахундов. Его сце-
нические произведения написаны в пятидесятых годах 
ХIХ века. Но и они были сыграны на сцене только ближе 
к концу того же века.

А на татарском языке первые драматургические произ-
ведения были созданы в восьмидесятых годах ХIХ века. 
Драма (да, автор определил своё произведение словом 
«фаҗига») Габдерахмана Ильяси «Бичара кыз» («Бедная 
девушка») написана в 1886 году и через год вышла отдель-
ной книжкой. Но она была официально сыграна только 
в начале ХХ века. Другой казанец, Фатих Халиди, от-
кликнулся на это сочинение своей драмой «Рәдде бичара 
кыз» (дословный перевод: «Противоположность бедной 
девушки»). А в последние годы уходящего века сели за 
сочинение первых своих сценических произведений и бу-
дущие классики татарской литературы и драматургии Гаяз 
Исхаки и Галиаскар Камал. В 1900 году Г. Камал издал две 
свои пьесы, одна из которой – «Бәхетсез егет» («Несчаст-
ный юноша») сразу же стала популярной среди зрителей. 
Тогда же были переведены две пьесы турецкого писателя 
Намыйк Кемала: «Кызганыч бала» («Жалкое дитя,» пере-
вод Г. Камала ) и «Гыйшык бәласе» («Несчастная любовь», 
перевод Габдерахмана Кэрама). В 1900 году издал своё 
первое драматургическое произведение «Өч хатын белән 
тормыш» («Жизнь с тремя жёнами») и Гаяз Исхаки. А до 
этого он отличился от своих сверстников как преуспеваю-
щий прозаик, издав вначале в переводе популярную по-
весть Александра Пушкина «Капитанская дочка», написав 
повесть «Кәләпүшче кыз» («Девушка-мастерица», 1898) и 
роман «Бай угылы» («Сын богача», 1899). В эти же годы 
Ф. Халиди напишет вторую свою пьесу – «Морад Сали-
мов». Почти все эти сценические произведения с первых 
дней организаций театральных постановок активно игра-
лись на сцене. Надо так же отметить, что ровно половину 
из первой шестёрки драматургов составляли бывшие или 
продолжавшие обучаться учащиеся учительской школы: 
Г. Исхаки, Г. Кулахметов, Г. Ниязбаев. А в начале ХХ века 
и Шакир Мухамедьяров встал в их ряды, переведя коме-
дию А. П. Чехова «Предложение», использовав как автор 
перевода свой сценический псевдоним «Ш. Джамиров». 

В Казани первый официальный театральный вечер для 
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татар в пользу Казанского благотворительного общества 
был организован 27 января 1901 года. Как пишет тот же 
Хануз Махмудов, «на этот спектакль пришли около четы-
рёхсот татарских зрителей». Правда, этот спектакль для 
татар пока играли русские артисты и на русском языке. 
Естественно, и сценические действия шли тогда по пьесе 
русскоязычного автора. Как пишет тот же автор, старания 
Загида Шамиля, одного из сопредседателей этого Благо-
творительного общества, внука боровшегося за свободу 
кавказских народов известного шейха Шамиля поставить 
этот спектакль хотя бы наполовину на татарском язы-
ке, были отвергнуты правительственными чиновниками и 
«доверенными» лицами нашего собственного народа.

А о том, что татары и раньше посещали театральные 
представления, написал ещё в тридцатых годах ХIХ века 
в своей книге «Краткая история города Казани» (1834) 
известный историк Михаил Рыбушкин. Он писал, что та-
тары любили посещать такие постановки и иногда прихо-
дили в театр со своими детьми. Но несмотря на имевшую
ся потребность среди населения, творителей подобных 
зрелищных произведений среди татар тогда почему-то не 
было. Видимо, это было связано с религиозными пред-
ставлениями самих татар.

Изначально идея постановки в Казани спектакля на 
татарском языке родилась среди молодёжи Татарской 
учительской школы, готовившей «русских учителей» для 
татарских медресе. Они ещё в 1898 году обратились с та-
кой просьбой к чиновникам. Но из столицы им было дано 
дозволение «играть театральные представления только на 
русском языке». Но и это разрешение принесло в будущем 
большую пользу. Молодёжь, получившая опыт игры в 
спектаклях на русском языке, стала ключевой силой, за-
ложившей основу татарских театров. В их первых рядах 
мы видим Гаяза Исхаки, Гафура Кулахметова, Хусаина 
Ямашева, Шакира Мухамедьярова, Ильясбека Кудашева-
Ашказарского, Габдурахмана Мустафина, Габдрауфа Ни-
язбаева, Шарифа Сунчелея и других. Большая часть этой 
молодёжи получила начальное образование в медресе и 
школах, расположенных вдали от Казани, и в будущем 
они должны были вернуться в свои учебные заведения 
как преподаватели. Какая-то часть учащихся этой школы 
потом участвовала и в организации театрального кружка 
«Шимбә» («Суббота») в Казани. Эти кружковцы и уча-
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щиеся Казанской учительской школы в 1905–1906 годах 
провели первые, разрешённые чиновниками официальные 
театральные представления в Клубе приказчиков и в Но-
вом клубе города Казани.

Официальной датой открытия театральных постано-
вок на татарском языке в Казани считается 22 декабря 
1906 года. Вечер организовала молодёжь. Главные роли 
в пьесах «Кызганыч бала» и «Гыйшык бәласе» исполняли 
Рабига Габитова, Суфия Кулахметова, Зейнаб Саинова, 
Шакир Мухамедьяров, Акрам Кайбышев, Шариф Сун-
челей и другие.

* * *
А ровно за год до этого в городе Оренбурге была пред-

принята попытка проведения такого же мероприятия на 
сцене городского русского театра. Но она была сорвана 
за два дня до начала спектакля.

Начиная с девяностых годов ХIХ столетия в Казан-
скую учительскую школу стали направлять ежегодно по 
четыре шакирда за счёт стипендии купца Ахмеда Хусаи-
нова и из оренбургского медресе «Хусаиния». В списках 
вторых-третьих групп, отправленных сюда из Оренбурга, 
встречаем имена Заки Ишаева, Мирсаяфа Туктамышева, 
Ильясбека Кудашева, Шакира Мухамедьярова и других. 
Они стали первыми шакирдами из дальней глубинки, впо-
следствии ступившими на сцену во время учёбы в Казани 
в качестве артистов-любителей. 

Да, и позже они внесли весомый вклад в основание 
татарского театра в Оренбургском крае и в целом по Рос-
сии. Ведущими среди них были И. Кудашев, Ш. Муха-
медьяров, Г. Ниязбаев и др. Весьма искусно игравший на 
гармони, скрипке и пианино, свободно владевший род-
ным и русским языками оренбуржец Ильясбек Кудашев 
в годы учёбы в Казани активно участвовал в театральных 
играх и концертных вечерах учащихся школы учите-
лей. В театральных действиях он играл под псевдонимом 
Ашказарским. А позже и в быту его стали именовать 
Кудашевым-Ашказарским. А в 1904 году вернувшись по-
сле окончания учёбы в Казани в «Хусаинию», он засучив 
рукава принялся за организацию театрального коллек-
тива в городе Оренбурге. Сплотив вокруг себя таких же 
устремлённых в будущее шакирдов, как Вали Муртазин, 
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Исхак Альмашев, Ахмат Ишмуратов, Габдурахман Ман-
гушев, Нури Сакаев, начал проводить репетиции. После 
почти годовой подготовки, в начале осени 1905 года в 
Оренбурге они планировали открытие театрального се-
зона. Но в губернской канцелярии разрешение на про-
ведение этого мероприятия не дали. Тогда И. Кудашев-
Ашказарский поехал в столицу и получил разрешение на 
постановку «В чужом пиру похмелье» А. Островского 
на татарском языке и «Горе от ума» А. Грибоедова на 
русском. С руководством городского театра составили 
арендный договор. В газеты дали объявления на двух 
языках о том, что на 3 декабря 1905 года намечается 
театральное представление. Указаны были и названия 
планируемых к постановке пьес. Драма А. Островского 
давно была переведена самим Ашказарским. А сцены из 
«Горя от ума» должны были сыграть артисты русского 
театра и сам Ашказарский.

В те годы, по данным Ризы Фахрутдинова (книга 
«Ахмет-бай», 1911), четверть населения Оренбурга со-
ставляли мусульмане, в основном татары и башкиры. 
В городе проживали и достаточно просвещённые люди: 
общественно активные братья Рамиевы, из четырёх со-
зывов Государственной думы в три из них избранный де-
путатом мурза, преподаватель медресе «Хусаиния» Гайса 
Еникиев; после завершения учёбы в вузах Турции вер-
нувшиеся на родину преподаватели того же медресе пи-
сатель Фатих Карими; отец будущего композитора Джау-
дата Файзи – Харис Файзуллин; отец будущего юного 
комиссара, впоследствии ставшего писателем, Шамиля 
Усманова – Хайрулла Усманов; сын купца-миллионера 
Махмуда Хусаинова – Хусаин Хусаинов, в декабре того 
же года избранный председателем издательской компании 
«Хусаинов, Каримов»; из рода тех же Хусаиновых, содер-
жателей медресе «Хусаиния», – Газиз Хусаинов, также 
недавно избранный одним из руководителей губернского 
Благотворительного общества татар; активные местные 
писатели тех лет Шакир Мухаммедов, Ярулла Валиев, 
Тимерша Соловьёв-Саллави и другие. 

Но после выхода газет с сообщениями о предстоящем 
татарском театре, группа религиозных деятелей посетила 
губернатора и потребовала запретить выступление мо-
лодых артистов. Таким образом спектакль, намеченный 
на 3 декабря 1905 года молодой труппой И. Кудашева-
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Ашказарского, был сорван. Занимавшаяся регионовед-
ческими поисками культурного наследия татар Оренбур-
жья Мадина Рахимкулова в 1970–1980-х годах сумела 
разыскать от жителей Оренбурга, любителей старины, 
несколько единиц билетов, проданных на это мероприя-
тие и программу вечера с указанием исполнителей ролей, 
а также номера газет с приглашением посетить это зре-
лищное мероприятие. Также перед своей смертью жена 
И. Кудашева-Ашказарского, артистка Хадича Тагирова-
Ханская оставила ей два альбома с некоторыми докумен-
тами и многочисленными фотографиями мужа и орга-
низованного им театральнего коллектива. Но некоторое 
время назад умерла и сама беспокойная искательница ин-
тересных следов прошлого из жизни оренбургских татар. 
В чьих руках сейчас собранные ею коллекции материалов, 
отражающих культурно-литературно-художественную 
жизнь горожан, – мне неизвестно.

Организаторы театра «Сайяр»

И после запрета постановки намеченного на начало де-
кабря 1905 года спектакля группа молодёжи под руковод-
ством И. Кудашева-Ашказарского продолжила репетиции. 
Кроме пьесы А. Островского, переведённого на татарский 
язык самим Ильясбеком, и «Предложения» А. Чехова в пе-
реводе Ш. Мухамедьярова, они репетировали в это время и 
пьесы татарских писателей: «Мурад Салимов» Ф. Халиди, 
оренбургского автора Яруллы Валиева «Стыд, или Слёзы» 
(«Гөнаһ, яки Күз яше»). Сначала эти пьесы игрались на 
небольших площадках, где зрителями в основном была 
молодёжь. А потом при помощи местной общественности и 
Благотворительного общества добились разрешения на теа-
тральную постановку в Народном доме города Оренбурга. 
Это событие произошло 3 апреля 1907 года. На сцене ис-
полнялись драма Ф. Халиди «Мурад Салимов» и водевиль 
А. Чехова «Предложение». Сначала в местных, а потом и 
в центральных газетах были опубликованы одобрительные 
статьи об этом спектакле. В театральном мире этот день 
считается первым официальным днём рождения театраль-
ной труппы «Сайяр». Правда, такое название эта труппа 
получила в том же году, но чуть позже, после успеш-
ных гастролей по городам Поволжья. Тогда в спектакле 
участвовали семь человек. Женские роли исполнялись 
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переодетыми мужчинами. Естественно, в афишах были 
указаны только их псевдонимы. Руководитель и режиссёр 
труппы Ильясбек Кудашев был там указан Ашказарским, 
Вали Муртазин – Иманским, Ахмет Ишмуратов стал Ку-
лалаевым и т. д. Эти псевдонимы, наряду с настоящими 
именами, потом сохранились до конца их жизни.

В мае эта небольшая труппа начала свои гастроли по 
другим городам страны. Видимо, по желанию сотруд-
ника газеты «Вакыт», автора пьесы «Стыд, или Слёзы» 
Яруллы Валиева, они делают первую остановку в городе 
Бузулуке. Недавний выходец из этого уездного города, 
начинающий писатель Я. Валиев почему-то не сумел до-
говориться с местным руководством, и намеченная поста-
новка его пьесы здесь была сорвана. Потом они в конце 
мая с трудом, с помощью местной татарской общественно-
сти, получают разрешение на постановку перевода пьесы 
А. Островского в губернском городе Самаре. По данным 
Х. Махмудова, это событие было отмечено и на странице 
газеты «Голос Самары». Там написали, что «в субботу не-
большой Театральный клуб был наполнен исключительно 
мусульманами, которые пришли сюда впервые послушать 
на родном языке театральное представление». Автор ста-
тьи особо отметил игру «развитого молодого человека с 
неоспоримыми сценическими данными» Ашказарского и 
«живость, естественность и непринуждённость» Иман-
ского. И в будущем оба они на сцене останутся такими 
же любимцами публики, а Вали Муртазин-Иманский в 
десятых годах возглавит ещё и свою труппу «Ширкат» 
(«Товарищество»).

И в Симбирске они, с трудом добиваясь разрешения на 
постановку той же пьесы А. Островского, достигли хоро-
шего успеха. И часть мусульман, ранее рвавшая афишы 
на улицах города, приняла их выступление с рукоплеска-
нием. Также и местная газета «Волжские вести» не остави-
ла их без внимания. Автор статьи отметил, что переводчик 
пьесы сконцентрировал полсотни лет назад написанную 
мысль А. Островского о насильственной женитьбе, так 
как эта мысль «имеет для татар важное значение и в на-
стоящее время».

Затем эта небольшая труппа направляется в город Ка-
зань. В Казани в то время также собиралась небольшая 
группа, впоследствии названная «Молодёжной». Осно-
ву этой группы составляли те же вчерашние учащиеся 
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Казанской учительской школы и группы «Шимбә», со-
стоящей из гимназисток и студентов города. После спек-
такля от 22 декабря 1906 года они усиленно готовились к 
предстоящим встречам с городской публикой. А с осени 
1907 года, со дня открытия известного татарского «Ша-
рык клубы» («Восточный клуб»), они стали чаще высту-
пать перед городским населением. С этой группой активно 
сотрудничали Г. Камал, Г. Исхаки, один из организаторов 
кружка «Шимбә» писатель Ф. Амирхан, Г. Кулахметов, 
Габдурахман Давлетшин-Хусаинов, – также сокурсник 
Г. Исхаки по учительской школе. В 1907–1908 годах эта 
группа удачно сыграла на различных городских клубах 
пьесы Г. Исхаки «Двое влюблённых» («Ике гашыйк») и 
«Взял и отдал» («Алдым-бирдем»), Г. Камала «Несчастый 
юноша» («Бәхетсез егет»), Яруллы Валиева «Стыд, или 
Слёзы», Д. Таждарова (сценическо-артистический псевдо-
ним Г. Давлетшина-Хусаинова) «Молодая жена» («Яшь 
хатын»). Часть выше перечисленных авторов пьес и сами 
выступали в составе этой группы и имели свои сцениче-
ские псевдонимы. Драматург Г. Кулахметов как актёр был 
известен под именем Ширгалиев, поэт и драматург Сагит 
Рамиев выступал от имени Сабуктагина, Гумер Терегулов 
был известен как Адамантов, А. Терегулова носила псев-
доним Галиевой, одна из организаторов кружка «Шимбә» 
Р. Габитова была известна на сцене как Тарханова. Но эта 
группа свою более активную деятельность начала только к 
концу 1907 года. До приезда оренбургской труппы Ашка-
зарского они ещё только изредка появлялись на публике 
на небольших, почти домашних площадках.

В Казани труппа Ашказарского выступила на сцене 
летнего сада «Аркадия». Играли тот же перевод пьесы 
А. Островского и миниатюру «Хирургия» А. Чехова. Эта 
миниатюра, хотя и была исполнена на русском языке, 
чёткость игры Ашказарского и второго выступающего 
также удовлетворяют городского зрителя. Как пишет 
Хануз Махмудов, это выступление труппы Ашказарско-
го в Казани посмотрела и будущая знаменитая артистка 
Сахибжамал Волжская. После спектакля она сообщила 
молодым артистам труппы, что женские роли они испол-
няют не убедительно. И тогда Ильясбек Ашказарский 
и говорит ей: «Вступайте в нашу труппу, и этот вопрос 
будет решён!» И Сахибжамал обещает ему поговорить с 
родителями и посоветоваться с подругой Фатимой Ша-
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гимардановой. А до этого они уже посещали мероприя
тия кружка «Шимбә», участвовали на их посиделках, 
так сказать, были частично заитересованы театральной 
деятельностью. И в будущем они действительно станут 
первыми девушками-артистками татарской театральной 
труппы «Сайяр». Но это уже произойдёт чуть позже, в 
дни гастролей труппы в Нижнем Новгороде. И с того дня 
Сахибжамал Гиззатуллина станет артисткой с приставкой 
сценической имени Волжской.

После Казани труппа отправится в город Чистополь. 
Поставив здесь один спектакль, они опять возвращаются 
в Казань. А оттуда уже прямиком направляются в Ниж-
ний Новгород, где в те дни начиналась всемирно извест-
ная Макарьевская ярмарка. Как известно, большинство 
купцов-татар, где бы они ни проживали, обязательно 
старались участвовать на этой ярмарке. И на ярмароч-
ной театральной площадке для них ежегодно устраива-
лись различные концертные и цирковые представления. 
То есть посетители этих ярмарок уже заранее были готовы 
к зрелищным мероприятиям. 

Именно по подсказке казанской общественности труп-
па Ашказарского стала именоваться «передвижной гастро-
лирующей труппой», т. е. труппой «Сайяр». В воспоми-
наниях некоторых современников указывается даже имя 
Фатиха Амирхана, подсказавшего якобы первым такое 
название этой труппе.

В отличие от других городов, в Нижнем Новгороде их 
встречают особенно тепло. Губернатор сразу же дал им 
разрешение выступать на сцене городского парка. И сам 
лично присутствовал на одном из спектаклей. В тот день 
на сцене играли драму Яруллы Валиева «Стыд, или Слё-
зы». Игра труппы была принята одобрительно губернато-
ром и присутствовавшими местными журналистами. Удач-
ным было и решение труппы пригласить местного артиста 
русского театра А. Левицкого для ознакомления зрителей 
перед началом спектаклей. После репетиций он же совето-
вал делать кое-какие изменения в представляемых образах 
на сцене. В свой первый приезд труппа включила здесь 
в репертуар и новые пьесы: «Жизнь с тремя жёнами» 
Г. Исхаки, «Бедное дитя» Намык Кемаля (в переводе 
Г. Кэрама) и комедию молодого автора Хабибрахмана 
Забири «Указ бәласе» («Проблемный указ»). 

В дни гастролей на Макарьевской ярмарке из Казани 
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приезжает Сахибжамал Гиззатуллина и сразу же при-
ступает к репетициям. В этот приезд она сыграла здесь 
женские роли в пьесах трёх авторов: А. Островского, 
Н. Кемаля и Г. Исхаки. И сразу же завоевала симпатию 
зрителей. Случайно оказавшемуся на Макарьевской яр-
марке бывшему шакирду медресе города Уральска Габ-
дулле Хайруллину тоже очень понравились выступления 
артистов. И его тоже приняли в труппу. Он удачно сыграл 
здесь роли татарских баев и мулл. А выступал он под 
псевдонимом Кариев. Да, первые удачи этого человека 
на сцене подарили зрителю своеобразного, талантливого 
артиста и будущего режиссёра Габдуллу Кариева. 

В этом сезоне молодёжный коллектив «Сайяр» имел 
самый большой успех как национальная театральная труп-
па. Именно после выступления в Казани и Нижнем Нов-
городе популярность этой труппы стала известной всей 
стране. Спектакли, поставленные именно в дни Макарьев-
ской ярмарки, дали такую прибыль, которую участники 
мероприятия вовсе не ожидали. Это событие имело боль-
шое значение для предстоящих гастролей. Похвальные 
рецензии об их выступлениях в дни ярмарки были на-
печатаны в местных газетах «Волгарь», «Нижегородский 
листок». Не осталась в стороне и казанская пресса. Осо-
бенно похвальная статья была тогда напечатана в газете 
«Йолдыз» («Звезда»). Автором этой статьи являлся буду-
щий активный театральный критик Г. Кэрам.

Так триумфально завершила свой первый летний га-
строльный сезон организованная шакирдами оренбургско-
го медресе «Хусаиния» труппа под руководством своего 
учителя Ильясбека Кудашева. А в их успехе была и боль-
шая доля театрального кружка Казанской учительской 
школы, где Ашказарский был одним из активнейших 
участников и накопил там достаточный опыт как артист 
в русскоязычных спектаклях.

Осенний сезон труппа решила начать в городе Каси-
мове, бывшей столице известного Касимовского ханства. 
Но, несмотря на то, что в городе жило достаточное ко-
личество татар, поездка в этот город оказалась не совсем 
удачной. Сначала им долго не выдавали разрешение на 
игры. Потом они два дня выступали в Городском мане-
же при малом количестве зрителей. А ставили они здесь 
«Стыд, или Слёзы» Я. Валиева и «Жалкое дитя» Н. Ке-
маля. Потом такие же трудности их ожидали и в Москве. 
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Да, бывшая столица России тогда новую национальную 
труппу приняла очень холодно. Почти месяц они доби-
вались разрешения сыграть здесь два спектакля. Факти-
чески состоялся только один спектакль, назначенный на 
10 ноября, и сыграли они в этот день пьесу Г. Исхаки 
«Жизнь с тремя жёнами». 

Видимо, в эти дни возникли и некоторые разногласия 
среди коллектива. Второй из намеченных спектаклей ими 
был сорван. Вскоре И. Кудашев-Ашказарский отошёл от 
руководства труппой, большинством на это место был пред-
ложен Габдулла Кариев. Он руководил труппой «Сайяр» 
до конца своей короткой жизни – до начала 1920 года. 
А Ильясбек после этого стал уделять больше внимания 
музыкально-драматической деятельности. В 1926 году ему, 
как режиссёру и актёру, дали звание Героя Труда. Умер 
он в 1942 году в своём родном городе Оренбурге. А Са-
хибжамал Волжская рассталась с любимым своим коллек-
тивом «Сайяр», организовав в мае 1912 года в городе Уфе 
свою труппу «Нур» («Сияние»). Эти коллективы до начала 
Гражданской войны много гастролировали почти по всей 
России. Но особенно их хорошо принимали в городах По-
волжья, Урала, Сибири и Средней Азии. 

* * *
В 1910-х годах, а особенно после установления со-

ветской власти, во многих городах образовывались свои 
стационарные или полустационарные театральные кол-
лективы. В Оренбурге советская власть установилась в 
январе 1919 года. На основе передвижной труппы ар-
тистов драмы «Ширкат» (1915–1919) вскоре появился 
официально зарегистрированный Оренбургский стацио-
нарный татарский театр. Официально его оформил Ис-
хак Мухамеджанович Альмашев, бывший артист труппы 
«Сайяр» и «Нур», в то время возглавлявший направление 
искусства в отделе образования Губернского исполнитель-
ного комитета. До назначения на работу в губисполком 
Исхак успел участвовать в Первой мировой и Граждан
ской войнах. А в 1920 году в Оренбург приехала большая 
группа выпускников Самарской театральной студии. Если 
бы здесь не было тогда крепкой базы и перспективы раз-
вития, их бы столько человек не прислали. Среди тех, 
кто был направлен с этих курсов в декабре 1920 года 
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на работу в Оренбургский театр, были такие в будущем 
видные деятели театра, как Тази Гиззат, Рифкат Файзи, 
Хусаин Уразиков, Асгат Мазитов. Правда, начавшийся 
голод 1921 года заставил некоторых из них после оконча-
ния зимнего сезона покинуть этот город. Тем же поездом 
уехавший из Оренбурга в Ташкент поэт Хади Такташ 
позднее вспоминал, что их, знавших друг друга лиц, на-
бралось тогда почти целый вагон. И они, очутившись в 
Ташкенте, той же осенью открыли там при Доме при-
казчиков свой театр. В эти годы с ними близко общался 
классик узбекской драматургии Хамза Хакимзадэ Ниязи. 
В сообщениях узбекских литературоведов упоминаются и 
случаи их совместной деятельности. В это же время там 
оказался и Салих Сайдашев. Он тоже общался с Хам-
зой Ниязи, так писали в середине восьмидесятых годов в 
одном литературоведческом журнале Узбекистана.

Известно, что Тази Гиззат осенью 1922 года именно 
оттуда был приглашён в Казань – в Татарский академи-
ческий театр.

С середины 1930-х годов Оренбургский театр стал пе-
редвижным, а с 1949 года его ввели в штат государствен-
ной филармонии в виде отдельной театральной единицы. 
Так театр просуществовал до периода перестроек в стране, 
а в 1989 году вновь получил статус самостоятельной ор-
ганизации, обрёл собственное здание. Сейчас этот театр 
носит имя Мирхайдара Файзи. В его репертуаре, кроме 
произведений татарских и башкирских драматургов, есть 
и произведения русских, а также и западных авторов. 

Бывший одним из ведущих артистов труппы «Сай-
яр», а потом руководителем и режиссёром труппы «Шир-
кат» и Оренбургского татарского театра Вали Муртазин-
Иманский в 1921 году был приглашён в бывшую то время 
столицу Башкирской автономии – в город Стерлитамак. 
Там на него была возложена задача создания Башкир-
ского драматического театра. Так бывшие соратники 
И. Кудашева-Ашказарского, используя свой опыт, про-
должали организовывать новые и новые театры на местах.

Мы видим, что стараниями любящей свою нацию ин-
теллигенции Оренбурга в этом городе в течение ста лет не-
прерывно работали и драматический театр, и открывшаяся 
в 1906 году национальная библиотека. Эти две организа-
ции играют огромную роль в сохранении в данном регионе 
татарского языка, духовности. Они стали крепкой основой 
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для всех вновь организованных в восьмидесятых годах 
официальных национальных обществ. Кстати, и областная 
национальная библиотека, с 1925 года носящая имя Хусаи-
на Ямашева, в 2006 году отметила столетие со дня своего 
основания. В первые годы после открытия она именова-
лась домом «Белек» («Знание»), в 1914–1925 годах носила 
имя Исмагила Гаспринского. До 1919 года эта библиотека 
содержалась за счёт средств Благотворительного общества 
татар. В это общество тогда вкладывали большие средства 
братья золотопромышленники Шакир и Закир Рамиевы, 
известные купцы, братья Хусаиновы и их наследники, и 
большинство добропорядочных граждан города. 

Необходимо отметить также, что в одном из крупных 
уездных центров Оренбургской губернии – в городе Ор-
ске тоже действовала своя самостоятельная театральная 
труппа, многие годы возглавляемая поэтом и драматургом 
Мирхайдаром Мустафовичем Файзуллиным.

Мирхайдар Файзи

В то время, когда группа учителей и шакирдов медресе 
«Хусаиния» грезила мечтами об организации театральных 
представлений на татарском языке, осенью 1906 года в 
это учебное заведение поступил Мирхайдар Файзи, душой 
тяготевший к искусству. Он был одним из молодых лю-
дей, которые постоянно читали публиковавшиеся в Казани, 
Оренбурге и других городах татарские газеты и художе-
ственные произведения, интересовались судьбой страны и 
мира. К тому же за четыре зимы, проведённые им в медре-
се города Орска, стал и сам пробовать писать. Кроме от-
дельных стихотворных строк и баитов, он до этого написал 
ещё и одноактное произведение для сцены под названием 
«Татарская свадьба». Его многочисленные тётушки и свой-
ственницы, которым он прочитал эту пьесу, были сильно 
впечатлены. Естественно, сразу же после поступления в 
медресе «Хусаиния», он старался быть ближе к шакирдам, 
собиравшимся вокруг учителя Ильяса Кудашева.

Мирхайдар родился 1 ноября 1891 года, был одинна
дцатым ребёнком в семье. Так как был самым младшим, 
рос баловнем. Деревня Кукшелово, в которой они жили, 
расположена в пятидесяти километрах северо-западнее 
бывшего уездного центра города Орска. Эта маленькая 
деревушка из тридцати дворов у реки Губерли находилась 
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среди вершин-холмов Губерлинских гор, являющихся од-
ним из ответвлений гор Уральских. Этот «хутор Кукшело-
во» лет тридцать тому назад был основан отцом будущего 
драматурга Мустафой для сотрудников пастбищных зе-
мель купцов Хусаиновых. Эти купцы, закупив за малую 
цену большие отары овец у степных казахов, пригоняли 
их сюда и откармливали на здешних пастбищах. Мустафа, 
сын муллы, родился в селе Шахмаево Чистопольского 
уезда (нынче входит в состав Новошешминского района 
Татарстана). В 1854 году, в девятнадцать лет, он приехал 
в город Орск и устроился к одному купцу помощником. 
Однажды баи Хусаиновы выкупили просторные земли-
пастбища, чтобы откармливать стада привезённого из Ка-
захстана скота. И понадобился управляющий, способный 
всё это содержать. Им предложили «сына муллы миша-
рина Мустафу». Он исполнял обязанности управляющего 
этими земельными владениями братьев Хусаиновых до 
1905 года. Мустафа был человеком довольно образован-
ным, несколько зим он проучился в Чистопольском ме-
дресе ишана Закира Камалова, а одну зиму – в Казани, в 
медресе Шигабутдина Марджани. Да, для своего времени 
был более-менее грамотным человеком. Со дня издания 
выписывал газету «Тарджеман». Его супруга Зайнап, ро-
дившаяся в современном селе татарская Каргала рядом 
с Оренбургом, тоже была женщиной грамотной. (Упомя-
ну, что лично участвовал в организации передачи в фонд 
рукописного отдела библиотеки Казанского университета 
толстой записной книжки Мустафы Файзуллина, в кото-
рой им были описаны события своей жизни. Там же со-
ставлено и «фамильное древо», уходящее к бекам-мурзам 
времён Казанского ханства.)

Как мы видим, Мирхайдар Файзи родился в доста-
точно образованной для своего времени семье. Он вырос 
здесь воспитанным юношей и внешне был очень красив, 
худощав. «Всегда был аккуратно, опрятно одет. Имел 
терпеливый нрав, был скромным», – вспоминают о нём 
знавшие его близко люди. Он с детства объездил много 
мест, имел счастье общаться с различными интеллигент-
ными людьми из разных сословий. Его старшую сестру 
Фатиму выдали замуж за просвещённого человека города 
Малмыж – Камала Музафарова. Впоследствии он был 
известнейшим человеком в тех краях, входящих в состав 
Татарской АССР с мая 1920 года. Саитгарей Файзуллин, 
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один из старших братьев Мирхайдара, также получил об-
разование в медресе Ишми-ишана в селе Тюнтер Мал-
мыжского уезда. В 1901 году он женился на дочери иша-
на Фатиме. Писатель Рафик Шарафеев в одном своём 
объёмном очерке о музеях Балтасинского района пишет, 
что проживающие в этих краях родственники не знают, 
каким образом родные брат и сестра М. Файзи оказались 
в отдалённых от Орска на полторы тысячи километров 
местах – Малмыже, Балтасях, Тюнтере. Два сына муллы 
Саитгарея – Сагит и Икрам Файзуллины были извест-
ными в Татарстане журналистами. (Наверное, где-то в 
районе Малмыжа и Балтасей проживали и продолжатели 
рода Фатимы и Камала Музафаровых. Но их имена мне 
неизвестны.) Автор задаётся вопросом, почему Саитгарей 
«приехал в это религиозное медресе? Почему именно в 
Тюнтер?» (Казан утлары. – 1997. – № 4). Вероятно, на 
эти вопросы можно ответить только выяснив, с кем вместе 
учился, с кем дружил в медресе Чистополя и Казани отец 
этих детей Мустафа Файзуллин. Во всяком случае, пола-
гаю, что в связи с ранее описанными событиями можно в 
какой-то степени объяснить его тесные связи с жителями 
Малмыжа Вятской губернии и самым авторитетным рели-
гиозным деятелем того региона Ишмухаметом Динмухаме-
товым (т. е. Ишми-ишаном). Вторая связующая нить дома 
Мустафы Файзуллина с людьми этого края, возможно, 
тянется к Шагимардан-хазрату Утяганову, содержавшему 
в конце XIX века в Оренбурге известное медресе. Этот 
уроженец села Тюнтер в 1880-х годах был мударрисом ав-
торитетного в Оренбургской местности «медресе Дамеллы 
Шагимардан-хазрата». После присоединения своего учеб-
ного заведения в 1889 году к медресе «Хусаиния» долгие 
годы исполнял там обязанности заведующего учебным от-
делом. Третий контакт мог быть организован посредни-
чеством Хакимова Шакира, приехавшего из Тюнтера и 
занимавшегося в Оренбурге торговлей. Со слов жителя 
этого села Рафгата Зарипова, Мухаметкамал Музафаров и 
тот самый «бай Хакимов» приходились родственниками.

* * *
Мирхайдар в первый раз вместе с отцом и матерью со-

вершил путешествие в этот край в десятилетнем возрасте. 
Тогда они приезжали в современную окраину Республики 
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Татарстан для участия на свадьбе брата Саитгарея. Сна-
чала они, проехав на повозке более трёхсот километров, 
доехали до Оренбурга. От Оренбурга до Самары путе-
шествовали на поезде. Из Самары добирались сначала на 
большом пароходе по Волге и Каме до Чистополя, оттуда 
уже на малом пароходике по Вятке добирались до Мал-
мыжа. Неудивительно, что мгновения этого путешествия 
отпечатались в памяти чувствительного, сообразительного 
десятилетнего ребёнка навечно. На ту свадьбу приехали 
из Оренбурга Махмут-бай Хусаинов с супругой и рабо-
тавший в его конторе брат Файзуллы Махмутгарей тоже 
с супругой. Из Казани на этой свадьбе был и купец, фа-
брикант Габдурахман Ишмуратов с двумя жёнами. Также 
на свадьбе были и муллы из разных мест, почитавшие 
ишан-хазрата, его друзья и единомышленники. 

На обратном пути Файзуллины сделали остановку в 
Чистополе, затем съездили в село Шахмаево, откуда был 
родом Мустафа. Позже Мирхайдар записал в дневнике, 
как красива природа в Шахмаево. Также он написал, что 
в центре этого села красуется двухэтажный дом из крас-
ного кирпича его деда Ахматжана. Но они остановились в 
другом доме, так как Мустафа недолюбливал свою мачеху, 
вынудившую его отправиться в далёкое и почти незнако-
мое Оренбуржье. Они остановились в доме родной сестры 
Мустафы Губайда-абыстай. Из Чистополя приехали в Ка-
зань. Несколько дней гостили в доме Ахмет-бая Хусаино-
ва на берегу озера Кабан. Гуляли по городу, осматривая 
мечети и базары. Однако, похоже, тогда ещё Мирхайдар 
не поднимался в верхнюю часть города, к университету, 
гимназии. Наверно, Мустафа не разрешал тогда своему 
мальчику хождение «на крещёную русскую сторону».

Летом 1906 года Файзуллины вновь побывали в Ка-
зани, Малмыже и селе Шуда, где Саитгарей должен был 
стать муллой. Так как уже имелась только что отстроен-
ная железная дорога между Оренбургом и Ташкентом 
(она была запущена в конце 1905 года), путешествие се-
мьи Мирхайдара немного изменилось. Сначала они на-
правились на повозке в город Актюбинск, расположенный 
в ста сорока километрах от Орска. В пути ознакомились 
и с укладом жизни казахского народа. Оттуда на поезде 
прибыли в Оренбург. (Отмечу, что идея написанной в 
будущем драмы «Асылъяр» («Прекрасная») зародилась 
как раз в связи с этой дорогой Орск – Актобе.) 
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Конечно, подобные путешествия, близкое общение с 
людьми разного уровня, разного нрава расширили гори-
зонты юношеского сознания Мирхайдара, развили способ-
ность писателя мастерски описывать персонажей с различ-
ными характерами в своих будущих произведениях. 

Во время учёбы в Оренбурге он жил у своего брата 
Махмутгарея и тёти Фарихи, в их доме. И после уро-
ков много читал, писал. Предлагал свои стихи-баиты, 
статьи-сообщения в газеты-журналы. Некоторые из них 
были опубликованы в издаваемом Тимуршой Соловьёвым 
журнале «Чүкеч» («Молот») и в издаваемой в Казани 
газете «Аль-Ислах», а также и в других изданиях. В те 
дни он записал в дневнике: «Учителя здесь не похожи на 
бессердечных надзоров... Меня очень быстро вовлекло 
в эту новую жизнь. В голове царят новые мысли, новые 
мечты. Я помешался на мыслях стать поэтом, артистом, 
музыкантом».

* * *
Но Мирхайдару не суждено было учиться в медресе 

«Хусаиния» долгое время. Из-за того, что много читал, 
писал по вечерам, не поднимая головы, его здоровье было 
подорвано. Весной 1907 года врач объявил, что у него 
врождённый порок сердца. Посоветовал жить в сельской 
местности, оберегая себя от сердечных приступов, не рас-
ходуя физическую силу. В то время, когда учитель Ильяс 
Кудашев собирался поставить первый общегородской пу-
бличный спектакль, в конце марта, Мирхайдару пришлось 
покинуть Оренбург. Он приехал в семью брата, прожи-
вавшего в деревне Юнаево, недалеко от Орска. В то время 
его родители уже переехали из деревни в собственный 
двухэтажный дом, построенный на одной из центральных 
улиц Орска. Какое-то время Мирхайдар почти не общался 
со сверстниками. Жизнь, омрачившаяся из-за болезни, не 
скоро стала светлей и после возвращения зимой в город, 
потому что почти все знакомые вокруг твердили: «С по-
роком сердца долго не живут». Эти слова подстерегали 
его всю жизнь и обрекли прожить холостяком.

А в это время молодёжь Орска бурлит, горит жела-
нием поставить театр. Взяться за это дело их уговорил 
приехавший погостить из Казани земляк Шакир Мухаме-
дьяров. «Давайте, – говорит, – парни, откроем в городе 
татарский театр». Но сплотившаяся вокруг него первая 
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группа ограничилась обсуждениями во время уединённых 
посиделок. Да и Шакир не смог снова приехать в город в 
скором времени. Как активному члену возглавляемой Гая-
зом Исхаки партии «Таңчи», ему пришлось осенью того 
же года покинуть Казань надолго. С целью осуществле-
ния своей мечты об учёбе в университете он обосновался 
в очень далёком от Орска Санкт-Петербурге. В родном 
же городе остались только его сподвижники – успевшие 
пристраститься к театральным представлениям молодые 
люди Габдулла Мангутов, Ахматгали Багданов, Магсум 
Шамсутдинов, трое братьев Губайдуллиных. Только после 
возвращения в город Мирхайдара эта группа оживилась, 
активизировалась.

В 1907 году просвещённые и состоятельные люди Ор-
ска объединились в Благотворительное общество, доби-
лись открытия в городе книжного магазина под названием 
«Восточная библиотека». В его читальную комнату выпи-
сывались газеты и журналы, издававшиеся на татарском, 
русском и турецком языках. Там их мог почитать любой 
желающий. Сама «Восточная библиотека» тоже издала 
несколько современных книг, заказав их в типографиях 
Оренбурга и Казани. (К примеру, книговеды заявляют, 
что роман Г. Ибрагимова «Молодые сердца» был напеча-
тан в Казани по заказу этого товарищества.) На средства 
данного товарищества увидел свет и первый сборник сти-
хов Мирхайдара. В этот «читальный дом», расположенный 
ближе к Форштадтской слободе, вскоре с огромным удо-
вольствием стал ходить и Мирхайдар Файзи. В 1911 году 
Благотворительное общество выкупило просторное здание 
в центре города, чтобы открыть там самостоятельную би-
блиотеку. Та национальная библиотека, расположенная на 
углу улицы, где жили Файзуллины, прослужила горожа-
нам до 1962 года. В период советской власти носила имя 
Мулланура Вахитова. И эта библиотека в годы открытия 
становится вторым домом для Мирхайдара Файзи.

В уездную столицу Орск, находившуюся на границе 
между Сибирью и вольными казахскими землями, иногда 
заезжали русские театральные труппы. А учителя гимна-
зии и городская молодёжь сами иногда ставили спектакли. 
(В них впервые попробовала себя в роли артистки другая 
наша землячка, известная писательница периода СССР 
Лидия Сайфуллина. Со стороны отца Ахмета она также 
связана с Чистопольским уездом.) Мирхайдар тоже хо-
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дил иногда вместе с товарищами на эти спектакли. И вот 
после одного такого представления, зимой 1909 года он 
написал пьесу «Ике Хәсән» («Два Хасана»). Пьеса была 
встречена сверстниками с одобрением. Эта пьеса стала 
толчком к окончательному сплочению молодёжи, мечтаю-
щей поставить театральное представление в городе. Как 
позже рассказывал Магсум-ага Шамсутдинов, стоявший 
в первых рядах тех самых молодых людей, пьесу «Два 
Хасана» сыграли несколько раз на посиделках для своих 
сверстников, однако им не было разрешено выходить на 
сцену к широкой публике.

В 1908–1911 годах М. Файзи сочинил довольно мно-
го стихов. Как образец, ориентир выбирал чаще всего 
поэзию Тукая. В эти годы стихи Мирхайдара охотно печа-
тали газеты-журналы, издававшиеся в Казани, Астрахани, 
Троицке. В 1912 году в Казани его стихи были пред-
ставлены на суд читателя в виде книги. В тот же период 
выполнил он перевод пьесы Клавдии Лукашевич «Среди 
цветов», и этот перевод напечатала казанская книжная 
фирма «Сабах». Пьеса стала первым произведением, 
прославившим Мирхайдара Файзи среди театралов. В те 
годы пьесу «Среди цветов» ставили многие любительские 
театры. В дневнике писателя указаны названия городов и 
городков, где было инсценировано это произведение.

1911 год считается годом полного расцвета многогран-
ного творчества Мирхайдара Файзи. Летом того года 
в Орск прибыла труппа «Сайяр». Они привлекли наибо-
лее подготовленную молодёжь к своим представлениям. 
В двух из поставленных ими трёх спектаклей участвовал 
и Мирхайдар. Об этом событии он написал в дневнике 
следующие слова: «Хотя в истории Орска татарский спек-
такль первой сыграла труппа «Сайяр», всё же сказать 
первое слово со сцены было суждено мне. Первым на 
сцену ступил я в роли Махи из драмы “Стыд, или Слё-
зы”», – писал он об этом. Немного раньше отмечал он на 
страницах дневника: «Ещё зимой принялись за репетиции 
в надежде поставить спектакль. Собираемся в доме то 
одного, то другого друга и репетируем». Но по каким-то 
причинам тогда они не смогли выйти на большую сцену. 
Вероятно, запоздало губернаторское разрешение на поста-
новку спектакля. А вот почти сразу после отъезда труппы 
«Сайяр», в течение двух-трёх месяцев были проведены 
три больших театральных вечера. 9 августа 1911 года на 
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большой сцене были поставлены пьесы «Югалган хатын» 
(«Потерявшаяся женщина»), «Түләшү» («Плата»), 11 сен-
тября – «Бүләк өчен» («За подарок»), «Кияү эзләү» («По-
иски жениха»), «Кызлар шулай кызык итәләр» («Девча-
та так шутят»), некоторые из этих пьес написаны были 
автором дневника. А 10 декабря сыграли «Яшь хатын» 
(«Молодая жена») Дж. Таждарова. В их инсценировке 
участвовали тринадцать ребят: братья Губайдуллины, Габ-
дулла Хасанов, Гариф Галиакберов и другие.

Мирхайдар в каждой из этих пьес исполнял женские 
роли. (Начиная с афиши «Сайяр», за ним закрепился 
сценический псевдоним – М. Мирфанская.) После этих 
событий молодёжь Орска принялась ставить по четыре-
пять спектаклей каждый год. Большую часть прибыли от 
спектаклей передавали в Благотворительное общество. 
К первой труппе «артистов» присоединились скоро и два 
старших брата будущего народного артиста Хакима Са-
лимжанова и артист Мифтах Апсалямов, который потом 
будет играть на сцене главного театра Казани и одним 
из первых из татарской театральной общественности по-
лучит звание Героя Труда. После того как в 1918 году в 
городе была установлена советская власть, труппа была 
существенно расширена, на неё возложили новые задачи, 
и она стала называться «Организацией тюрко-татарской 
молодёжи». Первым большим делом «Тюрко-татарской 
молодёжи» стала новая постановка пьесы «Галиябану» 
М. Файзи. А первоначальная постановка этой драмы 
была осуществлена в марте 1917 года в городе Оренбурге 
коллективом «Ширкат». А вторая – с участием самого 
автора – осуществилась в декабре того же года в Орске, 
где главную партию – партию Галиябану сыграла тогда 
будущая народная артистка Башкирской АССР Магиба-
дар Юсупова.

В 1911 году Мирхайдар Файзи закончил комедию 
«Яшьләр алдатмыйлар» («Молодёжь не даст обмануть 
себя»), которая очень быстро стала популярной и была 
поставлена многими театральными коллективами. В том 
же году он в соавторстве со своим коллегой из труппы и 
единомышленником Габдуллой Аминовым написал коме-
дию «Бизәнү» («Прихорашивание»). Скорое издание пье-
сы «Молодёжь не даст обмануть себя» в виде книги и её 
инсценировка труппой «Сайяр» прибавили Мирхайдару 
Файзи творческого вдохновения.
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В 1913 году в Казани была опубликована вторая кни-
га его стихов – «Яшь күңел» («Молодость души»). Той 
же зимой закончил он в Орске несколько драматических 
произведений. Из них драма «Кызганыч» («Жалко») в 
следующем, 1914 году была издана в Казани отдельной 
книгой. Драму «Тәкъдирнең шаяруы» («Шутка судьбы») 
также написал в Орске, а в летние месяцы в деревне Юна-
ево дописал одноактную шутливую пьесу «Авыл бәйрәме» 
(«Сельский праздник»). Все три произведения в те же 
годы ставились разными коллективами в разных местах. 
В 1921 году автор доработал «Сельский праздник» до 
двух актов и сам первым поставил на сцене вместе с мо-
лодёжью деревни Юлук. (Эта пьеса была издана в Казани 
в 1924 году.) Все написанные в эти годы Мирхайдаром 
Файзи пьесы один за другим ставились на сценах многих 
городов различными театральными коллективами. 

Но всё же созданное Мирхайдаром Файзи и ставшее 
величайшим наследием татарского народа произведение – 
музыкальная драма «Галиябану». Эту драму очень лю-
били ставить и театры братских народов. Произведение 
в течение десятков лет осталось не тускнеющей жемчу-
жиной татарской сцены. В своё время драму с большим 
желанием и любовью ставили почти все сельские само-
деятельные театры. Впрочем, наверное, и среди театров, 
работавших на территории бывшего СССР на тюркских 
языках, сложно найти тех, кто не ставил бы «Галиябану» 
на своей сцене. Это произведение и по сей день популярно 
среди зрителей. Недавно и театр имени Г. Камала вновь 
приступил к репетициям всенародно любимого произве-
дения великого нашего драматурга.

* * *
Мирхайдар Файзи в летние месяцы предпочитал жить 

в деревне, как и советовал ему оренбургский врач. Он счи-
тал сельскую молодёжь более искренней, простой в обще-
нии между собой, как и он сам. В его дневниках много 
записей, подтверждающих эту мысль. С тех пор как они 
переехали жить в город, он проводил лето в деревне, рас-
положенном в километрах тридцати от города. Юнаево, 
как и его родной хутор Кукшелово, приютилось в объяти-
ях Губерлинских холмов с крутыми склонами и плоскими 
вершинами. В лощинах, где гора встречается с горой, по-
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падаются и рощицы из растущих в ряд осин или берёз. Де-
ревня невелика. Здесь живут, промышляя хлебопашеством. 
родные братья Мирхайдара – Ахметгарей, Мухаметгарей, 
Шакирзян. В этой же деревне вместе с ними проживают 
сводные братишки деда Мустафы, рождённые от другой 
матери. Они носили фамилию Ахметзяновы, от имени деда 
Ахметзяна. В конце двадцатых годов они, часть Файзул-
линых и Ахметзяновых, как бывшие кулаки окажутся на 
строительстве будущего города Магнитогорска. Большин-
ство остальных жителей Юнаева были выходцами из села 
Дюрткуль, занимавшего довольно большую площадь на 
противоположном берегу Губерли. У гор здесь валялись 
огромные каменные валуны. Часто случалось так, что Мир-
хайдар, поднявшись на пригорок и сев на такие плоские 
плиты, читал или писал что-либо. С вершины холма, как 
на ладони, было видно всё происходящее в обеих деревнях. 
Временами, сидя на камне на вершине горы или работая 
на покосе у подножия горы, Мирхайдар воодушевлялся и 
запевал какую-либо протяжную песню. «Его своеобразное, 
очень красивое пение иногда раздавалось над обеими де-
ревнями», – вспоминала живущая в Дюрткуле Закия-апа 
Файзуллина. Ещё он душевно, лирично, очень увлечённо 
играл народные мелодии на мандолине. Мирхайдар позже 
записал в дневнике, что он помнит и исполнил более пяти-
десяти мелодий и песен, упомянул и названия.

Вот записи о сценах свадьбы, состоявшейся в Юнаеве 
в декабре 1913 года. Писатель участвовал на этой свадьбе 
активиста драмкружка Гарифа Галиакберова в качестве 
друга жениха. «У (дома) невесты собрались парни из 
Юнаева и Дюрткуля. Гостей встречали играя на гармони 
и распевая песни. Угощения были изобильные: гусяти-
на полными чашами и другие вкуснятины. Потом нача-
лись игры, песни, пляски. Совсем молодые юноши поют 
удивительно красивыми голосами. Затем один за другим 
пускаются в зажигательный пляс. О Всевышний, ока-
зывается, ты всю красоту излил только на село... Песни 
восемнадцатилетнего парня из Дюрткуля по имени Хасан 
Зуфаров пронзили мне сердце, оказали очень сильное впе-
чатление. Если уж у народа, у которого есть такие парни 
с чистыми, красивыми голосами, не будет счастья...»

Читатель вскоре поймёт, почему приведён такой длин-
ный отрывок из дневника. Мы приближаемся к тому вре-
мени, когда в душе автора зародилась идея музыкаль-
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ной драмы «Галиябану» – высокого творческого шедевра 
Мирхайдара Файзи, по сей день не сходящего со сцены. 
В промежутке 1913–1916 годов Мирхайдар часто уча-
ствовал на вечеринках молодёжи Юнаева и Дюрткуля. 
Отмечал, что на вечерних играх молодые держатся на 
равных, достойно. Постоянно записывал в дневнике своё 
восхищение тем, что эти молодые люди могут петь без 
всяких уговоров, резво пуститься в пляс, притопывая. 
Сетовал, что городская молодёжь иная, не могут они вести 
себя так искренно и свободно. Отмечал, что никогда не 
оставляет свою мандолину, когда едет в деревню. 

Вот запись от 12 июля 1914 года: «Мамяшевы устроили 
для молодёжи большое застолье. Пришло довольно много 
парней и девушек из Дюрткуля, в том числе и Хасан. 
Гатиятулла, Хаким – искусные гармонисты, Хасан, Ша-
гидулла, Хаким – славные певцы, Хамкай, Лукман, Фат-
хулла – замечательные танцоры... Лихо сыплем!» Но та-
кие весёлые вечера продолжались недолго. Начавшаяся 
в августе того же года Первая мировая война уничтожит 
или покалечит многих из этих молодых людей. Вскоре и 
певец Хасан попадёт туда вместе с друзьями. Мирхайдар 
сам провожал до города отбывающего на фронт Хасана 
на своей лошади. Потом долгое время не мог забыть его 
последние песни, полные грусти и горькой печали. После 
получения известия о смерти Хасана в госпитале он очень 
терзался. Вот запись в дневнике от 28 октября 1916 года: 
«Я застонал, услышав о смерти в лазарете Хасана, кото-
рый был так близок моему сердцу. О друг, пусть твоя ли-
ричная душа вечно пребывает в прекрасном!.. Душевный 
друг мой, ты умер, наверно, в мучениях и от того, что 
больше не увидишь родной земли! Твоя смерть духовно 
мучает меня... Твои красивые движения, твой прекрасный 
голос певца будут бережно храниться в моей душе, мой 
брат! Я был знаком с тобой два года. Мы виделись двад-
цать раз. Были приятные прогулки, весёлые посиделки. 
Всё ушло, ты умер, прощай!» У писателя есть и стихот-
ворение, названное «Певцу Хасану». Одна его часть за-
канчивается следующим двустишием:

Я люблю свой народ, ты же – золото народа,
Пламя твоей молодой души рвётся наружу вместе с мелодией. 

                                           (Подстр. пер.)
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Мирхайдар Файзи именно той осенью приступает 
к написанию своей пьесы, первоначально названной 
им «Сагадатбану». По рекомендации режиссёра Вали 
Муртазина-Иманского он потом изменит название пье-
сы на «Галиябану». В образе главного героя этой пьесы 
Халиля просматривается и трагическая судьба искусного 
певца Хасана из Дюрткуля. (Ещё хочется упомянуть, что 
исполнительница роли Галиябану в декабре 1917 года на 
орской сцене, будущая известная артистка Бадар Юсупо-
ва тоже была родом из Дюрткуля. Сейчас официально это 
село называется «Гайнуллино».)

В 1914–1915 годах отдельные стихи Мирхайдара были 
опубликованы в печати. И ещё один перевод пьесы К. Лу-
кашевич увидел свет под названием «Трубочист» в журна-
ле «Ак юл» («Светлый путь»). За эти два года молодёжь 
Орска семь раз ставила спектакли. Больше всего радовало 
Мирхайдара то, что, наконец, на сцене появилась моло-
дая артистка. До этого женские роли исполнялись юно-
шами, а чаще всего самим Мирхайдаром. В 1915 году он 
пишет в дневнике: «Три раза играли спектакль. Камиля-
туташ Гумерова стала первой героиней из числа девушек 
в сценической истории Орска». А перед этим описывается 
встреча-знакомство с искусным гармонистом Вафой Адга-
мовым. Они встретились тем же летом в Юнаеве. «2 ав-
густа. Встреча с юлукскими рекрутами. Они были у нас 
по пути в город. Один из них, по имени Вафа, завоевал 
искреннюю дружбу моей души своей удивительно красивой 
и приятной игрой на гармони...» А возвратясь из города, 
эти ребята опять останавливаются в Юнаеве. «Снова была 
посиделка с Вафой. В Орске их мобилизацию отсрочили 
на год. Исполненные Вафой красивые мелодии породили 
в моей душе красивые типы, красивые мысли», – написал 
Мирхайдар, вспоминая после эту встречу. После знаком-
ства с искусным гармонистом Вафой, мне кажется, в образ 
будущего сценического героя Халиля добавляются ещё до-
полнительные штрихи.

Вспомним ещё об одном событии, глубоко потрясшем 
его душу в годы той войны. Во время одной из вечерних 
посиделок в Дюрткуле молодой человек, вернувшийся с 
войны покалеченным, спел душераздирающую песню вро-
де баита – песню «Сагадатбану», посвящённую трагичной, 
неразделённой любви. Послушав эту песню, Мирхайдар 
был потрясён. Он запомнил песню и после стал петь её в 
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моменты душевной грусти. Именно об одном таком случае 
он пишет в дневнике. Летом 1916 года сидел он в город-
ском саду города Малмыж, с грустью, вполголоса пел 
песни «Джамиля», «Сагадатбану». На его душе почему-то 
было грустно. Воспоминания в связи с этой песней упо-
минаются и в записках племянника Мирхайдара, сына 
Саитгарея – Сагит-ага Файзуллина, известного журна-
листа. Он находился тогда рядом с дядей. По воспомина-
ниям родственников, в особо грустные моменты и в дру-
гих случаях чаще всего напевал он мелодии этой песни. 
И естественно появление этой песни как название одной 
из грустных пьес драматурга, начатой в том же году.

Путешествия и путевые заметки Файзи

познакомимся поближе с селом Юлук, расположенным 
от Орска в ста сорока километрах, откуда приезжал гармо-
нист Вафа. Это село находилось на дальней окраине Ор-
ского уезда. Как отмечал писатель в своём дневнике, тер-
ритория Орского уезда тогда была равна землям-владениям 
среднего Европейского государства, а по российским мер-
кам была больше площади Курской губернии. И вот в 
феврале 1919 года, после долгой болезни Мирхайдара, 
новое советское руководство уезда решило направить его 
в село Юлук заведующим библиотекой. Это почти родовое 
село известных общественных деятелей и золотопромыш-
ленников Оренбургской губернии – Рамиевых. Они же 
являются и крупными издателями этого края, в Оренбур-
ге издавали популярную среди населения газету «Вакыт» 
(«Время») и журнал «Шура» («Совет»), в своей типогра-
фии выпускали художественную литературу и учебники. 
В то время ещё живой Закир Рамиев был известным поэтом 
и подписывался псевдонимом Дэрдменд. Мирхайдар Фай-
зи хорошо знал об их делах. А в Юлуке при содействии 
этих Рамиевых когда-то была открыта общественная би-
блиотека. И заведовала этой библиотекой семья муэдзи-
на мечети, построенной Рамиевами. Семье муэдзина они 
доплачивали за содержание библиотеки. С целью сохра-
нить эту библиотеку и направлялся Мирхайдар Файзи в 
село Юлук, потому что в уездный центр дошли сведения, 
что народ начал растаскивать имущество баев Рамиевых. 

С этого времени основным местом работы М. Файзи 
будет библиотека. Да, он около восьми лет проработал 
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в рабочих библиотеках в местах добычи и переработки 
золота, таких как Юлук, Баймак и Темясево. При нём на 
одном из клочков территории бывшего уезда образуется 
Баймакский район, но уже входящий в Башкирскую ав-
тономную республику. Правда, одну из холодных зим – 
зиму 1924 года – он провёл, замерзая, в Казани, являясь 
заведующим отделением детской литературы Центральной 
восточной библиотеки. (Наверное, именно в эту зиму в его 
душе и зародилась мысль написать новое произведение 
на основе поэмы Г. Тукая «Шурале». На фактах, под-
тверждающих это предположение, остановимся дальше.) 
Да, Казань притягивала его к себе давно. Но поездка в 
том году в Казань оказалась не совсем удачной. Признаки 
начавшейся лёгочной болезни опять вернули его на роди-
ну – в кумысный край.

В некоторых довольно серьёзных трудах рассказывает-
ся, что Мирхайдар Файзи ещё в десятых годах объездил 
сёла Башкирской стороны, скажем, побывал в очень от-
далённых от Орска деревнях Бура, Балтачево, где будто 
бы собирал образцы народного творчества. Другие пыта-
ются его раньше времени, ещё с десятых годов, показать 
работающим библиотекарем. Ещё раз необходимо отме-
тить, что в дневниках автора не зафиксированы подоб-
ные путешествия или случаи работы его библиотекарем в 
те годы. В первом примере, вероятно, авторы пытались 
связать со своим регионом путешествия писателя в сёла, 
когда-то входящие в Малмыжский уезд. Сёла Балтаси, 
Тюнтер, Шуда, куда он раньше часто ездил, и сегодня 
граничат с вятской землёй. А библиотекарем он стал, как 
уже было сказано ранее, только с февраля 1919 года. Да и 
тогда он взялся за эту работу случайно. Длительный и са-
мый тяжёлый период Гражданской войны в окрестностях 
Уральских гор и реки Урал пришёлся на середину 1918 – 
начало 1919 года. После этих длительных боёв-сражений 
в этой местности распространились такие болезни, как 
холера, тиф. Эти болезни в основном появляются тог-
да, когда трупы людей и животных вовремя не преданы 
земле. Они подстерегают каждого, независимо, богат ты 
или беден. Поздней осенью 1918 года и Мирхайдар болел 
более месяца. И одна девушка из самого богатого рода 
города, из семьи купца второй гильдии Бурнаева, тоже не 
избежала трагической участи. Гульсира Бурнаева, с кото-
рой Мирхайдар обменивался письмами и фотографиями, 
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встречался и ухаживал за ней, в начале ноября скончалась 
от холеры. После всех этих событий родственники заду-
мались о том, чтобы отправить Мирхайдара подальше от 
города, охваченного смертельными болезнями. И он по-
лучил направление в село Юлук, расположенное между 
склонами высоких гор Иряндык. Эти места упоминаются 
в башкирских народных песнях. Ландшафт здесь отлич-
ный. К югу от Юлука течёт воспетая в песнях река Сак-
мар. Для восстановления расшатанного здоровья лучшего 
места не сыскать.

Да, Мирхайдар Файзи после обнаружения у него бо-
лезни сердца особо себя не жалел. Зимой он большую 
часть дня проводил за прилавками магазинов братьев, ис-
полняя чаще обязанности кассира. А потом всё остальное 
свободное время использовал для творчества и органи-
зации театрального кружка. Как советовали родственни-
ки, для восстановления здоровья ему нужен был покой. 
Но до этого дня, до задуманной поездки в Юлук в фев-
рале 1919 года он не мог оторваться от главного своего 
увлечения – от театра.

Летом 1916 года в Орск приезжали артисты театра 
«Нур». Руководитель театра Сахибжамал Гиззатуллина и 
Мирхайдар Файзи были знакомы ещё со времён первого 
путешествия труппы «Сайяр» в их город. И в этот раз он 
исполнил вместе с ними несколько ролей на сцене. Но не 
успев распрощаться с артистами, вынужден был собраться 
в дальний путь – в Малмыж.

Из далёкого Малмыжа было получено тревожное из-
вестие: оказывается, его сестра Фатима в очень тяжёлом 
состоянии. Надо было отправляться в хлопотное, длитель-
ное путешествие. Они с пятнадцатилетним Сагитом – сы-
ном брата Саитгарея, приехавшим в гости в Орск, отпра-
вились в путь утром 7 июля. (Сагит Гареевич Файзуллин 
долгие годы работал в Татарском книжном издательстве 
редактором, переводчиком. Он же составил изданный в 
1957 году двухтомник М. Файзи и передал в фонд Казан-
ского университета основное письменное наследие писа-
теля.) Благополучно добравшись до Малмыжа и прожив 
там неделю, они с Сагитом выехали в село Шуда, где жил 
его брат, мулла Саитгарей. (Это село сейчас относится к 
Балтасинскому району Татарстана.) В дневнике писателя 
довольно много страниц посвящено описанию пейзажей 
в окрестностях села Шуда, традиций сельских жителей 
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этих мест. Их читаешь запоем, словно это не страницы 
дневника, а настоящее литературное произведение. «Даже 
манера одеваться у людей здесь, можно сказать, прямо 
противоположная тому, что у нас. Здесь и у женщин на 
ногах лапти и длинные шерстяные чулки. Большинство 
женщин одеты в красные платья. На талиях девушек кра-
сивые передники. Девушки очень наряжаются, когда идут 
с поля... То, как они проходят – с блестящими серпами 
в руках, крепко ступая мелкими шажками, – можно счи-
тать самым красивым зрелищем в деревне», – пишет он. 
Рядом с этими словами есть и такие строки: «В здешних 
татарских сёлах пока не получили распространения хле-
боуборочные машины, хлеба жнут вручную. Всё поле 
бывает усеяно тётушками в красных платках».

Но больше всего в этом селе Мирхайдару пришлось 
по душе, что молодые собирались пообщаться у родника, 
устраивали там же, на лугу, вечерние игры. Несмотря 
на то, что он уже был старше их, но оставался молод 
душой, любил негромко петь и играть на мандолине, и 
тоже присоединялся к их играм. Даже смог стать другом, 
хранителем тайн девушек гораздо моложе себя... Осо-
бенно памятен приезд Мирхайдара в Шуду в 1923 году. 
У него сложились очень близкие отношения с соседской 
красавицей Гилембану, которой было около семнадцати-
восемнадцати лет. И он стал её сердечным другом. Поза-
быв, что ему уже за тридцать, он влюбился в эту девушку. 
«Дни в Шуде проходят очень весело. Особенно красивый 
вид у воды совсем меня околдовал... Гилембану стала вен-
цом моих дней в Шуде. Каждый разговор при встрече с 
ней кажется приятнее тысяч удовольствий...» Узнав, что 
у девушки уже есть любимый парень, Мирхайдар даже 
какое-то время хранил в сердце месть к нему. «Когда 
вспоминаю имя Гилембану – радуюсь, когда вспоминаю 
об Ибрае – огорчаюсь», – написал он тогда в дневнике. 
Лишь поняв, что горит в огне любви и не может ниче-
го с этим поделать, он решил быстрее уехать из села. 
Вздыхая пишет: «Сам уезжаю, сердце остаётся... Про-
щай, Шуда, прощай». Но и после отъезда из этого села 
его сердце не скоро успокоилось. Гилембану и любивший 
её парень-мельник не забывались. Щепотку своих чувств 
к этой девушке он отразил в написанных после отъезда 
из Шуды рассказе «Сарвиназ» и стихотворении «Рядом с 
возлюбленной Ибрая»:
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На берегу Сабир, Габдулла и я,
Под нами девушки воду набирают;
Как только с алыми вёдрами, мелко ступая,
Приходит Гилембану, этот «ребёнок»,
Радуется, словно перед ним стоит счастье, 
Возносящее его на небеса, –

                                     (Подстр. пер.)
пишет он о себе.

В последней строфе стихотворения есть намёк и на то, 
что влюблённый в девушку и собиравшийся на ней же-
ниться Ибрай приходился другом автору стихотворения:

Убери руки, не заставляй ревновать её парня,
Не береди душу молодому Ибраю!
Не разрушай невольно дружбу,
Не замарай красоту зрелища у воды!

А в рассказе «Сарвиназ» тот же самый любовный тре
угольник представлен немного по-другому. 

У Мирхайдара Файзи также довольно много стихов, 
записанных в дневниках и альбомах родственников и дру-
зей, в направленных друзьям и родственникам письмах и 
на обороте отдельных фотографий. В семидесятых годах 
была предпринята попытка собрать какую-то часть этих 
записей мною, а другую часть – сотрудниками музея горо-
да Орска. В этом деле особенно успешными были поиски 
Татьяны Черкасс (некоторые её письма хранятся у меня). 
И редактором газеты «Орский рабочий» Михаилом Се-
кретом были произведены успешные поиски. Он хранил 
у себя некоторые письма и редкие фотографии М. Фай-
зи, опубликовал в своей и областных газетах статьи о 
результатах своих поисков. М. Секрет мечтал написать 
про М. Файзи документальную повесть на русском языке, 
даже публиковал небольшие отрывки из своего произве-
дения в редактируемой им газете. И в тех стихотворных 
памятных надписях Мирхайдара сохранилась пара куп
летов, связанных со случившимися событиями в Шуде. 
К примеру, в альбоме сына брата, будущего инженера 
Искандера он написал следующие слова:

Играли лишь вдвоём;
Ушла припозднившись,
Набрав воды.
Подарила платок.
С коромыслом на плече,
Приласканная своим парнем, 
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Ушла, пожелав здоровья;
Я пел песню ей вслед
И махал платком,
Вышитым душенькой моей!

               (Подстр. пер.)

О том, что такое свидание с Гилембану у родника со-
стоялось, отмечено и в альбоме Искандера: «В действи-
тельности на месте «сельской девушки» была Гилембану. 
Я записал в твой альбом очень дорогое для меня воспоми-
нание. Твой дядя Мирхайдар Файзи. 1924, 2 сентября, 
Юнаево».

В селе Шуда, в бывшем доме муллы Саитгарея сейчас 
работает музей, посвящённый жизни и творчеству Мир-
хайдара Файзи. Он был открыт стараниями правитель-
ства Татарстана и руководства Балтасинского района в 
1991 году, в дни 100-летия со дня рождения писателя. Там 
уделено внимание и луноликой, черноволосой Гилемба-
ну – горячо любимой Мирхайдаром, бывшей его послед-
ней любовью, и Ибраю, вынудившему уже взрослеющего 
писателя метаться между двух огней.

Основные персонажи главного труда драматурга

После одной из поездок в Малмыж и Шуду Мирхайдар 
заявил в дневнике, что задумал написать новое произве-
дение. Вот его запись в дневнике от 8 октября 1916 года: 
«Объездил сёла на Казанской стороне. Родилась мысль 
написать пьесу под названием «Сагадатбану», использовав 
увиденные в сёлах этого края красивые моменты. Все дни 
сейчас будут посвящены этому делу». А спустя лишь не-
сколько страниц после этих строк записаны полные горя и 
печали слова, связанные с известием о смерти «в лазарете» 
любимого им певца из Дюрткуля Хасана. Из записей в днев-
нике ясно, что при создании образов героев будущей пьесы 
Халиля, Исмагиля, Галиябану автор представлял не только 
жизнь и обычаи молодёжи села Шуда, но и взаимоотноше-
ния молодых людей из Юнаева и Дюрткуля. Основой для 
образа Халиля стал не только Юлукский искусный гармо-
нист и певец Вафа Адгамов, как пишут авторы некоторых 
трудов. За Халилем, который будет застрелен на сцене, 
скрывается и трагическая судьба певца Хасана. Также про-
слеживается и прототип образа Исмагила – это отражение 
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событий из села Шуда 1916 года. И образ Галиябану тоже 
не просто копия какой-то мифической Сагадатбану. В этом 
образе можно увидеть и отражения сельских девушек из 
Шуды, Юнаева и Дюрткуля, а также и намёк на судьбу 
Камиля-туташ Гумеровой, с «идеальной внешностью», бли-
ставшей одну зиму на сцене города Орска. (Камилю как 
раз примерно в это время выдали замуж за нелюбимого 
человека, намного старше её.) Касательно первого названия 
пьесы с некоторыми тоже хочется поспорить. Если переве-
сти значение имени Сагадатбану с арабо-персидского язы-
ка – получится Счастливая Бану. А счастлива ли девушка, 
олицетворённая в пьесе? Нет, конечно. Девушка, на гла-
зах у которой застрелили любимого, никак не может быть 
счастливой. Мне кажется, что, приступая к написанию этой 
пьесы, Мирхайдар Файзи собирался создать образ счаст-
ливой девушки. Но когда заканчивал пьесу, он поменял её 
судьбу. А вначале, возможно, на выбор названия повлияло 
произведение его кумира Галимджана Ибрагимова «Сөю – 
сәгадәт» («Любовь – это счастье»). Мирхайдар тоже под 
положительным воздействием взаимоотношений сельской 
молодёжи, искренней любви между ними сел писать это 
своё произведение. (Не будем забывать и том, что после 
прочтения романа Г. Ибрагимова «Яшь йөрәкләр» («Мо-
лодые сердца») впечатлённый Мирхайдар срочно написал 
статью сразу же после выхода романа и опубликовал её в 
астраханской газете «Идель» в том же 1912 году.) 

В последние годы в татарской и башкирской печати 
(особенно у соседей в Башкортостане) было высказано и 
написано довольно много ошибочных суждений относи-
тельно времени написания произведения «Галиябану» и о 
том, на почве каких событий оно было создано. Якобы эта 
пьеса была написана в селе Юлук, в связи с событиями 
в Юлуке. (Как уже упоминалось ранее, Мирхайдар был 
направлен на работу в Юлук только в начале 1919 года. 
В Юлуке он в 1921 году написал драму, по названию под-
ходящую тому времени, – «Кызыл йолдыз» («Красная 
звезда»).) Ещё только в 2006 году один проживавший в 
Башкортостане татарский журналист в своей статье, опу-
бликованной в Казани, выступил с мыслью, что «Галия-
бану» отражает события, происходившие в Баймакском 
районе. Мол, и произведение написано там же. А ведь 
автор драмы тогда ещё совсем не знал, где находятся 
эти Баймаки, Юлуки. После прочтения подобных «на-
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учных изысканий» возникает один вопрос: а брали ли 
в руки, читали ли эти деятели пера и некоторые лите-
ратуроведы дневники самого Мирхайдара? Ходили ли 
по следам Мирхайдара? Ведь в этих дневниках чёрным 
по белому написано: пьеса «Галиябану» была начата в 
октябре 1916 года и через три месяца завершена в городе 
Орске. В начале 1917 года рукопись «Сагадатбану» была 
направлена в Оренбург режиссёру труппы «Ширкат» Ва-
лию Муртазину-Иманскому. Вали вернул пьесу, изложив 
свои предложения. В том числе он предлагал сменить имя 
главной героини, так как по смыслу содержания пьесы ге-
роиня не может быть «Счастливой Бану». И рекомендовал 
назвать пьесу именем «Галиябану», по смыслу близкой к 
«замечательная», «видная». Известно же, в те времена 
имена детям давались в основном муллами. А они стара-
лись чаще подбирать коранические имена.

Мирхайдар Файзи внёс в рукопись те изменения, ка-
кие сам посчитал нужными, конечно, учитывая и реко-
мендации режиссёра. И в скором времени снова передал 
рукопись в Оренбург. После прочтения там, артистам 
произведение понравилось, они его поддержали и очень 
быстро подготовили постановку. Пьеса «Галиябану» была 
представлена народу вечером 19 марта того же года в 
здании Оренбургского русского городского театра. На 
сцене мастерски исполнили свои роли следующие арти-
сты: роль Галиябану играла будущая известная артистка 
татарского народа, обладающая душевным тембром голоса 
Сара Байкина, Халиля – сам режиссёр Вали Муртазин, 
Исмагила – Гусман Садыков. Народ выразил одобрение 
их игре бурными овациями. 15 декабря этого же года пье-
са была вновь сыграна в Оренбурге. Зимой 1918 года её 
уже ставили на сцене Казани. А в 1922 году пьеса вышла 
в Казани отдельной книгой, с хвалебным вступительным 
словом самого Галимджана Ибрагимова. 

Невозможно не упомянуть ещё один прискорбный 
факт, искажающий данные о первой постановке «Галияба-
ну» на сцене. Во втором томе «Татарской энциклопедии», 
призванной долгие годы хранить, вносить ясность и про-
пагандировать авторитет и славу нашей нации, в статье, 
посвящённой этому произведению, театровед И. Иляло-
ва пишет, что «в первый раз её ставила труппа «Нур» в 
Оренбурге». А в посвящённых специально этой труппе 
статьях сказано, что труппа «Нур» ещё весной 1916 года 
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уехала из Оренбурга, а осенью того же года продолжи-
ла свою деятельность в Уфе». И этот случай, по-моему, 
тоже показывает, как некоторые из нас неосторожны в 
отношении творчества и наследия Мирхайдара Файзи. 
В печати уже были некоторые суждения о том, как неосто-
рожно обошёлся автор одного кинофильма, сделанного по 
мотивам пьесы «Галиябану». Не только в произведении 
Мирхайдара «Галиябану», но и в любом другом его про-
изведении невозможно встретить неуважительного отно-
шения к женщине, очернения образа женщины. Он сам 
всю жизнь был человеком с чистой совестью, настоящим 
интеллигентом, воспитанным человеком. И произведения 
его лучатся чистотой, искренностью. 

Молодые артисты города Орска тоже инсценировали 
произведение «Галиябану»: в первый раз в декабре 1917 года 
с участием самого автора. Тогда зрителям особенно понра-
вилась учащаяся учительских курсов Майбадар (как её 
звали тогда), исполнившая роль Галиябану. Она прекрасно 
чувствовала себя на сцене, очень душевно исполняла пе-
сенные куплеты. Это было её второе выступление с груп-
пой Мирхайдара Файзи. До этого Майбадар сыграла роль 
русской женщины под псевдонимом Люси в пьесе Идриса 
Багданова «Югалган хатын» («Потерявшаяся женщина») в 
1917 году. И позже на сцене Орска она исполняла роли с 
песнями и танцами ещё в нескольких пьесах. В том числе 
и в первой постановке пьесы «Асылъяр» М. Файзи, так же 
под псевдонимом Люси, Бадар исполнила главную роль. 
С даром талантливой артистки Бадар-Майбадар Юсупова 
после окончания учительских курсов ещё несколько лет 
преподавала в разных татарских и башкирских школах. 
Только в 1926 году самодеятельную артистку Бадар при-
няли в Башкирский государственный театр, где в то вре-
мя был главным режиссёром Вали Муртазин-Иманский. 
Очень скоро она стала драгоценной жемчужиной этого 
театра. (Жители Дюрткуля хвалятся, мол, детство Майба-
дар прошло у нас, её родители из нашего села.)

Если многие самодеятельные театральные коллективы 
после установления советской власти стали стационарны-
ми театрами, то орской группе в этом смысле не повезло. 
Советская власть окончательно здесь была установлена в 
1919 году. Как отметили раньше, именно в эти дни Мир-
хайдар Файзи был направлен библиотекарем в дальнее 
село этого уезда. Большинство участников из его драм-
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кружка прошедшими войнами были разбросаны кто-куда, 
а более молодые, видимо, не осмелились заявить о своём 
желании организовать в городе такой театр. Но тяга к 
театральным зрелищам среди жителей города не совсем 
заглохла. Из воспоминаний народного артиста Хакима 
Салимжанова нам известно, что в первые месяцы совет-
ской власти в этом городе оказался Габдулла Кариев. 
И сразу же после его приезда активизировалась работа 
драмкружка, в котором активно участвовали и два его 
брата, бывшие приказчики в торговых заведениях извест-
ного купца Бурнаева. Г. Кариев и раньше часто бывал в 
Орске со своей труппой «Сайяр», знал многих любителей 
театра из группы Мирхайдара Файзи. Поэтому он очень 
быстро сумел сплотить вокруг себя способных ребят и 
начал репетиции, когда в этих краях беды войны ещё не 
были оставлены в прошлом. Известный артист Хаким-ага 
Салимжанов, хорошо знакомый с событиями тех лет, так 
описывает эти дни: «Вдруг прибыл Габдулла Кариев. Сра-
зу после приезда организовал труппу. К моему счастью, 
мои братья тоже стали играть под его руководством. По-
сле приезда Кариева народ заинтересовался театром боль-
ше. В то время ставить спектакли, ходить в театр стало в 
прямом смысле слова модным». Но Кариеву здесь долго 
задерживаться не пришлось. После двух постановок, где-
то в середине лета его вызвали в Казань. И оставшегося 
на его месте Мифтаха Абсалямова «Казань вскоре так же 
утянула к себе». А Мирхайдар Файзи в это время уже 
занимается культурным просвещением населения в Бай-
макском районе. После отъезда Абсалямова деятельность 
театрального коллектива Орска опять на некоторое время 
заглохла. Но совсем не потухла. 

В конце того же лета комиссаром по работе среди 
национальных меньшинств назначается бывший препо-
даватель медресе «Хусаиния» Габдулла Давлетшин, вы-
росший в посёлке недалеко от Орска. Он сразу же орга-
низует выпуск газеты на татарском языке «Ирек йолдызы» 
(«Звезда свободы») и из оставшихся в городе «артистов» 
создаёт «Молодёжный театральный коллектив». Какие 
пьесы ставил этот коллектив и до какого года работал – у 
меня таких данных нет. Известно только, что Давлетшин 
скоро был отправлен в Москву учиться и был женат на 
дочери старшего брата Мирхайдара – гимназистке Хали-
ме. С Халима-апа Файзуллиной я встречался в Москве 
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в 1972 году, и узнав о том, что у неё хранится дневник 
деда Мустафы, сообщил об этом сотрудникам библиоте-
ки Казанского университета. Этот дневник и кое-какие 
документы она потом подарила профессору Хатиб-ага 
Усманову. Я сообщил ему её адрес и телефон. Халима-
апа хорошо помнила и студента Московского университета 
Мусу Джалиля. Джалиль был знаком с её мужем ещё в 
годы учёбы в медресе «Хусаиния». А приехав в Москву 
учиться, он некоторое время жил у них на квартире в из-
вестном Доме Асадуллаева. И потом он часто бывал у них.

С отъездом Давлетшина из Орска Молодёжный теа-
тральный коллектив, наверно, постепенно распустился. 
Живя в этом городе почти два года, с августа 1925 до 
весны 1927 года, Муса Джалиль, кажется, о драмкруж-
ковцах не вспоминает. Хотя в те годы он был частым 
гостем Татарского клуба, чуть позже переименованного 
в клуб имени первого мая. Кстати, этот красивый дом 
в центре старого города был построен одним из близких 
родственников народной артистки Галии Нигматуллиной 
в 1911 году как кинотеатр. И начиная с тридцатых годов 
театральная жизнь в этом клубе велась очень активно. 
Например, в пятидесятых годах, когда я работал в этом 
городе, в штате клуба числились два оплачиваемых со-
трудника, ответственные за работу драмкружка. И одним 
из этих лиц, руководителем и режиссёром драматическо-
го кружка являлся тогда бывший артист Оренбургского 
театра Гата Сабиров-Камский – дед известного сегодня 
шахматиста Гаты Камского. Но клуб первого мая летом 
1961 года передали в распоряжение местного пединститу-
та. Часть коллективов художественной самодеятельности 
передали во Дворец строителей, расположенный в Новом 
городе. (Новый город с крупными промышленными ком-
бинатами был построен в тридцатых годах за рекой Урал.) 
Видимо, с тех пор в городе прекратились и постановки 
театральных представлений. Потребность татарского на-
рода по этой части сейчас удовлетворяют во время своих 
гастролей Оренбургский татарский и Баймакский башкир-
ский театры.

В 1920 году в Самарскую студию драматических ар-
тистов, открытую под руководством Зайни Султанова и 
Карима Тинчурина, из Орска на учёбу было отправлено 
десять человек из числа самодеятельных артистов. Так как 
в родном городе театр официально так и не был открыт, 
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такие артисты, как Магинур Казакова, Магинур Хасано-
ва, Рифгат Файзи, Мифтах Абсалямов, Зиннур Садыков, 
после учёбы вынуждены были выбирать себе иные сцены. 
Скажем, приходящийся Мирхайдару племянником Рифгат 
Шакирзянович Файзи позже прославился как артист и ре-
жиссёр на сцене Башкирского драматического театра. Зин-
нур Садыков после нескольких лет самодеятельной работы 
в родном городе стал первым организатором колхоза в 
районе. И в драматическом кружке в ведении клуба имени 
первого мая были настоящие артисты, в течение десятков 
лет не сходившие со сцены и завоевавшие любовь зрите-
лей. Например, горожане в конце 1950-х годов с любовью 
вспоминали Зайнап Зарипову, с семнадцати лет считавшую 
сцену клуба вторым местом работы и которой одинаково 
хорошо удавались как весёлые роли с песнями и плясками, 
так и серьёзные персонажи. Хурмат Хасиятуллин, кроме 
искусного исполнения ролей различных типажей в спек-
таклях, вёл ещё вечера и концерты. Также артистично, 
вживаясь в произведение, читал со сцены произведения 
Г. Тукая, Х. Такташа, М. Джалиля. Он был украшением 
сцены Орска в пятидесятых годах. Да, в 1961 году, после 
издания отрицательных указов Н. Хрущёва по националь-
ным вопросам, этот клуб закрылся. Как следствие, распал-
ся и имевший пятидесятилетнюю историю самодеятельный 
национальный театр города Орска, основанный извест-
ным драматургом и организатором театральных постановок 
Мирхайдаром Файзи.

Место действия меняется

За свой творческий путь длиной в четверть века Мир-
хайдар Файзи прославился как автор 16 оригинальных и 
7 переводных пьес (не считая нескольких произведений, 
сохранившихся в виде рукописей). Две книги стихов, со-
ставленный им самим сборник «Народные песни», расска-
зы, которых наберётся на небольшую книгу, и вобравшие в 
себя более семидесяти тетрадей дневники – это тоже плоды 
творчества, созданные его беглым пером. Все его драматиче-
ские произведения – комедия «Авыл бәйрәме» («Сельский 
праздник», первый вариант – 1913, Юнаево, второй – 1921, 
Юлук), драмы «Галиябану» (1916, Орск), «Урал суы бу-
енда» («На берегу Урал-реки», 1918, Орск), «Асылъяр» 
(1919, Орск), «Кызыл йолдыз» («Красная звезда», 1921, 
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Юлук), «Ак калфак» («Белый калфак», 1922, Темясево), 
«Адашкан күңел» («Заблудшая душа», начато в Темясево, 
закончено в 1923 году в Уфе) – многократно поставлены на 
сцене татарскими и башкирскими театрами. Пьесы «Крас-
ная звезда» и «Заблудшая душа» – произведения, заняв-
шие первые места на конкурсах, организованных на уровне 
Республики Татарстан. Перечисленные пьесы, в том числе 
«Галиябану», «Асылъяр», «Ак калфак», «Кызыл йолдыз» 
и другие, неоднократно ставились и на сцене Татарского 
государственного академического театра имени Г. Кама-
ла. Редким драматургам доставалось такое счастье. Список 
счастливцев невелик. Музыкальная драма «Галиябану», по-
жалуй, и как первая татарская пьеса в таком жанре, и как 
совершенное, точное, зрелое произведение по оформлению, 
является одной из первых наших национальных шедевров. 
Это произведение – неугасимая звезда татарской сцены. 
Наверное, не было ни одного тюркоязычного театра, ра-
ботавшего на территории бывшего государства СССР, не 
ставившего «Галиябану». Но особой популярностью пье-
са пользовалась, кроме Татарстана, ещё в Башкортостане, 
Казахстане и Узбекистане. Если бы такое произведение 
являлось плодом творчества какого-нибудь другого наро-
да, то оно давно бы уже было переведено на русский и 
другие языки страны и мира. Но автор уже умер и больше 
некому позаботиться о переводе чужого и в какой-то степе-
ни конкурентного для современных авторов произведения.

Известно, что в наследии писателя, переданном в отдел 
рукописей библиотеки Казанского университета, хранят-
ся ещё несколько произведений. Вот что пишет об этом 
Диляра-ханум Абдуллина, долгие годы проработавшая 
в этой библиотеке, участвовавшая в издании на русском 
языке одной тонкой книжки, посвящённой жизни и твор-
честву Мирхайдара Файзи: «В архиве есть рукописи пьес, 
нигде до сих пор не опубликованных и даже не имеющих 
точных названий. Например, «Китап» («Книга», в трёх 
актах), «Чүмеч баш» («Задира», одноактное комическое 
произведение), «Әмәти улы Мәмәти» («Мамати, сын Ама-
ти», одноактное комическое произведение), «Ватык көзге 
янында» («У разбитого зеркала», одноактная пьеса в пе-
реводе)... Достаточно произведений писателя и в других 
жанрах». Например, более семидесяти тетрадей дневнико-
вых записей писателя разве не заинтересуют вас? Необхо-
димо отметить, что рукописи М. Файзи кроме этого фонда 
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ещё хранятся и в архивах научного Института языка, 
литературы и искусства Академии наук и Национального 
музея. Интересно, что там имеется?

Родившийся в начале прошлого века в Орске и про-
живший всю жизнь в этом городе инженер и фотожурна-
лист Абдулла Исанбаев рассказывал ещё об одной пьесе 
Мирхайдара. Оказывается, он написал эту детскую пьесу 
в двадцатых годах по мотивам произведения Габдуллы Ту-
кая «Шурале». Летом 1924 года пытался поставить её с 
городскими детьми на сцене. Но тогда было время борьбы 
против баев, кулаков, мулл... И нашлись те, кто не одо-
брял работу с учениками «сына Мустафа-бая», обучавшего 
внуков и правнуков в гимназиях. Мирхайдар Файзи был 
вынужден уехать из родного города. Со слов А. Исанбаева, 
рукопись той пьесы должна была у него сохраниться. Он 
пообещал мне в конце 1971 года: «Если найду, когда буду 
перебирать книжные шкафы, я тебе сообщу». Но вскоре 
Абдулла-ага ушёл в мир иной. А вот несколько его пи-
сем и снятая им фотография дома Мустафы Файзулли-
на хранятся у меня. Была ещё и фотография этого дома, 
сделанная после установки на нём мемориальной доски, 
но её не вернули из какой-то редакции, осталась лишь 
копия, опубликованная в той газете. А в 1994 году мы с 
Зуфаром Башировым не обнаружили на стене этого дома 
и той мемориальной доски. Такой же случай был нами за-
мечен и у дома, где когда-то квартировал Муса Джалиль, 
и в пятидесятых годах там к стене дома была прикреплена 
мемориальная доска с надписью, что здесь жил когда-то 
поэт-герой. Тогда с подобной ситуацией мы столкнулись и 
на могиле Мирхайдара Файзи. Он был похоронен на не-
большом, так называемом мемориальном кладбище красных 
коммунаров, в центре города Баймак. На месте намогильно-
го камня торчал только железный штырь. Но у меня сохра-
нился небольшой любительский снимок этого намогильного 
памятника, фотографированный мною ещё в 1982 году.

Из описанных ранее фактов видим – вклад драматурга 
Мирхайдара Файзи в столетний значимый юбилей татар-
ского театра огромен. Мы вправе без сомнений назвать его 
одним из основателей татарского национального театра. 
Как драматург, он достиг того, что большинство его пьес 
были своевременно поставлены, добились успеха на сце-
не. Значит, его произведения способствовали развитию, 
росту артистов многочисленных государственных театров 
и самодеятельных трупп. Во-вторых, достоин уважения 
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его труд в организации театральных постановок в родном 
городе Орске. Это дело было начато его земляком, таким 
же беспокойным и целеустремлённым, как он, – Шаки-
ром Мухамедьяровым. Шакир, стремясь получить высшее 
образование, в 1908 году ещё раз покинул родной город. 
И отправившись отсюда, с глубинки в столицу, добился 
своего: через некоторое время окончил Петербургский 
университет и стал одним из опытных юристов, защищав-
ших интересы своей нации. Да, он же ещё и организатор 
первых общегородских спектаклей среди мусульман го-
рода Орска. Значит, без сомнений можем сказать, что 
и он должен стоять рядом с Мирхайдаром Файзи как 
основатель первого театра в городе Орске. 

Перед тем как сесть за этот труд, я заглянул в несколько 
библиотек в центре города и поинтересовался двухтомником 
Мирхайдара Файзи 1957 года выпуска. В общегородских 
библиотеках этих книг не обнаружил. Да, в фонде Нацио-
нальной библиотеки они хранятся. Но и эти двухтомники, 
пройдя через тысячи рук, уже истрепались, обветшали. 
Конечно, прискорбно, что книги такого великого деятеля, 
как Мирхайдар Файзи, за пятьдесят лет ни разу не были 
изданы повторно. Наверно, уже пришла пора издать хотя 
бы один том его самых популярных произведений, а так-
же напечатать отдельной книгой его личные дневники и 
дневники отца, хранящиеся сейчас в рукописном отделе 
Университетской библиотеки. 

Казан утлары. – 2007. – № 2

Две биографии одной личности

Известный историк, литературовед и языковед, с 
1921 года живший в эмиграции Абдулла Баттал-Таймас ро-
дился в России. В 1880–1921 годах был известен как Габ-
дельбари Габдулла-улы Батталов. В периодической печати 
до 1930-х годов у нас он чаще обозначен усечённым именем 
Бари (Бари Баттал). А в эмиграции же он был известен как 
Абдулла Баттал-Таймас. По архивным данным, опублико-
ванным профессором-историком Булатом Султанбековым 
в очерке «Одиссея Бари Баттала»1, годом его рождения 

1 Султанбеков Б. Страницы секретных архивов. – Казань,  
1994. – С. 56.
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отмечен 1880 год. Такую же дату указывает и автор крат-
ких энциклопедических исследований о видных дореволю-
ционных деятелях-татарах Исмагил Рамиев1. Эта же дата 
отмечена и в реабилитационном документе, выданном род-
ственникам Г. Г. Батталова 3 августа 2005 года Управлени-
ем Федеральной службы безопасности РФ по Республике 
Татарстан (копия документа у меня имеется): «Абдулбари 
Абдуллович Батталов, 1880 года рождения, проживавший 
в Казани по ул. Набережная Кабана, д. 86, заключени-
ем Прокураторы РТ от 28 февраля 2000 г. реабилитиро-
ван...» В Турции же он считался родившимся в 1883 году.

В первый приезд в Турцию, в 1904–1908 годах, он 
проживал по документу, выданному ему там на имя Мусы 
Абдуллы. После возвращения в Россию весной 1908 года 
он издавал некоторые свои книги также от имени Мусы 
Абдуллы2.

После бурных событий в России 1917–1920 годов он 
оказался в эмиграции сначала в Финляндии, а потом от-
туда выехал в Турцию с подложными документами, вы-
данными на имя Абдуллы Баттала. Тогда же изменил и 
дату своего рождения с 1880 года на 1883 год, надеясь 
таким образом избежать преследований со стороны орга-
нов правосудия бывшей Родины. А опасаться ему было 
отчего – в Финляндии он оказался контрабандным путём 
после побега из Казанской тюрьмы в августе 1920 года. 
Тогда Финляндия была ещё в добрососедских отношениях 
с СССР, отпустившим её с имперских объятий царской 
России по особому декрету в марте 1918 года.

Таким образом, с осени 1921 года Габдельбари Баттал, 
автор нескольких книг, изданных и под своим настоя-
щим именем, и под именем Мусы Абдуллы, стал как бы 
другим человеком, с другой датой рождения. Хотя новое 
своё имя и дату рождения он выбирал из среды своих же 
близких родственников – Габдуллой (Абдуллой) звали 
его отца, а в 1883 году родился один из его братьев. Но в 
воспоминаниях он из четырёх братьев упоминает только 
старшего – Гарифуллу, потому что оренбургский мулла 
Гарифулла Батталов частенько помогал ему в необходи-
мых случаях и был как бы маяком в период его перехода 

1 Рәмиев И., Даутов Р. Әдәби сүзлек. – Казан, 2001. – 38–39 б.
2 Баттал Г. Казан төркиләре. – Казан, 1996, 179 б.
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из крестьянского состояния. И его поездка в 1904 году в 
Турцию для продолжения обучения, видимо, была перво-
начально одобрена им, старшим братом.

После установления советской власти судьба самого 
Гарифуллы закончилась печально. Как имам-хатиб Фор-
штадтской мечети города Оренбурга он был арестован 
в 1930-х годах и умер в одном из Сибирских лагерей в 
1942 году. И реабилитировали его, как самых злостных 
противников большевиков, только в начале 1990-х годов.

С этим документом я знакомился в 1996 году в городе 
Оренбурге, в семье сына Гарифулла-муллы – Юсуфджа-
на. На страницах книги «Казанские тюрки» Г. Г. Баттал 
только старшего брата вспоминает добрым словом, может 
быть, и потому, что именно Гарифулла сумел организоать 
отправку жены и сына брата за границу после его побега 
из страны.

* * *
Да, пока в разных публикациях имя нашего Габ-

дельбари Баттала и дата его рождения указываются 
по-разному. И список его творческих трудов поэтому 
указывается не полностью. Например, в биобиблиогра-
фическом справочнике «Әдипләребез»1 список трудов 
его неполный. И имя автора, каким он пользовался в 
эмиграции, там не указано.

Родился он в татарском селе Яңа Актау (Новая Бело-
горка, для населения соседних сёл – Янавыл) Бузулукского 
уезда Самарской (до 1851 года Оренбургской) губернии. 
С 1934 года село относится к Сорочинскому району Орен-
бургской области. Мать Бибимасрура была из рода потом-
ственных мулл. А отец Габдулла после женитьбы был про-
изведён сначала в муэдзины, а затем стал вторым имамом 
при мечети тестя. Впоследствии он занял место первого 
имама родного села и служил там до 1916 года. В семье 
родились пять сыновей, и почти все они получили хорошее 
образование в известных медресе Оренбурга, находивше-
гося от родного очага Батталовых в ста сорока километрах.

С середины 1980-х годов я общался с сыном бывше-
го имама Оренбурга Юсуфом Батталовым (1909–1996). 

1 Әдипләребез. – Казан, 2009. – Т. 1. – 158 б.
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А с другими родственниками, живущими в Н. Белогорке, 
был знаком раньше.

Г. Г. Баттал после получения начального образования 
дома был отправлен в Оренбург в медресе «Караванса-
рая». Проучившись там около двух лет, перешёл в одно 
из медресе Татарской Каргалы (в восемнадцати киломе-
трах от Оренбурга). Причиной для перехода, по расска-
зам Юсуфа и Абдуллы Батталовых (1908 г. р.), было то, 
что младшая сестра его отца Марфуга вышла замуж за 
одного из каргалинских купцов. Из этой семьи впослед-
ствии известной стала их дочь Гафифа, прославившаяся в 
1920-х годах артисткой Оренбургского татарского театра 
под именем Г. Уральская, а затем переведённая с мужем 
Субаевым в Бухару для организации там нового театра.

Повзрослев, став более самостоятельным, Г. Баттал 
переехал в город Троицк и стал шакирдом медресе «Ра-
сулия», одновременно являясь и одним из мюридов ру-
ководителя данного медресе ишана Зайнуллы Расулева. 
Окончил он это медресе в 1904 году и уехал в Турцию. 
Видимо, по подсказке Зайнулла-ишана он мечтал посту-
пить в Каирский университет «Аль-Азхар». Но до этого 
ему пришлось ещё испытать много трудностей, жить в раз-
ных городах Турции почти год. А затем, получив каким-то 
путём паспорт1 на имя «гражданина Османской империи 
Мусы Абдуллы», он добрался до города Каира, входивше-
го тогда под влияние этой империи. Студентом желанного 
университета он из-за финансовых затруднений не стал, 
но посещал лекции некоторых преподавателей вольным 
слушателем. В те годы он общался с людьми из ближай-
щего окружения известных исламоведов Джамалетдина 
Афгани и Мухаммеда Габдуха. 

В Каире он зарабатывал на жизнь как журналист газет 
«Аль-Мюэйед», «Аль-Мукатдам», «Аль-Джарида», жур-
нала «Аль-Минар». Журналистские труды его в этих из-
даниях выходили под именем Мусы Абдуллы, а иногда и 
под инициалами «М. А.», «М. Г.». В 1907 году крымский 
мурза Исмагил Гаспринский в Каире начал издавать газету 
«Аль-Нахда» («Әл Нәһзә»)2, пригласил к себе сотрудни-
ком Г. Баттала. Но вскоре газета была закрыта, Г. Баттал 
остался без работы и решил вернуться в Россию.

1 Баттал Г. Казан төркиләре. – Казан, 1996. – 179 б.
2 Там же. – 178–179 б.
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В Каире, пользуясь трудами турецких и арабских авто-
ров, он написал книгу «Ислам философлары Җамалетдин 
Әфгани вә шәех Мөхәммәд Габдеһ» («Мусульманские 
философы Джамалетдин Афгани и шейх Мухаммед 
Габдух».  – Казань,1908) и начал перевод двух книг 
сирийского араба Николы Хаддата «Мәгыйшәт юлла-
ры» («Дороги жизни». – Казань, 1908) и «Сөймәк вә 
өйләнмәк – өйләнмәк вә үкенмәк» («Полюбив – женил-
ся, женившись – разочаровался» – название этой книги 
в разных источниках приводится по-разному; вышла в 
1909 году в Оренбурге). 

Сразу же после возвращения на родину он был при-
зван в армию. Но при помощи влиятельных знакомых 
через какое-то время был отпущен из армии (вроде бы, 
по причине болезни).

В Оренбурге он сначала жил в семье брата Гарифул-
лы – в доме Форштадтской поселковой муллы. Был 
принят на работу в редакцию газеты «Вакыт» братьев 
Рамиевых. А со дня выхода издаваемого ими же жур-
нала «Шура», стал писать статьи и для журнала. В эти 
годы в газете «Вакыт» кроме различных статей им было 
напечатано в нескольких номерах и очерк «Кавказия 
мәктүпләре» («Письма из Кавказа», 1910), а в журнале 
вышли несколько интересных рецензий и статей на книги 
видных в то время философов и теологов России и стран 
Ближнего Востока, а также материалы, посвящённые раз-
витию татарского языка1. 

В 1910 году его приглашают преподавателем арабско-
го, турецкого языков и истории в медресе города Троицка. 
В те годы в Троицке, кроме «Расулии», существовали ещё 
три учебных заведения почти такого же уровня, содер-
жавшиеся на средства татар. Это близкая по программам 
обучения к русским гимназиям «Мухаммадия», открытая 
купцами-миллионерами, мурзами Яушевыми; «Рахман-
кулия», находившаяся на попечительстве уездного аху-
на Ахмед-хаджи Рахманкулова и «Вазифа». По данным 
Джамала Валиди – известного литературоведа и педагога, 
почти в те же годы преподававшего в медресе «Хусаиния» 
(Оренбург), Г. Баттал был приглашён в «Вазифу». Но кто 
содержал это медресе – он не сообщает. Возможно, это 
учебное заведение тоже находилось под попечительством 

1 Марданов Р. «Шура» журналы (1908–1917). – Казан, 2001.
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купцов – братьев Яушевых. По данным турецкого учёного 
Али Биринджи, А. Баттал-Таймас преподавал в 1910–
1913 годах в медресе «Рахманкулия»1. По сведениям же 
родственников, он был приглашён купцами Яушевыми. 
Видимо, он там преподавал в нескольких медресе, в том 
числе и в «Мухаммадии» Яушевых вёл уроки истории 
тюркских народов. При этом он пользовался историче-
скими трудами некоторых турецких авторов и книгами 
крупных религиозных деятелей из татар, авторов и исто-
рических книг – Шигабутдина Марджани; редактора 
журнала «Шура» Ризаэддина Фахрутдинова; бывшего 
казия Духовного управления мусульман России Хасангата 
Габяши. Исторический труд последнего «Мөфассал тарих 
кауме төрек» («Полная история тюркских народов») была 
недавно издана в Казани (1909).

* * *
В эти годы Г. Г. Баттал дважды женился. Зимой 

1910  года – на троюродной сестре Кафие, дочери из-
вестного в Новом Актау Вали-бая Батталова. Недалеко 
от села, где родился Г. Баттал, в междуречье рек Ток и 
Бузулук имелись земельные угодья царской семьи. Управ-
ляющим этих угодий был «русский барин», а его помощ-
ником – тесть Г. Баттала. Но Кафия скоро умерла от 
какой-то болезни. Г. Баттал вторично женился в 1913 году 
в городе Троицке на учительнице русского языка Гази-
зе Шамовой (Шамлы). Она была родом из Вятской гу-
бернии. После их переезда в Казань, летом 1913 года 
она окончила медицинские курсы и стала стоматологом. 
В Казани в 1915 году у них родился сын – будущий врач 
Билгивар Таймас, лечивший впоследствии земляка и со-
ратника своего отца, писателя Гаяза Исхаки. 

Летом 1913 года Г. Баттала приглашает в Казань Ах-
метхади Максуди – издатель и редактор газеты «Юлдуз», 
старший брат будущего известного политического деяте-
ля России и Турции, учёного-юриста Садри Максуди-
Арсала. Братья Максуди с начала ХХ века активно об-
щались с богатыми меценатами Оренбуржья. Известный 
купец Габдулгани-бай Хусаинов денежно помогал Хади 

1 Биринджи А. Габдулла Баттал-Таймас // Научный Татар-
стан. – 2011. – № 2, 3.
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Максуди в его издательских делах. Этот же купец вы-
делил определённую сумму денег для поездки на учёбу в 
Париж и Садри Максуди1. А после женитьбы Садри осе-
нью 1910 года на дочери золотопромышленника Шакира 
Рамиева эти связи ещё больше укрепились. Именно эти 
связи каким-то образом отразились, видимо, и на судьбе 
Г. Баттала. Он стал вторым лицом в редакции достаточно 
популярной тогда газеты «Юлдуз». Здесь он скоро стал 
очень известным журналистом. В одном из писем Г. Ибра-
гимова (1914) встречаются и слова о том, что А. Максуди 
как редактор очень осторожен и желательно было бы ви-
деть на этом посту Г. Баттала.

Г. Баттал одновременно активно сотрудничал и с ре-
дакциями других изданий: писал для них статьи, рецен-
зии и другие материалы. В эти годы его имя часто можно 
было встретить на страницах журналов «Шура», «Аң», 
«Сююмбике», «Мектеб»...

В редакции газеты «Юлдуз» он работал до конца апре-
ля 1917 года. С начала июля 1917 года Г. Баттал – за-
меститель редактора, а затем и редактор общественно-
политической газеты мусульманского революционного 
комитета «Курултай». Редактором вначале был Фуад Тук-
таров. А 4 апреля 1918 года издание газеты было приоста-
новлено большевиками. Редакционный комитет под редак-
цией Г. Баттала тогда выпустил 13 номеров новой газеты 
«Алтай» (с 8 апреля по 23 мая 1918 года). За печатание 
противобольшевистских статей в этих газетах Г. Баттал 
летом 1918 года был арестован. Дав подписку об отказе 
работать в антибольшевистской печати, он вскоре вышел 
из тюрьмы и уехал в Уфу.

* * *
О дореволюционном периоде деятельности Г. Баттала 

его соратник по газете «Курултай» Джамал Валиди пишет 
следующее (запись сделана в 1931 году в тюрьме по тре-
бованию следователя): «Бари Баттал был одним из самых 
передовых представителей дореволюционной татарской 
интеллигенции, имел солидное к тому времени образо-
вание, хорошо владел пером. Политические его взгляды 
(мне) не ясны: он был больше писателем, чем политиче-

1 Шәрәф Б. Гани бай. – Оренбург, 1913.
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ским борцом... (Избран) членом Миллэт Меджлиси... 
Был высокого мнения о Садри Максуди...»1 Г. Г. Баттал 
в 1917–1918 годах – участник нескольких мусульманских 
собраний в России. Был депутатом Миллэт Меджлиси 
(Национального Собрания тюрко-татар), заседания кото-
рого проходили в городе Уфе с 20 ноября 1917 года до 
середины января 1918 года. Был избран членом Милли 
Идарэ (Правления будущей национальной автономии). 
На заседаниях Миллэт Меджлиси он сначала был сто-
ронником его председателя С. Максуди, выступавшего 
за создание эфемерной «культурной автономии» татар в 
России. Затем присоединился к депутатам, ратующим за 
организацию реальной автономии с определёнными гра-
ницами в виде «Штатов Идель-Урал».

Второй приезд Г. Баттала в Уфу летом 1918 года про-
должился недолго. Он активно включился в работу в 
составе Милли Идарэ. Но большевики вскоре запрети-
ли существование этого правления. А когда в сентябре 
1918 года они насовсем завоевали Уфу, часть членов Мил-
ли Идарэ во главе с заместителем председателя, юристом 
И. Ахтямовым переехала в город Петропавловск. Там 
же обосновалось правление алаш-ордынцев, мечтавших 
создать свою «самостийную» Казахскую Республику. 
В Петропавловске (по казахски – Кызылжар) Г. Баттал, 
Ф. Туктаров, Г. Исхаки и другие издают газету «Маяк». 
В книге «Алимджан Баруди» (Истанбул, 1958) Г. Баттал 
пишет, что под его редакцией до 19 апреля 1919 года 
они выпустили тридцать один номер данной газеты на 
татарском языке. Об этом периоде его жизни историк 
Б. Султанбеков пишет: «Пик политической деятельности 
Г. Г. Баттала, как и многих других татарских интелли-
гентов того поколения, пришёлся на 1917–1918 годы. Он 
разделял взгляды тех представителей национального дви-
жения, которые связывали будущее татарского и других 
народов с созданием новой государственности»2.

После взятия Петропавловска большевиками в начале 
лета 1919 года Г. Баттал уезжает из города, какое-то время 
колесит по всей Сибири и на некоторое время останавли-
вается в городе Томске, где уже существовала советская 

1 Рахимов С. Архивные материалы // Гасырлар авазы (Эхо 
веков). – 1996. – № 1, 2.

2 Султанбеков Б. Страницы секретных архивов... – С. 57. 



339

власть. Он там преподаёт на педагогических курсах. В том 
же городе находился и другой известный журналист из Ка-
зани – Загид Нуркин. Они вдвоём издают в Томске учеб-
ник по татарской литературе «Уку китабы» (1920). Это был 
второй учебник, изданный с участием Г. Баттала. Первую 
хрестоматию по литературе «Яңа әдәбият» («Новая литера-
тура») они издали с Г. Ибрагимовым ещё в Казани.

* * *
В марте 1920 года с документами, выданными боль-

шевиками, Г. Баттал возвращается в Казань. Он должен 
был подобрать здесь учебники для татарских учебных 
заведений Томска. Но в Казани по доносу мусульман-
ской секции большевиков Г. Баттал был в конце марта 
вторично арестован. А в середине августа того же года 
сумел с одним товарищем убежать из тюремного лагеря и 
скрытно скитался по всей России более года. (Документы 
для побега были подготовлены при помощи жены Гази-
зы.) Однажды в Москве он встретил бывшего земляка, 
купца Шафи Алмаса, в то время работавшего в каком-то 
ведомстве при Советах. Тот посоветовал ему «скорее бе-
жать из России». Вскоре и сам последовал своему совету 
и оказался в Германии.

Г. Г. Батталу в сентябре 1921 года удалось ночью вы-
браться из Петербурга в Финляндию. Позже жена и сын 
его таким же скрытным путём добрались до Турции, где 
они и встретились в Анкаре в 1928 году1.

Российский период жизни Г. Г. Баттала этим разделом 
заканчивается. Дальше начинается долгая жизнь и твор-
ческая биография Абдуллы Баттал-Таймаса, изложенные 
им самим в нескольких его произведениях, включая и 
биобиблиографический отдел книги «Казан төркиләре», 
которым и я пользовался.

О его литературных и научных трудах, изданных в 
России за период с 1903 по 1921 год уже кое-что сооб-
щалось. Ещё находясь в Троицке, в 1910–1912 годах, он 
начал готовиться к изданию своей первой исторический 
книги «Төрки-татар тарихы» («История тюрков-татар») 
и в 1912 году издал её в Казани в издательстве «Умид». 

1 Баттал Г. Мин бер яктылык эзләгән идем. – Казан, 2003. – 
56 б.
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Третье издание книги также вышло в Казани в 1916 году, 
а четвёртое издание на татарском языке было выполнено 
в 1938 году в городе Мукдене. А в 1996 году этот труд 
его был переиздан в трёх номерах журнала «Аргамак» в 
городе Набережные Челны Республики Татарстан. Труд 
Г. Баттала был высоко оценён современниками. Об этой 
книге – первом учебнике по истории татар, изданном на 
родном языке (до него такие книги издавались на смешан-
ном с арабо-персидскими словами языке) говорилось и на 
Бакинской конференции тюркологов в 1926 году1. 

В том же 1912 году издан был труд и учителя казан-
ского медресе Заки Валиди под названием «Төрек вә татар 
тарихы» («История тюрков и татар»). А. Биринджи дату 
издания этой книги относит к 1911 году. Фактически в 
том году печаталась только часть труда З. Валиди в жур-
нальном варианте. 

Литературно-творческую деятельность Г. Баттал начи-
нал ещё учась в медресе «Расулия». По данным учёного-
филолога Масгуда Гайнутдинова, свой первый поэтический 
труд он написал вместе с будущим известным татарским 
поэтом Маджитом Гафури в 1903 году в городе Троицке. 
Это была небольшая мэрсия-поэма по случаю несчастной 
гибели пятнадцатилетнего сына Зайнулла-ишана Расуле-
ва. Второй его труд тоже был написан там же, в кельях 
медресе «Расулия». В книге Г. Баттала «Казан төркиләре» 
и в известном труде Али Биринджи, вышедшем в журнале 
«Научный Татарстан» за 2011 год, первой его книгой, из-
данной в 1903 году, указан «Акмулла». Но в этом сообще-
нии имеется некоторая неточность. Он только составитель 
первой книги погибшего недавно поэта Акмуллы.

Очерк крупного учёного Али Биринджи об Абдулле 
Баттал-Таймасе, вышедший в этом журнале в русском 
переводе, читается с большим интересом. Во-первых, там 
ясно указывается, что Габдельбари Баттал(ов) и Абдулла 
Баттал-Таймас – это одно лицо и откуда возникло такое 
двуличие одного человека. Да, виноваты здесь события 
1917–1920 годов. В период революционных событий тех 
лет Г. Баттал выступал против политики большевиков, 
боролся за идеи национального равенства народов России. 
Был дважды арестован. А эмигрировав из своей родины, 

1 Султанбеков Б. Страницы секретных архивов... – С. 55.
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стал носить другое имя. Вскоре появилась и приставка к 
фамилии, принятая в Турции в конце 1920-х годов. При 
издании «Татарской энциклопедии» мы, сотрудники Ин-
ститута энциклопедии, постарались также создать единый 
образ этого человека, написав сначала личное его имя, 
присвоенное ему со дня рождения, и добавив в скобках 
турецкий вариант имени и фамилии1. И включили боль-
шинство его трудов, изданных в России и Турции.

Но в очерке А. Биринджи встречаются и некоторые 
неточности. Например, при упоминании о подготовке 
к изданию книги «Акмулла» допущены и ошибочные 
мнения. Во первых, Мифтахутдина Камалетдин-углы 
Акмуллу (1831–1895), чьи произведения вошли в эту 
книгу, Али Биринджи ошибочно признаёт только ка-
захским поэтом. Он пишет, что «первое произведение 
А. Баттал-Таймаса «Акмулла» посвящена казахскому 
поэту». Во вторых, эта книга была подготовлена несколь-
кими лицами. Она была задумана Зайнулла-хазратом 
Расулевым и осуществлена с участием некоторых других 
мугаллимов и шакирдов медресе.

Поэт Акмулла родился в татарском селе на терри-
тории современного Башкортостана. Учился в медресе 
татарского села Стерлибаш, известного своими многими 
шакирдами, впоследствии ставшими поэтами, писателя-
ми. Затем переехал в город Троицк и продолжил учёбу в 
«Расулие». Писал стихи на татарском, башкирском, позд-
нее и на казахском языках. После окончания «Расулии» 
вёл кочевой образ жизни вокруг города Троицка, где 
большинство населения состояло из казахов. Участвовал 
на состязаниях акынов. За нелестный отзыв об одном из 
известных казахских баев на этих состязаниях был поса-
жен в тюрьму города Троицка. Позже был убит грабите-
лями недалеко от города Миасс. После смерти Акмуллы 
Зайнулла-хазрат решил собрать его сочинения и издать 
их. Окончательную подготовку этого сборника к изданию 
поручил своему мюриду Г. Батталу. Предисловие к книге 
и примечания были написаны «Габдулбари ибне Габдулла 
әл-Сәеди» (т. е. Г. Батталом). Данная книга была издана 
в Казани в 1904 году2.

1 Татарская энциклопедия. – Казань, 2002. – Т. 1. – С. 312.
2 Татар әдәбияты тарихы. – Казан, 1985. –  Т. 2. – 440 б.
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* * * 
В начале ХХ века в Турции Г. Г. Батталом были под-

готовлены и потом изданы в России вышеуказанные три 
книги (в том числе две переводные) от имени Мусы Аб-
дуллы и от своего имени. С 1910 года все написанные 
им и изданные в России сочинения и научные труды, 
а также переводы с других языков выходят только от 
имени Г. Г. Баттала. В 1913 году в Оренбурге он издаёт 
небольшую книгу о крупном татарском меценате, одном 
из содержателей Троицкого медресе «Мухаммадия» Габ-
дулвали Яушеве «Габделвәли вә хатирәт ияләреннән». 
Г. Ибрагимов в одной из своих статей за 1922 год по-
ложительно отзывается об этой книге, ставя её в один 
ряд с известными книгами Ризы Фахрутдинова «Әхмәд 
бай» (об известном купце-меценате Ахмеде Хусаинове) и 
Бурхана Шарафа «Гани бай» (о деятельности брата того 
же купца, о Г. Хусаинове).

В Казани в том же году Г. Баттал издаёт свой научно-
теоретический труд по литературе «Назарияте әдәбия» 
и в Оренбурге перевод книги с русского языка научно-
философского содержания «Һинд пәйгамбәре Будда Са-
кия Муни. Аның собаты вә фәлсәфи гамәлләре» («Ин-
дийский пророк Будда и его философские взгляды»). 
А в 1914 году, как отмечалось выше, они с Г. Ибраги-
мовым издают литературную хрестоматию. В те же годы 
в Оренбурге Г. Баттал издаёт книжечку-рисале о своих 
бывших наставниках: «Зәйнулла хәзрәт Рәсүли вә Әхмәт 
хаҗи Рахманколый рисаләсе» («Книга о Зайнулла-хазрате 
Расулеве и Ахмет-хаджи Рахманкулый»). 

В бурные революционные 1917–1918 годы он напи-
шет и издаст в Казани ещё три небольшие по объёму, 
но очень содержательные книжечки: «Өч төрле идарә 
ысуллары: чикләнмәгән монархия, чикләнгән монархия 
һәм җөмһүрият» («Три способа управления государ-
ством: неограниченная монархия, ограниченная монархия 
и джумгирият-федерация», 1917), «Ана теле сарыфы» 
(«Родной язык: морфология», 1918, соавтор М. Курбан-
галиев) и «Сөембикә манарасы хакында» («О башне Сю-
юмбике», 1918). Он тогда лично участвовал при сбросе с 
этой башни символа царской России. И активно писал в 
газетах о необходимости передачи архитектурного насле-
дия татарского народа – сооружений Казанского Кремля 
под ответственность самих татар.
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* * *
В Турции первая более-менее подробная биография и 

библиография Г. Баттала была включена в книгу «Казан 
түрклери» 1966 года издания. Восьмидесятишестилетний 
автор сам ли написал это приложение к книге или с его 
слов кем-то оно было записано – мне неизвестно. Воз-
можно, это было дополнительным изданием к ранее напи-
санной им самим биографии. Например, там указывается, 
что сыну Билгивару Таймасу 26 лет. А он родился ещё в 
Казани. И список написанных им и изданных трудов там 
неполный. Не говоря уж об отдельных, значимых его ста-
тьях, там не указаны и некоторые его книги и «рисале», 
изданные между 1913–1920 годами. 

В Финляндии он жил четыре года, с осени 1921 по 
конец ноября 1925 года. Находясь там, крупных, значи-
мых произведений вроде бы не издавал. Он учил детей 
местных татар в открытой им школе, активно участвовал 
на общественных мероприятиях, организованных местной 
диаспорой татар. Изучал финский язык и при помощи 
одной из учительниц данной школы приступил к изуче-
нию французкого языка. Изучение этого языка он про-
должил потом и в Турции. Некоторые его очерки и статьи, 
написанные в Финляндии, вышли в турецких изданиях, 
подписанные под псевдонимом Казанлы. А в 1923 году 
Г. Баттал более месяца провёл в Берлине – встречался 
там и с некоторыми бывшими соратниками (с Фуадом 
Туктаром, например), интересовался научными издания-
ми о татарах.

Финляндия до 1918 года входила в состав России. 
В библиотеках и архивах города Хельсинки хранилось 
множество документов и исторической литературы, из-
данной на русском языке. Г. Баттал воспользовался ими и 
написал там свой исторический труд «Казан төркиләре та-
рихы вә сәяси көрәшләр» («История казанских тюрков и 
их политическая борьба»), который был издан в 1925 году 
в Истанбуле на турецком языке с укороченным названием 
«Казан түрклери». В том же году и автор книги переехал 
жить в Турцию. Сначала он обосновался в Истанбуле, 
бывшей столице Османской он империи. Истанбул из-
давна привлекал к себе многих татар, там существовала 
большая диаспора земляков Г. Баттала – выходцев из 
России. Находясь в Финляндии, он заочно познакомился 
с известным учёным-литературоведом, директором Инсти-
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тута тюркологии и тюркской филологии Турции Фуадом 
Копрюлю. Его интересный очерк о творчестве Габдуллы 
Тукая, напечатанный в журнале «Түрк йурду» («Төрек 
йорты»), Г. Баттал читал ещё в Казани.

После переезда в Истанбул Г. Баттала принимают 
в данный институт штатным сотрудником. Он выпол-
нял здесь в основном переводы русскоязычных трудов 
на турецкий и писал статьи по теме данного института. 
В первые же годы приезда им были написаны и напе-
чатаны в том же журнале «Түрк йурду», основанном 
в 1911 году при активном участии его земляка Юсуфа 
Акчуры, очерки и статьи об отдельных тюркоязычных 
народах России: о татарах Крыма, о разных народностях 
Дагестана и т. д.

Скоро его пригласят в новую столицу государства – 
в Анкару. 15 июня 1927 года он был принят на рабо-
ту в Главное управление по печати (Матбугат гомум 
мөдирлеге) для выполнения работ по переводу различ-
ных трудов и документов. К этому времени он хорошо 
владел следующими иностранными для Турции языками: 
арабским, русским, французским, финским, татарским 
и большинством наречий среднеазиатских республик. 
А после слияния этого министерства с Министерством 
иностранных дел Турции, с начала декабря 1931 года 
до выхода на пенсию в августе 1947 года, Г. А. Баттал-
Таймас является известным сотрудником данного мини-
стерства. В эти же годы он активно участвует во многих 
мероприятиях, посвящённых определению и изучению 
роли истории и языка тюркских народов. Первым таким 
памятным явлением было его участие на I конференции 
по изучению тюркских языков в 1932 году, где он вы-
ступил с докладом о взаимосвязях чагатайского (средне-
векового тюркского) и турецкого языков.

Эта и такие же другие конференции и мероприятия 
по изучению исторических и языковых связей тюркских 
народов в те годы организовывались под непосредствен-
ным руководством и участием главы Республики Тур-
ции Кемалем Ататюрком. Об этом очень подробно пишет 
в своей книге об отце «Sadri Maksudi Arsal» и Адиля 
Айда-Максуди. Там описывается активное участие Са-
дри Максуди на заседаниях этого общества. Готовясь к 
этим мероприятим, он в те годы написал ряд трудов по 
изучению тюркских языков и истории тюркских народов. 
В 1930-х годах он написал, например, большой труд об 
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устройстве среднеазиатских тюркских государств (Orta 
Asүа turk dewletleri. – Анкара, 1934).

Как сообщается в книге «Казан төркиләре», Г. Бат-
тал к работе по созданию «Словаря якутского языка» и 
перевода двухтомного «Большого киргизского словника» 
профессора Юдахина приступил именно по рекомендации 
главы Республики Турции. Двухтомник киргизского сло-
варя был издан им уже после войны – в Анкаре в 1945 и 
в Истанбуле в 1948 году. А с начала 1990-х годов, когда 
установились взаимоотношения между республиками Кир-
гизстан и Турция, по сообщению А. Биринджи, этот труд 
Г. Баттала был переиздан трижды. А «Словарь якутского 
языка» также издан в 1945 году в Анкаре, но это был уже 
коллективный труд (с участием Г. Г. Баттала).

Вскоре после переезда в Турцию его принимают чле-
ном «Общества по изучению турецкого языка», и он 
участвует почти во всех его мероприятиях. Некоторые 
его труды по языкознанию написаны и выполнены по 
заданию данного общества. Он издаёт отдельной кни-
гой в 1934 году тюркскую часть словаря Джамалетдина 
ибне Мухинна «Ибне Мөһанна лүгәте». По данным Али 
Биринджи, Дж. Мухинна являлся последователем и уче-
ником Махмуда Кашгари.

Другой важной его работой в области языкознания яв-
ляется не изданный до сих пор перевод труда татарского 
автора ХIХ века Габделкаюма Насыри «Ләһҗәи татари» 
(«Татарские наречия», с предисловием и комментариями 
переводчика). По некоторым сведениям, рукопись этого 
перевода Г. Баттала хранится в настоящее время в библио-
теке данного общества, переименованного после войны в 
«Общество языка» – «Дел җuмһүрияте».

При содействии данного общества в 1968 году в Анкаре 
Г. А. Баттал-Таймас издал отдельной книгой на турецком 
языке «Казан төркичәсендә мәкальләр вә әйтемнәр» («По-
словицы и поговорки на казанском тюрки», 151 страница 
текста). Это был его последний труд за 65-летний период 
его творческой деятельности, изданный при его жизни. 
Книга повторно вышла в Анкаре в 1988 году.

К этой же категории трудов можно отнести его некото-
рые очерки и статьи, вышедшие в коллективных книгах. 
По данным Али Биринджи, в книге Юсуфа Акчуры «Түрк 
Үili», изданном на турецком языке в 1928 году, разделы 
«Город Анкара» и «Казанские тюрки» писал Г. Баттал. 
И во 2-м томе книги, изданном в Висбадене в 1964 году на 
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французском языке, посвящённом тюркоязычной литера-
туре, разделы по литературе казанских и крымских татар 
также были написаны им. А в книге «Казан төркиләре» 
имеются сведения об изданном на немецком языке в из-
дательстве Холланда Брилл cборника «Handбucһ der 
Orientalistik», где вышла его статья, посвящённая новым 
представителям татарской литературы.

В журнале «Төркият мәҗмугасы» («Тюркский сбор-
ник») в 1955 году он напечатал большую статью об из-
вестном крымском поэте: «Кырымлы Бәкер Чобанзадә 
шигырьләре». А в журнале, издаваемом в Мюнхене (Гер-
мания) на тюркских языках «Dergi» им были напечатаны 
обширные статьи об известных общественных и политиче-
ских деятелях, выходцах из татар: в № 7 за 1956 год «Об 
известном мыслителе и историке Ризе Фахрутдинове», 
в № 9 за 1957 год о Садри Максуди-Арсал, в № 13 за 
1959 год о Галимджане Баруди и в № 22 за 1960 год ста-
тья «Национальные традиции Казанских тюрков».

В те же годы в двух журналах Турции вышли его инте-
ресные статьи-воспоминания о Гаязе Исхаки («Tүrk Dili», 
1954), о Габдулле Тукае, Юсуфе Акчура, о казанских 
писателях начала века Фатихе Амирхане и Джамалетди-
не Валиди, об Исмагиле Гаспринском («Tүrk Kulturu», 
1963–1968). Также вышли в Истанбуле отдельным изда-
нием четыре книги, посвящённые бывшим его учителям и 
соратникам: 1) «Ризаэддин Фахретдин углы», 1958 год; 
2) «Муса Җарулла Биги», 1958 год; 3) «Алимҗан Бару-
ди», 1958 год. В этой книге, имеющейся в моей библио-
теке, также можно найти сведения о следующих деятелях 
из татар, имевших общие взаимоотношения с будущим 
муфтием мусульман России Галимджаном Баруди: че-
тыре брата Шараф – книжные издатели, журналисты; 
драматург, издатель журнала, соратник Г. Тукая по жур-
налистским делам Галиаскар Камал; артист, драматург 
Карим Тинчурин; доктор Абдулбари Кошай; бывший 
шакирд Баруди – Сибгатулла Давлетгильдиев; военный 
врач Абдулхай Идель. Трое последних после революции 
жили и работали в Турции; 4) «Ике Максуди: Садри 
Арсал, Әхмәд Һади», 1959 год. Последняя книга издана 
и в Казани: в издательстве «Фэн» в 1999 году в перево-
де на татарский и русский языки академиком-филологом 
Абраром Каримуллиным. 

В период жизни в Турции Г. А. Баттал-Таймас со-
трудничал со многими газетно-журнальными изданиями 
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как в самой Турции, так и за пределами страны. Так, 
он активно участвовал в некоторых изданиях, выходя-
щих под редакцией его давнего соратника Гаяза Исхаки. 
Например, в журнале «Яңа милли юл», издававшейся в 
Берлине в 1928–1939 годах на татарском языке. В Турции 
также выходили газеты и журналы на крымско-татарском, 
азербайджанском языках. Например, в «Яңа Кафказии», 
издававшейся в 1920-х годах Мехмедом Расул-заде, его 
статьи появлялись ещё в период его жизни в Финлян-
дии. Также выходили издания на языках среднеазиатских 
тюркских народов («Яңа Төркестан», например). Габдель-
бари Баттал сотрудничал и с этими изданиями.

Какие заметные произведения были написаны и из-
даны Г. А. Батталом-Таймасом в Турции? Вышли три 
издания книги «Казан түрклери» – в 1925, 1966 и 1989 го-
дах. В переводе на татарский язык книга увидела свет в 
1996 году. Первым значительным трудом, написанным 
им в Турции и изданным отдельной книгой в Анкаре в 
1927 году, считается «Рәсәйдән киткән милләтләр» («На-
ции, покинувшие Россию»). После войны, в 1947 году в 
Истанбуле вышла его книга, посвящённая событиям рево-
люционных лет в России – «Рус ихтилялыннан хатирәләр» 
(«Воспоминания о русской революции»). Учёный А. Би-
ринджи пишет, что эта книга представляет собой редкий 
источник по политической деятельности тюрков (татар) 
и о тюркской интеллигенции периода революции (в Рос-
сии). Книга была частично дополнена и повторно издана 
в Истанбуле в 1968 году.

Второй том воспоминаний об этом периоде жизни авто-
ра и о событиях тех лет был издан в Истанбуле в 1962 году 
и назывался «Мин бер яктылык эзләгән идем» («Я искал 
светлое будущее»). В 2000 году эти книги вышли в Тур-
ции повторно. В переводе на татарский язык вторая книга 
была издана в 2003 году в Казани Татарским книжным 
издательством.

После путешествия в город Ризу, в 1950 году он из-
даёт в Анкаре книгу «Яшел Ризе вә аның иле (өлкәсе)» 
(«Зелёный Ризе и его область»). 

Умер Г. А. Баттал-Таймас почти в 89-летнем возрасте 
26 апреля 1969 года в городе Истанбуле. Похоронен на 
старинном кладбище Караджа-Ахмет, где покоятся также 
многие видные деятели Турции. Среди написавших впо-
следствии о нём и о его жизни в Турции есть и дочь Гаяза 
Исхаки – Сэгадать-ханум Чагатай. Она также отмечала, 
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что Г. А. Баттал-Таймас в последние годы был занят напи-
санием воспоминаний о годах жизни в Турции. Но судьба 
этой рукописи пока неизвестна.

Долгие годы он сосредоточенно изучал всемирно из-
вестный труд Махмуда Кашгари «Диване лүгәте түрк» и 
работал по его пропаганде. Первые его статьи об этом уй-
гурском авторе и его труде были им изданы в журнале 
«Төркият мәҗмугасы» (Истанбул) в 1940—1950-х годах. 
Это были критические статьи к переводу данного труда, 
выполненного Ахметом Бесимом Аталаем. Согласно не-
которым воспоминаниям, и в последние годы жизни он 
обращался к этому интересному труду Махмуда Кашгари. 
Но его изыскания вроде бы остались тогда только в руко-
писях. Возможно, рукописи потом были использованы его 
последователями и этот труд был издан ими. Такую надеж-
ду оставляет у нас ниже приводимый текст. Да, об этой се-
рьёзной работе Г. А. Баттал-Таймаса есть обнадёживающие 
сведения в очерке профессора Али Биринджи, изданном в 
2011 году у нас в журнале «Научный Татарстан»: «Являясь 
членом Турецкого лингвистического общества, Г. Баттал 
внёс огромный вклад в создание языкового и культурного 
богатства Турецкой Республики; перевёл или принимал 
участие в переводе словарей... Одна из важных работ – 
«Divanu Lugatit-Tүrk» тоже вышла из-под его пера».

У нас, на его родине, о творческом наследии Г. Г. Бат-
тала пока мало известно. Многие делегации, побывавшие 
в Турции, например, почти каждый раз посещают могилы 
Ю. Акчуры, Г. Исхаки, привозят фотографии этих могил. 
Но пока никто из них не побывал на могиле стоящего поч-
ти на том же уровне по творческому наследию обществен-
ного деятеля, историка, писателя и языковеда Г. Баттала. 
Потому – что многие не знают его трудов, не интересу-
ются ими. Считают, что эти труды нужны и важны были 
только для турецкой общественности, для Турции.

Опять обратимся к вышеуказанному труду турецко-
го учёного-филолога и прочтём его оценку деятельности 
нашего земляка. «Несомненно, Г. Баттал-Таймас один 
из заслуживающих внимания мыслителей и лингвистов 
ХХ века... Он всю жизнь занимался самообразованием. 
Владел арабским, персидским, русским, французским, 
финским и несколькими тюркскими языками. С этой точ-
ки зрения найти подобных ему из современников практи-
чески невозможно... Его книги и статьи являются простым 
доказательством этого... Он много писал о Казани. (Доба-
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вим от себя – и о многих деятелях-казанцах.) Возможно, 
больше всех... Своими трудами он внёс вклад не только 
в историю Казани, но и в жизнь турецкую. Он, вероятно, 
является одним из самых достойных и преданных писате-
лей тюркского мира ХХ века...»1

В дни первого Всемирного конгресса татар – осенью 
1992 года я немного общался с Махмудом Алюкаем, при-
ехавшим из Истанбула. Он с начала 1970-х годов являлся 
одним из руководителей татарской диаспоры в Турции. 
Участвовал в организации издания там журнала «Казан». 
Был хорошо знаком со многими выходцами из России. 
Особенно тепло отзывался он об Адиле Айде – дочери 
С. Максуди. (Наша Гадилэ родилась в 1912 году в Пе-
тербурге, до отъезда осенью 1922 года за отцом в Берлин 
почти десять лет жила в Казани и Оренбурге.) Говорил, 
что в Татарстане её, видимо, не признают. Интересные и 
очень важные и для татар её труды на родине не изда-
ются. Вспомнил он о её большом труде «Этрусклар түрк 
иделәр» («Этруски были тюрками»)... А семьи Г. Г. Бат-
тала и Махмуд-ага, по его словам, дружили давно. И со-
общил он, что некоторые его труды ещё не напечатаны. 
После смерти его жены, он о судьбе творческого наследия 
Г. Баттала ничего не знает...

Да, Батталовы после выхода Газизы на пенсию в 
1953 году, переехали опять в Истанбул – «ближе к ро-
дине». Газиза умерла в 1975 году. Сын их Билгивар в 
девяностых годах жил в другом городе. «Дочери его Зай
нап и Улькер заняты своими делами, архивом деда не 
интересуются...» Вот так грустно мы попрощались тогда 
с Махмуд-ага Алюкаем. В те годы ещё у нас никаких 
сведений о Г. Г. Баттале, кроме иногда появлявшихся в 
печати набора слов «белые эмигранты Г. Исхаки, Г. Бат-
тал, Ф. Туктаров...», ничего и не было. К переводу его 
исторической книги «Казанские тюрки» по рекомендации 
известного историка и археолога Р. Фахрутдинова при-
ступили в 1994 году. Я являюсь редактором этой книги 
и автором небольшой ознакомительной статьи. Перевод 
книги был выполнен доцентом Казанского университета 
Асиёй Рахимовой. Книга издана на татарском языке в 
1996 году. 

1 Биринджи А. Габдулла Баттал-Таймас // Научный Татар-
стан. – 2011.



350

Габдельбари Баттал и Абдулла Баттал-Таймас – одно 
лицо, одна личность. Пора уже нам создать единый об-
раз, соединив российского и турецкого Баттала. Он же 
един и разделила его биографию (и творчество) только 
злая судьба времени. И пора уж и нашим учёным обра-
тить внимание на отдельные научные его труды. И пере-
издать их для дальнейшего усвоения и углубления этих 
знаний, накопленных нашими учёными умами, создан-
ными им за рубежом.

И небольшое сообщение для любителей писать его 
фамилию как «Саетбатталов». У меня имеются выписки 
из архивов Оренбурга и Самары, где ни один из пред-
ставителей рода прадеда Саетбаттала не зафиксирован 
такой фамилией. В период нахождения в России Габ-
дельбари, может быть, иногда как псевдоним использовал 
имя прадеда. Но официально он и тогда носил фамилию 
Батталов.

2010

Любимец двух республик

Достойная уважения черта татар – стараться быть 
всегда на виду при исполнении им порученного дела. 
Будь хоть на войне, или на мирном покосе – большин-
ство татар постараются выполнить порученное дело до-
бротно, вовремя, хотя бы ценой своей жизни. Такое ка-
чество воинов-татар отмечено как бывшими царскими 
полководцами, так и советскими генералами. Некоторые 
участники последней крупной войны вспоминали: чтобы 
достичь победы над врагом на битве при Курской дуге 
даже маршал Жуков применил тактику использования 
в авангарде атаки полков, сгруппированных из наших 
соплеменников.

И сегодня татары, где бы они ни жили, стремятся быть 
впереди, занимать высокие должности. Среди предста-
вителей нашего народа довольно много тех, кто добился 
славы на избранном поприще. Такого успеха они достигли 
благодаря тому, что были более талантливее, искуснее в 
выполнении выбранного ими дела. Не останавливаясь по-
фамильно на героях Великой Отечественной войны, ука-
жем только, что, согласно сведениям историков, наши со-
отечественники при пропорциональном подсчёте занимают 
одно из первых мест. Или возьмём другие сферы деятель-
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ности. Из современников, к примеру, достигших значи-
тельных высот в таком крупном государстве, как Китай, 
можно считать нашего земляка из Буинского уезда – Бур-
гана Шахиди, или учёных, получивших почётные звания 
мирового уровня, – Роальда Сагдиева, Гаруна Тазиева, 
Рашида Сюняева, танцоров Рудольфа Нуриева, Ирека 
Мухамедова. Или вспомним нашего академика, историка, 
литературоведа Миркасима Усманова, получившего на-
чальное образование в далёком китайском городке. В том 
же ряду и родившиеся в Узбекистане братья Акчурины, 
архитектор Мидхат Булатов, родившийся и выросший 
на Дальнем Востоке певец Гали Ильясов, выросший в 
Сибири шахматист Гата Камский. Деда его, неутомимого 
театрального режиссёра Гату Сабирова-Камского из го-
рода Орска, граничащего с Казахстаном, я знал лично. 
Ещё много-много наших современников оставили свой 
яркий след в том бурном веке. Все они выходцы из наше-
го народа. Надо лишь не забывать об их существовании, 
вспоминать их чаще.

* * *
С казахским государством, с казахским народом наши 

деды были в особенно близких отношениях. Потому что 
из родственных тюркских языков их речь наиболее близ-
ка к нашей. Ближе, чем их язык, наверное, только баш-
кирский и каракалпакский языки, конечно, если не брать 
в счёт кумыкский и карачаевский языки, которые не 
распространены на больших территориях. Необходимо 
также отметить, что казахский народ, в основном, на-
зывает нас ногайцами, потому что когда-то граничившее 
с их страной одно из татарских государств называлось 
ногайским.

Казахский народ вёл преимущественно кочевой образ 
жизни, не строил больших сёл и городов, из-за этого у 
них были редки и постоянно работающие школы-медресе. 
Поэтому большая часть казахской молодёжи, желавшей 
получить образование, училась в татарских медресе, рас-
положенных у границ степи в Оренбурге, Троицке, Ом-
ске, Орске, Уфе. Таким образом, будущая интеллигенция 
обоих народов общалась между собой ещё с юношеских 
лет. Пожалуй, будет уместным привести и несколько при-
меров. Один из прославленных личностей казахского на-
рода Абай (имя, данное муллой – Ибрагим), сын Кунан-
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бая – султана своего рода, получил образование в медресе 
Ахмета Ризы в городе Семипалатинске. Там раскрылся 
его литературный талант – были написаны первые произ-
ведения. Во время учёбы в медресе он начал знакомиться 
с трудами восточных литературных и общественных мыс-
лителей. Отмечается, что позднее он уделял внимание и 
книгам Шигабутдина Марджани. Всю жизнь общался с 
представителями татарского народа. И его семейные связи 
служат тому примером: средний сын Абиш (Абдурахман) 
женился на девушке из нашего народа Магрифе, младшая 
дочь Кинже была выдана замуж за Салимгазия, внука 
муллы рода Кунанбаевых. Надо, наверное, упомянуть и 
то, что первые книги Абая, изданные посмертно на казах-
ском языке, тоже увидели свет в татарских типографиях: 
книга «Стихи Ибрагима Кунанбаева» издана в 1909 году 
в Санкт-Петербурге в типографии крымского татарина 
Ильяса Бораганского. Второй сборник – «Абай тирмәсе» 
(«Юрта Абая») напечатан в 1916 году в Оренбурге в ти-
пографии Рамиевых.. 

Поучительна и судьба Чокана Валиханова, сына 
другого султана, потомка большой династии ханов. На-
чальное образование он получил также в татарском ме-
дресе в Омске. Потом его отдали в расположенную в 
том же городе военную школу. Там он учился вместе с 
Шагимарданом Ибрагимовым, выходцем из рода орен-
бургских мурз. Начав издавать в 1870 году в Ташкенте 
на казахском и узбекском языках еженедельную газе-
ту «Төркестан вилаяте гәҗите» (выпускалась наряду с 
«Туркестанскими ведомостями»), Шагимардан одним из 
первых разместил в ней произведения Чокана Валихано-
ва. Хочу напомнить, что это была первая тюркоязычная 
газета в Царской России. Значит, можем утверждать, 
что первое использование печатного казахского языка 
известно с этого времени. Вторые-третьи тюркоязычные 
газеты начали выходить через несколько лет в городах 
Баку и Тифлисе на языке «кавказских татар», то есть 
на азербайджанском. А следующая газета на казахском 
языке – «Дала вилаяте гәҗите» («Газета степной обла-
сти») издавалась в городе Акмолинске с 1888 года. Как 
указано в одной работе, в 1890-х годах её тираж достигал 
1300 экземпляров. В деятельности этой газеты тоже ак-
тивно участвовали наши соплеменники, в ней постоянно 
можно было увидеть статьи, напечатанные в переводе с 
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татарского. Кроме стихов акынов того времени, таких 
как Абай, на страницах данной газеты увидели свет и 
первые печатные рассказы. Автором этих рассказов был 
Ибрай Алтынсарин – учитель русско-казахской школы 
в городе Оренбурге...

Велик и список представителей нашего народа, ро-
дившихся в государстве братского казахского народа 
или ставших на ноги в том краю и оттуда выступивших 
на широкую арену. Когда речь заходила о начальном пе-
риоде творчества Тукая, некоторые наши учёные раньше 
тоже поговаривали, что «если бы он не попал в Ураль-
ский гольфстрим, возможно, и не смог бы достичь таких 
высот». Известный дирижёр, академик музыкальных ис-
кусств, народный артист ТАССР, Казахской ССР и Рос-
сийской Федерации, лауреат Государственной премии 
имени Г. Тукая Фуат Мансуров – деятель, родившийся 
в слободке рядом с городом Алма-Ата, получивший на-
чальное образование в музыкальных школах этого горо-
да. И первые творческие шаги в игре на скрипке наш бу-
дущий знаменитый композитор Загид Хабибуллин тоже 
начал делать в городе Актюбинске этого государства. 
Родившийся в Агрызском районе Сабир Шарипов с шест-
надцати лет жил среди наших близких братьев, именно 
там прославился и как писатель, и как общественный 
деятель. Позже, в тридцатых годах, на него было воз-
ложено руководство освоением открытого в устье реки 
Эмба, на Каспийском побережье крупного нефтяного 
месторождения. В конце тридцатых годов он уже был 
назначен в Иране одним из руководителей совместной с 
СССР нефтяной компании. Знаем мы и двух братьев на-
шей национальности – Муслима и Ришата Абдуллиных, 
родившихся в Казахстане, достигших больших высот, 
умело исполняя арии в Казахском театре оперы и балета 
имени Абая, и удостоенных звания народного артиста 
СССР. Раньше они по радио частенько исполняли очень 
искусно и наши национальные мелодии... Перечисленные 
личности – это ещё только те, кто на самой поверхности 
закромов памяти. Общих сынов и дочерей двух братских 
народов очень и очень много.

Сегодня я хочу написать подробнее об одном из таких 
прославленных наших личностей. Да, известный в татар-
ском и казахском мире, знаменитый композитор Латиф 
Хамиди тоже из таких особ. В семидесятых годах мне 
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суждено было два раза встречаться и подолгу говорить с 
ним в Алма-Ате. А в пятидесятых годах прошлого века я 
четыре года учился в городе Актюбинске. И в то время 
мне часто доводилось слышать его песни, симфонические 
произведения, арии из опер по радио. И проживавшие в 
том городе наши многочисленные соотечественники часто 
вспоминали его, называя «безнең кеше» («наш человек»). 
После этого мы виделись с композитором и в Казани. 
Помню, как после какого-то торжественного вечера в 
оперном театре мой земляк Джаудат Файзи указал на 
своего расторопного, немного худощавого спутника и по-
знакомил с ним, сказав: «Это вот Латиф-ага Хамиди». 
В то время он ещё часто приезжал в родные края. Из его 
близких друзей, с которыми вместе учились в Москов-
ской оперной студии, тогда ещё были в полном здравии 
и творили с широким размахом Джаудат Файзи, Мансур 
Музафаров, Загид Хабибуллин и другие. Их музыкаль-
ные произведения не сходили со сцен. Почти на каждом 
вечере исполняли их полюбившиеся народному сердцу 
песни. Несколько произведений Л. Хамиди тоже очень 
часто повторялись на литературно-музыкальных вечерах, 
организованных в Казани. Зрители с особенной любовью 
принимали его песню «Былбыл» («Соловей»), которую он 
написал, связав воедино татарскую и казахскую лирич-
ность и звучность. Лучше всех у нас эту песню исполняла 
раньше Наджия Теркулова. А в Казахстане – в настоя-
щих соловьёв превращались народные артисты Куляш 
Байсентова, Бибигуль Тулегенова. В своё время также 
были очень популярны его песни: «Первый вальс» – на-
писанная на слова Мусы Джалиля, и «Казахский вальс» 
на стихи одного из основателей казахской советской ли-
тературы Сабита Муканова. 

Латиф Хамиди очень своеобразный композитор. Дет-
ство своё провёл в Средней Азии, среди татар, казахов 
и узбеков. Даже в его мелодии с татарским звучанием 
вливаются напевы наших братских казахских и узбек-
ских народов, обогащая мотив музыки. Как примеры 
своеобразного выражения такого явления надо, навер-
ное, перечислить те самые популярные песни «Соловей», 
«Казахский вальс» и «Первый вальс». И его «Татарская 
сюита» – очень интересное произведение. Но, кажется, с 
1990-х годов она у нас не исполняется.
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* * *
Наша первая встреча с народным артистом Казахской 

ССР Латифом Хамиди в Алма-Ате случилась неожидан-
но. Руководство Союза писателей Татарстана где-то в 
середине октября 1974 года направило меня по работе 
в Союз писателей Казахстана для укрепления взаимно-
го сотрудничества, уточнения-выяснения возможностей 
публикации произведений татарских писателей в Казах-
стане, казахских – в Татарстане. В те годы ведь октябрь 
был и месяцем оформления подписки на периодические 
издания. Как там идёт подписка среди наших братьев 
на журналы «Казан утлары», «Азат хатын», «Чаян», 
сколько в республике наших абонентов? Поручено было 
уточнить и это. В то время на земле родственного нам 
казахского народа проживало около четырёхсот тысяч 
татар. Сходил я в управление братской республики, ор-
ганизующее подписку на печатные издания. Там очень 
порадовали словами: «Ваши земляки очень охотно подпи-
сываются на газеты и журналы. А в нашем центральном 
управлении и в областных управлениях работает доволь-
но много женщин-татарок, в период подписной компании 
они очень активно участвуют в распространении вашей 
прессы. Татарские журналы у нас расходятся не меньше, 
чем журналы на казахском языке». В газете «Казахская 
литература» также поместили мою небольшую заметку, 
посвящённую деятельности журнала «Казан утлары» в 
следующем году. 

В то время ещё наши соотечественники, проживаю-
щие в казахской, узбекской братской республиках, под-
держивали тесную связь со своими родными краями, 
могли выписывать газеты-журналы за довольно низкую 
плату. Скажем, в семидесятых годах годовая подписка 
на журнал «Казан утлары» даже в расположенном на 
краю земли Владивостоке ведь стоила, как и в Казани, 
всего шесть рублей...

Естественно, как только прибыл в Алма-Ату, я в первую 
очередь отправился в здание Союза писателей. С предсе-
дателем правления союза Ануаром Алимжановым мы уже 
один раз встречались раньше в Москве. Он в основном 
писал произведения, связанные с историей своего народа. 
А. Алимжанов подарил тогда мне свой роман «Гонец», 
где одним из главных героев был изображён наш человек 
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Кутлу-Мухаммед Тевкелев. В середине ХVIII века цар-
ским правительством Тевкелев был послан в Казахстан 
для ведения переговоров с казахским ханом Абульхаиром. 
И роман был посвящён этим событиям. В те же годы я 
перевёл на татарский язык повесть Ануара «Сувенир из 
Отрара», описывающую историю рода хана Бабура, за-
воевавшего когда-то Индию. Значит, творчество А. Алим-
жанова было мне уже немного знакомо.

Сидим разговариваем в просторном рабочем кабинете 
Ануара. С самого начала он рассказал, что его супруга 
тоже нашей национальности и поэтому он издавна инте-
ресуется татарской культурой, татарской литературой. 
Сказал тогда, мол, не пропускаем ни одного выступле-
ния артистов, приезжающих из Татарстана и Башкор-
тостана. Особенно любим пение Ильхама Шакирова и 
Рената Ибрагимова. «Никогда не возвращаюсь из Мо-
сквы, не купив какую-либо татарскую книгу», – сказал 
он тогда.

Позже, когда я стал ближе общаться с казахскими 
друзьями, выяснил, что многие из их интеллигенции со-
ветского периода в той или иной степени были в родстве с 
представителями моего народа. Из известных писателей, 
с которыми общались по-дружески, такими личностями 
были Шерхан Муртазаев, Саин Муратбеков, Сатимжан 
Санбаев, Мурат Ауэзов, Анас Сараев. У них – если не 
супруга, то мать или бабушка нашей национальности. 
А среди интеллигенции более старшего поколения таких 
смешанных семей ещё больше. Говорили, что и супруга 
удостоенного звания Героя Социалистического труда 
писателя Габита Мусрепова тоже татарка, выросшая в 
Москве. Такие смешанные семьи были в те годы распро-
странены и среди учёных, композиторов, артистов. 

Конечно, мы поговорили с Ануаром и о работе союзов 
писателей, о деятельности книжных, журнальных изда-
тельств. И, видимо, засиделись надолго за разговором. Се-
кретарь, зайдя в кабинет вновь с чашками чая, спросила:

– Там Вас дожидается председатель Союза компози-
торов. Когда ей разрешите зайти? 

Ануар ответил: 
– Пусть заходит, у нас нет секретов.
В кабинет вошла очень симпатичная ханум. Ануар 

представил меня этой стройной, приятного вида, средне-
го возраста ханум:
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– Лирон Хамидуллин. Из Казани...
– Газиза Жубанова, – сказала ханум, здороваясь.
С композитором Ахметом Жубановым я был знаком 

понаслышке. Это человек, написавший несколько опер 
вместе с Л. Хамиди. Он был родом из Актюбинской об-
ласти и часто бывал в этом городе как избранный отсюда 
депутат. 

– Мне приходилось слышать, читать о композиторе 
Ахмете Жубанове. Он ведь из Актюбинской области... 
Вы тоже из этого рода? – спросил я.

Ханум улыбнулась, а ответил Ануар:
– Да, покойный Ахмет-ага – отец Газизы. Сейчас она 

исполняет обязанности отца, руководит композиторами и 
является ректором нашей консерватории.

Газиза тоже присоединилась к разговору, спросила:
– Вы знаете композитора Латифа Хамиди?
– Знаю. Один раз даже встречались в Казани. Он ведь 

написал несколько опер вместе с Вашим отцом...
Газиза расспросила меня, на сколько дней я приехал, 

где остановился.
– Гость издалека, мы разместили его в центре, в гости-

нице рядом с театром оперы, – ответил за мена Ануар.
– Не скажете номер Вашей комнаты?
Я не стал уточнять, для чего она спросила, назвал 

номер комнаты. И ушёл, распрощавшись, полагая, что у 
двух руководителей, наверное, есть свои темы для раз-
говора, обсуждения. А вечером, стоило только вернуться 
в номер после ужина, тут же кто-то позвонил:

– Вы Лирон Хамидуллин? Если я приду сейчас, смо-
жем пообщаться? Это Латиф-ага Хамиди говорит.

Значит, Газиза Жубанова спрашивала мой номер в гос
тинице, чтобы угодить Латиф-ага. И фамилию мою уточ-
няла несколько раз: видимо, учла и то, что Хамидуллин 
и Хамиди близки друг к другу.

Латиф-ага очень быстро пришёл в гостиницу. В руках 
свёртки с изюмом, яблоками...

– Я ведь живу тут, на улице Тулебаева, рядом с опер-
ным театром. Да, недалеко отсюда. И с народным артистом 
СССР, покойным Муканом Тулебаевым были соавторами, 
друзьями. И гимн Казахстана вместе писали. Третьим со-
автором позже прикрепили к нам Е. Брусиловского...
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* * *
Латиф-ага родился в 1906 году в деревне Бували, 

входящей в состав нынешнего Кайбицкого района Та-
тарстана. С семи лет жил в городе Каттакурган, ныне 
входящем в состав братской Узбекской Республики. За 
годы учёбы там он научился играть на мандолине. А по-
том, посещая открывшуюся после 1917 года музыкаль-
ную школу, – на фортепиано. Вскоре в стране начались 
большие перемены. В апреле 1918 года в Ташкенте была 
создана новая власть, призванная защищать интересы 
всех национальностей в регионе, где жили Хамидулли-
ны, – Туркестанская Советская Автономная Республика. 
В неё входили южно-западная часть современного Казах-
стана и северные области земель, где проживали узбеки. 
Правда, почему-то эту автономную республику, создан-
ную одной из первых на территории СССР, советское 
правительство потом редко вспоминало. Кажется, она 
была излишне самостоятельной. В изданном в 1940 году 
объёмном официальном справочнике и она, и созданная 
в 1920 году Казахская автономная республика упомина-
ются только мельком. А для остальных республик в этом 
справочнике отведены целые страницы. Вероятно, при-
чину надо искать и в том, что в 1937–1938 годах были 
уничтожены организаторы Туркестанской национальной 
автономии, в том числе её председатель, «националист» 
Турар Ырыскулов. 

В 1919 году руководителем Комиссариата народного 
просвещения Республики Туркестан был назначен татар-
ский писатель Шагит Ахмадеев. (И на многие другие ру-
ководящие органы пришли представители нашего народа. 
Скажем, Карим Хакимов, прошедший становление в ме-
дресе «Хусаиния», вскоре станет во главе коммунистов 
Туркестанской АССР.) В 1920 году в столице автономии 
Ташкенте начал работать Дом знаний («Белем йорты»), 
объединивший тюркские народы. Там же открылся Ин-
ститут народного просвещения с татарскими, узбекскими, 
казахскими отделениями. Латиф Хамиди тоже поступил 
в этот институт и окончил его в 1926 году. Среди препо-
давателей института из известных нам личностей можно 
было встретить Габдурахмана Сагди, Гибада Алпарова, 
Кабира Бакира, Зарифа Башири. Поэт Хади Такташ тоже 
какое-то время преподавал там. 
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Этот Институт народного просвещения отовсюду при-
тягивал к себе молодёжь, жаждавшую получить образо-
вание. В одно время в учебном заведении стал появлять-
ся и Мухтар Ауэзов. Один из бывших руководителей 
Казахской Автономной Республики, организованной в 
апреле 1920 года в городе Оренбурге. Заведённое в те 
годы знакомство с «комиссаром Мухтаром», ещё и пи-
шущим рассказы с интересным содержанием, оставит 
большой след в дальнейшей судьбе молодого музыканта 
Латифа. 

Для Л. Хамиди годы, проведённые в этом Доме зна-
ний, стали временем творческой закалки, становления на 
ноги. В этот период он участвовал в музыкальном оформ-
лении некоторых сценических произведений. Там роди-
лись его первые мелодии. Там он иногда исполнял их на 
мандолине и фортепьяно на культурно-художественных 
вечерах. В тиражируемом здесь на гектографе журнале 
«Дом знаний» рядом со стихами узбека Гафура Гуляма, 
казаха Мухтара Ауэзова, Хади Такташа и многих других 
поэтов размещались и образцы поэтического творчества 
Л. Хамиди. Преподаватель литературы в этом институте 
Габдурахман Сагди не сомневался, что в будущем он смо-
жет прославиться как поэт. 

Да, во время учёбы в этом институте и проживания 
в этой особенной среде стали исполняться первые песни 
Л. Хамиди. Здесь он написал татарскую песню, назван-
ную впоследствии «Первый вальс». (Позднее эта мелодия 
вместе со словами Мусы Джалиля была опубликована в 
московском журнале «Октябрь баласы» («Октябрёнок») 
под названием «Песня урожая»). С Мусой Джалилем они 
встретились в первый раз в Казани в 1924 году. Наблю-
давшие творческое развитие Латифа соотечественники 
посоветовали ему ехать в Казань, поступать во вновь 
открывшийся Восточный музыкальный техникум. Руко-
водитель института, творчески мыслящий Габдулла Му-
стакаев, довольно много стихов которого были опубли-
кованы когда-то в журнале «Шура», тоже поддержал эту 
идею. Посоветовал: «Езжай, решайся!». Весной 1924 года 
Латиф собрался в дальний путь. Но поездка оказалась 
неудачной, его не приняли в Казанский музыкальный 
техникум. Вернувшись в Ташкент, он продолжил учёбу 
в институте.
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* * *
После получения свидетельства об окончании инсти-

тута он принял решение поступать в Московский музы-
кальный техникум. В это время уже и его учитель по 
Каттакурганской музыкальной школе, искусно играющий 
на мандолине наставник Гимад Тимербулатов вернулся и 
обосновался в Москве. Он очень тепло встретил Латифи 
в Москве. Разместил в своей квартире в известном доме 
Асадуллаева. И после поступления на отделение компо-
зиции Первого Московского музыкального техникума и 
переезда в общежитие техникума он частенько приходил 
в гости к Гимад-ага. В один из визитов, осенью, он рядом 
с этим домом снова встретился с Мусой. Оказалось, и 
Муса в 1927 году приехал на учёбу в Москву и поселился 
на квартире у давних знакомых Давлетшиных, живущих 
тоже в доме Асадуллаева. С той осени завязалась творче-
ская дружба двух известных деятелей. И продолжалась 
более десяти лет.

Они вместе написали слова и музыку нескольких очень 
популярных в то время песен. Это в основном адресо-
ванные молодёжи и детям «Комсомол җыры» («Ком-
сомольская песня»), «Көз җитте» («Осень»), «Күңелле 
яшьләр» («Весёлая молодёжь»), «Ленин турында җыр» 
(«Песня о Ленине»). Молодёжь с удовольствием распе-
вала их и на улице, и в учебных заведениях. И «Кызыл 
очкыч җыры» («Песня о красном самолёте»), как марш, 
пришлась по душе многим, а романс «Син дулкыннар та-
вышын тыңладыңмы?» («Слушал ли ты шум волн?») за-
помнился внесением новизны в татарскую музыку. Латиф 
Хамиди написал несколько мелодий и на стихи Ахмета 
Ерикея, проживавшего тогда в Москве. Многие из этих 
песен были опубликованы в журналах, в которых Муса 
Джалиль работал редактором. 

Л. Хамиди окончил техникум в 1931 году. Но, не поже-
лав расставаться с друзьями и творческой работой, остался 
жить в Москве. В это время его уже назначили заведующим 
отделом музыки журнала «Октябрь баласы». И работал он 
там до закрытия журнала в декабре 1932 года. Вёл также 
уроки музыки в татарской школе, расположенной в том 
же доме Асадуллаева, сотрудничал с «Центриздатом», из-
дававшим книги на национальных языках. Лишь после 
распределения на работу в Казахстан его отношения с 
московскими друзьями немного охладели.
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Латиф-ага примерно так объяснял мне причины своего 
первого распределения на работу в Казахстан. Во-первых, 
он до этого жил в Средней Азии, общался там с предста-
вителями разных национальностей, знает обычаи, языки 
проживающих там народов. Как бы подтверждая всё это, 
Латиф-ага сказал тогда:

– Казахские друзья и сейчас иногда шутят, мол, «сто-
ит тебе только оказаться в Ташкенте, тут же в узбека 
превращаешься».

Во-вторых, это было время, когда центр уделял боль-
шое внимание развитию казахской культуры. В начале 
тридцатых годов в таких крупных городах Казахстана, 
как Алма-Ата, Кзыл-Орда, Семипалатинск, один за дру-
гим были созданы несколько национальных театров. Было 
принято постановление об основании оперного театра. 
И в 1933 году он уже был открыт.

– Почему для казахского края были такие ускоренные 
меры? Ведь не знаете вы... В России никто не знает ни 
про ужас здешнего голода тридцатого года, ни про на-
родный бунт. И у нас об этом ничего не пишут. Об этом 
нельзя ни писать, ни говорить. Это всё я тебе говорю 
только по секрету...

Да, есть некоторая информация о восстании казахско-
го, киргизского народа в 1916 году против царской Рос-
сии. Но и эти сведения не выходят за пределы двадцатых 
годов прошлого века. В томах «Большой Советской энци-
клопедии», изданных в последние годы, мне подобная ин-
формация не встречалась. Возможно, я не смог правильно 
определить название статьи, посвящённой этому бунту. 
А уж о получивших широкое распространение восстани-
ях 1930 года и говорить нечего. Об этом можно только в 
какой-то степени догадываться, читая биографии некото-
рых известных людей, участвовавших в тех событиях, по-
нёсших наказание и позже реабилитированных. Впрочем, 
в одном или двух своих произведениях покойный Ануар 
Алимжанов тоже намёками упоминал об этих событих так, 
чтобы только знающие люди могли понять.

Да, про восстание части казахского народа в 1930 году 
у нас не опубликовано никакой информации. Наверное, 
забыты и те сообщения, которые были в чужих краях. 
Но после этих событий взгляд советского правительства 
на жизнь и быт казахского народа поменялся в корне. 
Было ускорено возведение новых промышленных соору-
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жений на бескрайних казахских просторах. Из разных 
концов страны сюда были направлены опытные специали-
сты. Наравне с теми, кто приезжал самостоятельно, по 
собственному желанию, здесь находилось место и много-
численным учёным, профессорам для отбывания срока 
«ссылки». Мне кажется, эта же волна захлестнула и по-
тянула за собой и нашего Латиф-ага Хамиди. 

* * *
В 1933 году в «Центриздате» увидел свет сборник эт-

нографа и композитора Александра Затаевича «Пятьде-
сят песен казахстанских татар». Редактором книги был 
Л. Хамиди. И казахской интеллигенцией книга была 
принята с одобрением. Они пригласили Латифа Хами-
ди возглавить музыкальный отдел открытого в Алма-Ате 
Казахского драматического театра. Оказывается, одним 
из основателей этого театра был Мухтар Ауэзов, давний 
знакомый Латифа. Он же был одним из организаторов 
приглашения его в Алма-Ату. На Л. Хамиди была воз-
ложена обязанность по музыкальному оформлению не-
скольких его пьес, запланированных к постановке в этом 
театре. Среди них была и драма «Абай». Таким образом, 
Л. Хамиди здесь впервые вблизи познакомился с жизнью 
и творчеством Абая. После пьесы М. Ауэзова, основанной 
на эпосе «Кубланды-батыр», он также написал музыку к 
его драме «Абай». Одновременно на Л. Хамиди была воз-
ложена задача организации коллектива хора при радио-
комитете Казахской ССР. В течение этих двух-трёх лет 
родились его первые казахские песни, написанные в стиле 
казахских народных лиричных мелодий. Очень удачной 
получилась песня, написанная на стихотворение Ильяса 
Жансыгурова «Кызыл кыран» («Красный сокол»), посвя-
щённое Красной Армии. Её хвалили, пели всюду...

В эти годы ещё Латиф Хамиди не совсем отошёл от 
своих коллег по творчеству в Казани и Москве. Жил меч-
тами поработать в Казахстане какое-то время, набраться 
опыта и вернуться в родные края. Поддерживал связь с 
Мусой Джалилем, Мансуром Музафаровым, с которыми 
общался в годы учёбы в Москве. Знал и о том, что при 
Московской консерватории открывается татарская опер-
ная студия. Ему также сообщили о возможности быть 
принятым в эту студию и получить высшее музыкальное 
образование. И в 1936 году он снова прибыл в Москву. 
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Начал постигать здесь секреты создания серьёзных му-
зыкальных произведений вместе с прежними и новыми 
друзьями, товарищами по творчеству. В этот период вме-
сте с ним за партами сидели Салих Сайдашев, Мансур 
Музафаров, Джаудат Файзи, Загид Хабибуллин, Фарит 
Яруллин, Назип Жиганов. Именно в эти годы Латиф-ага 
начал обрабатывать для хора и записывать на ноты такие 
любимые татарским народом мелодии, как «Галиябану», 
«Каз канаты» («Гусиное крыло»), «Ком бураны» («Пес-
чаная буря»), «Су буйлап» («По воде»), «Сарман» («Сар-
маново»), «Шомыртым» («Моя черёмуха») и другие. Он 
и позже не охладел к этому занятию, а когда накопил 
запасов на целую книгу, издал их в 1964 году в Москве. 
Оканчивая студию, в качестве дипломной работы сочи-
нил и записал на ноты музыкальное произведение «Татар 
бию көйләренә сюита» («Сюита на татарские плясовые 
мелодии»). Руководитель курса, профессор Г. Литинский 
воспринял эту симфоническую сюиту как очень успешное 
произведение. Кто-то из товарищей по творческому курсу 
писал балетную, кто-то оперную музыку.

В начале 1938 года учёба закончилась. Пришла пора 
распределения на работу. Некоторые уже заранее были 
определены в театр оперы, который вскоре должен был 
открыться в Казани. С. Сайдашев вернулся к своей преж-
ней работе: уехал возглавлять музыкальный отдел Го-
сударственного драматического театра. Приглашение из 
Управления культуры республики, которое ожидалось, 
для Л. Хамиди и ещё для некоторых композиторов всё 
ещё не приходило. Видимо, в Татарстане так долго подыс
кивали место для будущей их работы. Именно в это время 
в Москве заявились казахские знакомые. Они возвраща-
лись из поездки в Ленинград. Среди казахских артистов 
был и Мухтар Ауэзов. Мухтар и другие знакомые артисты 
стали уговаривать его ехать в Алма-Ату. «У нас начал 
работать оркестр народных музыкальных инструментов, 
им дирижёр нужен. Ты для этой работы идеально подхо-
дишь», – сказал ему М. Ауэзов. Так судьба снова увела 
талантливого композитора в сторону от родных краёв. 
Впрочем, в Алма-Ате его встретили с почестями. Выде-
лили квартиру на всю семью. (В это время семьи многих 
студийцев, вернувшихся в Казань, были размещены в 
гостиничных номерах.) Той же осенью он был определён 
главным режиссёром и художественным руководителем 
того самого оркестра. Наш земляк пять лет руководил 
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этим Государственным оркестром, который и в настоящее 
время продолжает успешную деятельность, не перестаёт 
гастролировать по миру и носит имя Курмангазы – компо-
зитора и искусного комузиста, скрипача XIX века. В по-
следний раз этот оркестр приезжал в Казань в 2003 году. 
Исполняли несколько произведений и нашего земляка 
Латифа Хамиди, в том числе песню «Былбыл». 

В этот период его работы в Алма-Ате из произведений, 
принёсших пожизненную славу, родились «Казахский 
вальс» на слова Сабита Муканова (1940), а чуть позже 
известная песня «Былбыл» (1945). Количество песен, на-
писанных нашим земляком в период его работы в Казах-
стане, приближается к трёмстам. По случаю проведения 
в начале шестидесятых годов дней татарской литературы 
и культуры в Казахстане и вскоре такого же мероприятия 
в Казани, Латиф-ага Хамиди написал ещё несколько ме-
лодий, основанных на татарских стихах. Пожалуй, самая 
знаменитая из них, чаще всего звучавшая со сцены, – пес-
ня «Иртәләрен, кичләрен» («По утрам и вечерам»). Сло-
ва этой песни принадлежат народному поэту Татарстана 
Хасану Туфану.

* * *
Известно, что за годы жизни в Казахстане Латиф Ха-

миди написал три оперы, одну оперетту, несколько сюит и 
несколько десятков песен на слова казахских и татарских 
поэтов, полюбившихся народу. Обработал для оркестра 
произведения сочинителей XIX века – Курмангазы, Дау-
летгарея, Биржана и других. Составил и издал учебники 
«Фортепианные произведения для детей», «Детские пес-
ни», «Школа игры на домбре» и другие. 

Вскоре писатель Мухтар Ауэзов на основе драмы 
«Абай» подготовил либретто оперы. За основу взяли 
музыку Л. Хамиди, написанную им в период создания 
драматического спектакля «Абай». Доработать его до 
полноценной оперы было поручено председателю вновь 
образованного союза композиторов Ахмату Жубанову и 
проучившемуся в оперной студии Латифу Хамиди. Это 
поручение пришлось как раз на тяжёлое военное время. 
Надо ведь и продолжить работу в оркестре народных 
инструментов, и писать песни о героях войны, и вдохнуть 
жизнь в оперу. В эти же годы Латиф Хамиди был пре-
подавателем основ музыки: с 1942 года в музыкальном 
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училище, а с 1944 года ещё и во вновь открытой кон-
серватории. До последних дней своей жизни он являлся 
почётным доцентом консерватории.

– В годы войны мы работали и днём, и ночью. Днём 
преподавательская и всякая общественная работа. По 
вечерам приходилось и дирижировать в оперном театре, 
и заниматься над созданием оперы «Абай», да и другие 
дела появлялись... По возвращении домой оставались 
силы только чтобы упасть на подушку. В годы войны 
написал десятки песен для поднятия духа народа и вои-
нов. Мои песни, посвящённые Герою Советского Союза 
Маншук Маметовой, воинам Панфиловской дивизии, 
партизанам, и сегодня звучат на радиопередачах...

После долгих стараний, многих испытаний, нако-
нец, опера «Абай» была дописана. Принялись за поста-
новку при помощи эвакуированных из Москвы, Киева, 
Ленинграда музыкальных и сценических специалистов. 
В 1944 году зрители встретили оперу бурными аплодис-
ментами. «Абай» – первая национальная опера, написан-
ная местными национальными кадрами. Правда, и до него, 
ещё в 1934 году был один такой опыт. На сцене оперного 
театра было исполнено музыкальное произведение, под-
готовленное на основе эпоса «Кыз жибек» («Шёлковая 
девушка»). Но автором музыки в этом случае был предста-
витель другой национальности – Евгений Брусиловский.

Опера «Абай» – самое успешное произведение казах-
ской оперной сцены. До сих пор не было ни одного года, 
чтобы его не поставили, не исполняли. И в мероприяти-
ях в Москве, посвящённых казахской культуре, «Абай» 
всегда в центре внимания на сцене. Исполнители главных 
ролей в этой опере Куляш Байсеитова, Роза Жаманова, 
Бибигуль Тулегенова, Ермек Серкебаев, двое братьев на-
шей национальности Ришат и Муслим Абдуллины стали 
артистами мирового уровня известности, исполняя глав-
ные роли в этой опере.

Как было упомянуто ранее, в 1945 году тремя компо-
зиторами был создан собственный гимн Казахской ССР. 
Одновременно Л. Хамиди написал одноактную оперу 
«Джамбул и Айкуныс» (1946), посвятив её столетию акы-
на Джамбула. Позже, в 1949 году, опера была дополнена, 
переработана и под названием «Джамбул» поставлена на 
сцене в 1952 году. Начатая ещё в военное время и немного 
припозднившаяся по разным причинам опера «Тулеген 
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Туктаров» тоже, наконец, была завершена и поставлена 
на сцене в 1947 году. Эта опера, посвящённая герою вой-
ны, – тоже плод совместного творчества Латифа Хамиди 
и Ахмата Жубанова.

– В конце тридцатых годов мы с Ахматом вместе на-
чинали работать в оркестре имени Курмангазы. И Союз 
композиторов Казахстана в 1939 году вместе основали. 
С первых дней я состою там членом правления. Опу-
бликовал сотни статей, очерков, посвящённых музыке и 
музыкальной жизни республики. Уже несколько десятков 
лет как стал председателем музыкального фонда респу-
блики. Часто случается, что являюсь председателем или 
членом жюри на различных музыкальных мероприятиях. 
Мне не на что обижаться. Нет ощущения, что меня хотят 
отодвинуть в сторонку.

Латиф-ага прав. Его авторитет в Казахстане был велик. 
В 1942 году ему было присвоено звание заслуженного ар-
тиста, а в 1966 году – народного артиста Казахской ССР. 
В 1978 году он стал лауреатом государственной премии 
имени Куляш Байсеитовой. Награждён несколькими орде-
нами, медалями. Постановление об учреждении государ-
ственных премий Казахской ССР для деятелей в области 
литературы и искусства было принято в 1944 году. Сейчас 
эти премии для литературных деятелей названы именем 
Абая, а для мастеров музыки, театра – именем Куляш 
Байсеитовой.

Куляш (Көләч) – знаменитая первая казахская опер-
ная певица. Ей ещё в 1936 году было присвоено звание 
народной артистки СССР. Тогда ей было двадцать четыре 
года. Впрочем, в казахском оперном искусстве и в обла-
сти музыки довольно много тех, кто достиг этого самого 
высокого государственного звания в молодом возрасте. 
Роза Жаманова, Мукан Тулебаев, Ермек Серкебаев были 
удостоены званий народных артистов СССР в 1959 году, 
Бибигуль Тулегенова и Ришат Абдуллин – в 1967 году. 
На момент присвоения такого высокого звания Розе было 
тридцать один, а Ермеку – тридцать три года. Надо, на-
верное, брать пример с умения казахстанцев своевременно 
оценивать талантливых, одарённых людей искусства. 

Скажем в дополнение и то, что Куляш Байсеитова 
считается одной из первых исполнителей, с особенным 
лиризмом и воодушевлением спевшей «Казахский вальс» 
и песню «Былбыл» Латиф-ага Хамиди.
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– Если бы не ушла от нас так рано, мы бы ещё много 
чего вместе создали, – говорит композитор, вспоминая 
годы их творческого сотрудничества. – Она скончалась в 
1957 году, когда ей исполнилось сорок пять лет... Но её 
песни, арии и сейчас остаются в репертуарах, исполняют-
ся на радио и телевидении.

В 1948 году Латиф Хамиди сочинил оперетту «Балбу-
лак» на либретто Н. Баймухамедова. Это произведение – 
его последний труд в данном направлении. В его наследии 
есть ещё несколько объёмных симфонических произведе-
ний – сюит. Кроме ранее созданной и постоянно испол-
нявшейся в Казахстане «сюита на татарские плясовые 
мелодии», надо, наверное, упомянуть высоко оценённые 
товарищами по творчеству и любителями музыки сюиты 
«Кубланды» и «Алма-Ата».

Он написал и издал также несколько учебных пособий. 
Например, «Школа игры на домбре» (1950), «Основы 
дирижирования» (соавтор,1966) и другие.

Латиф Габдулхаевич Хамиди скончался в 1983 году, в 
возрасте семидесяти семи лет в городе Алма-Ате. Всего на 
два-три года раньше ушла в мир иной и его жена Сания, 
с которой прожили долгую жизнь. До этого мы ещё раз 
разговаривали с ним подолгу в просторной комнате всё 
той же гостиницы. Это было в начале июня 1980 года, в 
дни празднования восьмидесятилетнего юбилея его совре-
менника, известного писателя Сабита Муканова. Латиф-
ага подарил мне тогда свой буклет (описание творческого 
пути), выпущенный к его семидесятилетию. (Торжество 
по случаю его семидесятилетнего юбилея было проведено 
на очень высоком уровне 8 декабря 1976 года в театре 
оперы и балета имени Абая.) На той встрече Латиф-ага 
Хамиди дал знать, что про них вдвоём с Ахматом Жуба-
новым написана повесть, но пока у него самого этого про-
изведения не имеется. Я тогда записал на листе блокнота: 
«Автор повести Лия Жаганова». Музыковеды А. Юсфин 
в 1964 году в Москве, Б. Ерзакович в 1978 году в Алма-
Ате издали свои труды, посвящённые Латифу Хамиди. 
В четвёртом томе «Энциклопедии Казахской ССР» есть 
основательная статья, посвящённая нашему земляку. А на 
626-й странице «Татарского энциклопедического словаря» 
размещена краткая ознакомительная статья о нём.

Казан утлары. – 2007. – № 2
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Наш представитель в Узбекистане

Жизнь писателя, известного общественного деятеля 
Габдуллы Гиматдиновича Уразаева прошла в стороне от 
родных краёв – в Узбекистане. Родом он из села Сред-
няя Кандала Мелекесского уезда Самарской губернии. 
То есть уроженец современного села Абдулово Старо-
майнского района Ульяновской области. Официальный 
год рождения – 1904-й. Родное его село расположено 
примерно в тридцати километрах южнее границ совре-
менного Татарстана. Но Габдулла недолго прожил в том 
селе – их семья вскоре переехала в город Мелекесс. 
Его отец там работал извозчиком. В Мелекессе Габдулла 
семь лет проучился в медресе «Исламия» ахуна Гатаулла-
хазрата. В «Исламие» они учились вместе с будущим 
известным артистом Асгатом Мазитом. И позже судьба 
водила их примерно одними дорогами. Правда, если су-
дить по свидетельству, оформленному официально уже 
взрослым, во время поездок по чужбине, Габдулла был 
младше Асгата на четыре года. На самом деле вряд ли 
разница в возрасте была столь велика. 

В одном из воспоминаний, рассказанных писателю Тау
фику Айди, Габдулла-ага говорил, что его отец выписывал 
домой из Оренбурга газету «Вакыт», журнал «Шура», 
они росли, читая их и другие татарские периодические из-
дания. Во время учёбы в старших классах «Исламии» он 
поддерживал связь с газетой «Мәләкәс тавышы» («Голос 
Мелекесса»), которую начали издавать в городе. А в по-
следние годы учёбы даже работал помощником наборщика 
в типографии данной газеты. Он вспоминал: «С четыр-
надцати лет я освоил ремесло наборщика». Это ремесло 
пригодится ему и в будущем.

После событий 1917 года советская власть открыла 
в городе Симбирске курсы подготовки учителей. Они 
поступили туда вместе с другом Асгатом Мазитом. Там 
же учились будущий писатель Кави Наджми и будущий 
артист Сеит Булатов. С большим удовольствием все вме-
сте ходили в драматический кружок «Красная звезда», 
организованный Бари Тархановым. Тесно общались с 
драматургом, редактором газеты «Көн» («День») Фатхи 
Бурнашем и молодым татарским комиссаром Бякером 
Белоусовым. В 1919 году Габдуллу взяли наборщиком 
в газету «Кызыл яу» («Красная Армия»), издававшуюся 
Пятой Красной Армией. «Комиссар Гилемдар Баимбетов 
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сам назначил меня на эту работу, сказав, что воевать я ро-
стом не вышел. Одновременно я был суфлёром татарской 
театральной труппы при армии. Нами были завоёваны го-
рода Бугульма, Белебей, Чишма, Уфа. В каждом занятом 
селе, городе мы ставили спектакли. В нашей армейской 
труппе играли тогда Камал I, Шакир Шамильский, Ги-
ляз Казанский, артисты-певцы Фаттах Латыпов, Амин 
Зубаиров», – так рассказывал мне Габдулла-ага во время 
одной встречи. В те годы у Габдуллы зародилась идея 
написать пьесу «Мәхәббәт чәчәкләре» («Цветы любви») – 
его первый литературный труд, но не законченный.

В Уфе он заболел и вернулся обратно в свой город, 
После чего Г. Уразаева в августе 1920 года избрали в со-
став руководства Мелекесского уездного комсомольского 
комитета. На него были возложены обязанности по работе 
с представителями «национальных меньшинств». Он при-
нимал участие в выпуске газеты «Яшьләр бәйнәлмиләле» 
(«Молодёжный интернационал»). Работавший среди та-
тар и башкир Самарской губернии комиссар Халик Садри 
надеялся оживить вместе с ним работу губернской нацио-
нальной типографии и издательства. Но...

Но в дни, когда на Поволжье надвигалось невидан-
ное до сих пор бедствие голода, в начале лета 1921 года, 
Центральный комитет комсомола направил Габдуллу на 
работу в Туркестанскую Советскую Автономную Респу-
блику – заместителем начальника отдела в ЧК города 
Ходжент. А в 1924 году, после учёбы в Самаркандской 
партийной школе, его назначают на партийную работу.

Душой он тянулся в родные края. И заведующая 
учебной частью Самаркандской партийной школы, поэт 
Загида Бурнашева тоже советовала ему вернуться в 
Казань. Где-то в конце лета 1925 года он в кожаной 
одежде, как тогда было принято у молодых комисса-
ров, прибыл в Казань. Поступил в рабфак при универ-
ситете. Из прежних знакомых в городе отыскал Кави 
Наджми, Асгата Мазита, начал общаться с Галимджа-
ном Ибрагимовым, Шамилем Усмановым, «самарцем» 
Аделем Кутуем и другими. И сам снова взялся за перо. 
Его лирика в прозе, стихи и статьи с удовольствием 
печатали в местной прессе. Вместе с Асгатом Мазитом, 
Ризой Ишмуратом и другими играл в театральных по-
становках. И сам «оживил» три пьесы. Его пьесы «Ике 
көрәш» («Две борьбы») и «Еллар карынында» («В глу-
бине веков») были сыграны на вечерах учащейся моло-
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дёжи, пьеса под названием «Серле шалаш» («Таинствен-
ный шалаш») была опубликована в 1927 году в Москве, 
в издательстве «Центриздат», отдельной книгой. Если 
найдётся желающий собрать воедино литературные про-
изведения Габдулла-ага, опубликованные в конце двад-
цатых годов прошлого века в татарской периодической 
печати, пусть ищет их под авторскими псевдонимами 
Вил Уразай или Абдулла Вилдан. В те годы и позже 
произведения Габдулла-ага печатались под этими имена-
ми. В годы жизни в Казани он был ближе к литератур-
ной группе «Сулф» Аделя Кутуя. Они же земляки, из 
одной губернии. (В книге Ризы Ишмората «Дусларым, 
остазларым» («Мои друзья, наставники») упоминается 
и наш земляк.)

* * *
С заслуженным деятелем культуры Узбекской ССР, 

известным там ветераном труда в области общественно-
литературной деятельности Габдулла-ага Уразаевым я 
познакомился в октябре 1976 года в городе Ташкенте. 
С ним меня познакомил мой коллега в Ташкенте, дирек-
тор Узбекского отделения Литературного фонда СССР 
Шамиль-ага Алядин. Мы уже встречались с этим крым-
ским татарином в прежние годы несколько раз в Москве. 
Он передавал мне небольшую информацию о живущих 
в Узбекистане писателях нашей национальности – Ас-
гате Мухтаре, Габдулле Уразаеве, Зиннате Фатхуллине, 
Джаудате Ильясове. «Казанские татары и в узбекской 
литературе в первых рядах, не подкачали», – с этими 
словами он немного остановился и на творчестве каждого 
из них. После этого я перевёл очень расхвалённый в то 
время роман Асгата Мухтара – «Чинар» («Платан»). (Ро-
дители А. Мухтара родом из нынешнего Благоварского 
района Башкортостана. Они с Амирханом Еники были 
из соседних сёл.) Позже, после встречи с Габдулла-ага, я 
«нашёл» там ещё нескольких писателей-земляков: оказа-
лось, что Равиль Мирхайдаров – из города Актюбинска, 
где и я когда-то учился, Рауф Галимов – из Челябинской 
области, Мерва Джалалетдинова – из села Куакбаш, что 
находится рядом с нашим «нефтяным» Шугурово. Так-
же выяснилось, что из писателей, носящих русскую фа-
милию, но разговаривающих с земляками на татарском 
языке, в Ташкенте живут уроженец Черемшана Сергей 
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Волгин, выходец из села Малая Кандала Старомайнского 
района Константин Волков. 

Габдулла-ага с первой же встречи счёл меня своим, 
кажется, даже раскрыл какие-то свои секреты. Узнав, 
что я родом из села рядом с Мелекессом, он сказал: 
«Мы, оказывается, вдвойне земляки – ещё и из одной 
области», – и сообщил, что сам тоже из Старомайнского 
района Ульяновской области. Между тем в справке Сою
за писателей Узбекистана он был записан как выходец 
из Татарстана. Воспоминание о городе Мелекессе было 
дорого нам обоим. 

На мой вопрос: «А почему же после рабфака не оста-
лись в Казани только?» – он ответил так: «Мы же сол-
даты партии. В то время в Средней Азии была нехватка 
кадров с русским образованием. Меня снова направили 
туда. Видимо, учли, что я раньше там работал. Назначили 
меня заведующим отделом печати Зарафшанского област-
ного комитета партии. Тогда, в 1929 году, я опубликовал 
две книжки о печати, основал журнал «Мухбирлар юлда-
шы» («Спутник корреспондентов»)...»

Впрочем, направили его на очень почётную для того 
времени должность. Такому предложению каждый был бы 
рад. Но и о своём желании поступить учиться в институт 
Габдулла не забывал. В одно время, когда срок действия 
свидетельства рабфака подходил к концу, он поступил на 
учёбу в Ташкентский педагогический институт и успешно 
его закончил, не отрываясь от основной работы, от испол-
нения партийных обязанностей. В это время его пригласи-
ли на работу в Ташкент, в Центральный комитет партии. 
На него была возложена задача по осуществлению пере-
вода на узбекский язык трудов Ленина. Для этих целей в 
Центральном комитете был организован специальный от-
дел истории партии. Одним из руководителей этого отдела 
был Г. Уразаев. После успешного завершения этого дела, 
в конце тридцатых годов Г. Уразаева назначили главным 
редактором республиканской газеты «Совет Үзбәкстаны» 
(«Советский Узбекистан»). И в сложные военные годы он 
продолжал работать там же. 

К тому времени и Великая Отечественная война за-
вершилась. Пришла пора ставить на ноги, восстанав-
ливать обветшавшие, развалившиеся за годы войны 
отрасли хозяйств. И упрямого мишарина, способного 
взяться за любое дело засучив рукава и успешно его вы-
полнить, «бросили» на новый фронт работ – в 1945 году 
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его назначили председателем радиокомитета при Совете 
Министров Узбекской ССР. Когда Габдулла Уразаев 
приступал здесь к своим обязанностям, радио трансли-
ровало всего лишь четырёхчасовую передачу на узбек-
ском языке. Здание старое, тесное, оборудование об-
ветшало. Габдулле в условиях тяжёлых послевоенных 
лет пришлось заниматься вопросами строительства про-
сторного здания, в котором могли бы работать несколько 
студий, приобретения и установки нового оборудования-
аппаратуры. К началу пятидесятых годов Г. Уразаев 
со свойственной ему настойчивостью довёл всё это до 
конца. Завершил строительство большого здания, в ко-
тором одновременно могли работать четыре студии, 
обеспечил новой аппаратурой. Довёл время радиовеща-
ния на узбекском языке до шестнадцати часов в сутки. 
Проживающим в республике уйгурам, таджикам открыл 
возможность вести передачи на своих языках. При ра-
диокомитете был создан национальный оркестр. Надо 
сказать, что именно в эти годы на Узбекском радио был 
отведён один час для передач на татарском языке, и 
этот порядок сохранялся до начала девяностых годов. 
Как-то, проезжая мимо здания радиокомитета, он мне 
с радостью сообщил: «Вон смотри на это розоватое зда-
ние. Красиво ведь? Это я строил».

После исполнения поставленных задач на занимаемое 
им кресло посадили представителя титульной нации, а 
Уразаева же перевели на новое место, вершить новые на-
чинания. Несколько лет жизни он посвятил налаживанию 
работы издательства «Укытучы» («Учитель»), выпускаю-
щего учебники. Был там главным редактором, а потом 
и директором. После его назначили директором более 
крупного издательства, занимающегося опубликовани-
ем литературно-художественных произведений. С конца 
шестидесятых годов это издательство носит имя Гафура 
Гуляма. Народный поэт Узбекистана Гафур Гулям ещё в 
юные годы в Ташкенте общался с Хади Такташем, хоро-
шо знал поэзию Габдуллы Тукая, Мусы Джалиля. Был 
желанным гостем на юбилейных торжествах по случаю 
60-летия Мусы Джалиля. 

С конца пятидесятых и в начале шестидесятых годов 
Габдулла Уразаев являлся ответственным секретарём Со-
юза писателей Узбекистана.

Последнее место работы моего земляка – в должно-
сти директора Узбекского отделения в Бюро пропаганды 
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литературы. Ушёл он оттуда на заслуженный отдых в 
середине шестидесятых годов.

Г. Уразаев ещё в середине тридцатых годов был при-
нят в ряды Союза писателей СССР. Основным направле-
нием его творчества было распространение и пропаганда 
татарской литературы на узбекском языке. С первых дней 
своей жизни в Ташкенте он писал и публиковал многочис-
ленные очерки, статьи, посвящённые творчеству Габдуллы 
Тукая, Галимджана Ибрагимова, Хади Такташа, Шамиля 
Усманова и многих других. Перевёл на узбекский язык 
романы Г. Ибрагимова «Тирән тамырлар» («Глубокие 
корни»), «Казакъ кызы» («Дочь степи») (по два изда-
ния), фантастическое произведение Ш. Усманова «Па-
мирдан радио» («Радио из Памира»). Позднее его пером 
были доведены до узбекского читателя романы «Тукай» 
Ахмета Файзи, «Язгы җилләр» («Весенние ветры») Кави 
Наджми, повесть «Йөзек кашы» («Перстень») Фатиха 
Хусни. Г. Уразаев принимал участие в составлении всех 
«Избранных произведений» Габдуллы Тукая, увидевших 
свет до 1976 года на узбекском языке, в большинстве 
случаев был и автором вступительного слова.

В 1979 году было принято решение собрать и опубли-
ковать на узбекском языке современные татарские рас-
сказы. Во время поездки в Ташкент я сообщил об этом 
Габдулла-ага. Спросил: «Не возьмётесь за издание этой 
книги?» Он тогда ответил: «У меня пока руки заняты, 
я собрался переводить произведения Амирхана Еники». 
Человеку ведь уже семьдесят пять, мы не стали его боль-
ше донимать. Перевод сборника рассказов «Йиллар ва 
йуллар» («Годы и дороги»), изданного в 1981 году в се-
рии «Библиотека дружбы», выполнил узбекский писатель 
Хайрулла Эргашев. 

С моим дорогим земляком Габдулла-ага мы в послед-
ний раз виделись в конце июня 1981 года в Крыму, в доме 
творчества писателей в Коктебеле. Они отдыхали вдвоём с 
небольшого роста, очень приветливой, миловидной женой 
До их отъезда оставалось всего два дня. 

– Только отдыхали или и работали немного? – спро-
сил я.

Первой на мой вопрос ответила его супруга Зайнап-
апа:

– Он совсем не умеет сидеть сложа руки. Никак не 
может без дела, – сказала она.

Кажется, в её речи вместе с узбекским звучанием слы-
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шались и мишарские нотки. Но, увлёкшись беседой, я 
забыл спросить, в каком краю она родилась-выросла.

А Габдулла-ага добавил немного погодя:
– В журнале «Казан утлары» часто публикуются про-

изведения Гарифа Ахунова. И мой однокашник по раб-
факу Гариф Миннуллин в один из приездов вспоминал 
о его творчестве с похвалой. Вот взялся за перевод его 
повести «Чикләвек төше» («Ядро ореха»). Посмотрим, 
что получится...

После той встречи мне не довелось больше бывать 
в Ташкенте. (Не учитывая случаи перелётов в Нукус и 
Бишкек через Ташкент.) Спустя несколько лет, во время 
встречи в Москве где-то в середине 1980-х годов, секре-
тарь правления Союза писателей Узбекистана, поэт Нар-
морад Нарзуллаев донёс печальную весть: «Скончался 
Абдулла-ака». Во время последней встречи Габдулла-ага 
говорил нам: «Давно уже никак не получается побывать в 
родных краях. Очень скучаю по родному селу, Мелекес-
су». У живших на чужбине и могила чаще всего остаётся 
на чужбине. Кажется, он так и не смог приехать, увидеть 
родной край. Если бы приехал – земляки бы запомнили. 
Редактор довольно успешно издающейся в Ульяновске 
газеты «Өмет» («Надежда»), его земляк Исхак Халимов 
такого случая не припоминает. 

Не могу сказать, жив ли кто-нибудь из его семьи сей-
час в Ташкенте. В 1981 году в Коктебеле отдыхал и его 
сын – мужчина средних лет старше меня. Рассказывал, 
что переводит прозаические произведения с узбекского 
языка на русский. Общались на нашем родном языке. 
А имя уже забылось...

* * *
Я написал эти воспоминания после встреч, посвящён-

ных поэту Сахабу Урайскому, которые прошли 14 ноября 
2007 года в селе Татарское Урайкино (Иске Кызылсу). 
А Татарское Урайкино и Абдулово (Средняя Кандала) – 
соседние сёла. В школе Татарского Урайкино была уста-
новлена мемориальная доска, посвящённая С. Урайскому. 
На это торжество с почтением к памяти поэта приехало 
и руководство Ульяновского областного правительства. 
На тех встречах часто упоминали и родившегося в том 
же селе известного учёного, специалиста по татарскому 
языку и литературе Латифа Залялетдиновича Залялетди-
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нова, учившегося примерно в одно время с Г. Уразаевым в 
медресе «Исламия» города Мелекесса. Имя нашего поэта-
классика Габдельджаббара Кандалыя, выходца из села 
этого же Старомайнского района, тоже здесь часто звуча-
ло. Земляки заявили, что его большой юбилей – двухсот- 
десятилетие со дня рождения – будут торжественно от-
мечать в городе Мелекессе (нынешний Димитровград). 

Возможно, кому-то будут интересны мои размышле-
ния, родившиеся после этого литературного вечера, состо-
явшегося в краю за пределами Татарстана, воспоминания 
о моём земляке, прожившем жизнь на чужбине. Они по-
зволят гордиться тем, что из нашего народа вышли такие 
люди, как Габдулла Уразаев.

Мэдэни жомга. – 2008

Издание, подобное знамени нашей нации

(К 90-летию журнала «Казан утлары»)

1

У каждой нации, живущей сплочённым обществом, бы-
вает какой-то свойственный ей символ – свой маяк, своё 
знамя. Уже прошло много веков с тех пор, как татарский 
народ потерял своё официально признанное знамя. Но на-
циональные патриоты, ратующие за то, чтобы народ про-
должал существовать, даже лишившись знамени, умели 
предпринять такие практические меры, которые могли бы 
быть достойным их знамени. Скажем, для евреев, около 
двух тысяч лет живших без своего государства, переда-
вавшиеся из уст в уста заветы старейшин подобны были 
их национальному знамени.

Известные просвещённые деятели татарского народа 
в качестве такой меры выбирали распространение исто-
рических письменных источников и письменной литера-
туры. Нам известно из книг, что раньше почти в каждой 
татарской деревне жили старцы и шакирды, имевшие при-
страстие к переписыванию книг. В сёлах с крупными ме-
дресе, таких как Каргала, Кизляу, Кышкар, Стерлибаш, 
подобные рукописные книги производились сотнями. Эти 
письменные «истории», в большом количестве распростра-
няемые среди народа, помогали росту самосознания наше-
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го народа, позволяли чувствовать себя единым народом. 
(Несмотря на то, что в тридцатые годы эти рукописные 
труды сжигали горами, зарывали в землю под предлогом 
«чтобы святые книги не попали в руки злодеев», такие 
книги всё ещё обнаруживаются.) И современная татарская 
печать зародилась на этой почве. Национальная пресса – 
это наше национальное знамя. Мы знаем, что примерами 
изданий, снискавших особую славу в сознании татарского 
народа, можно считать газеты «Вакыт» («Время»), «Йол-
дыз» («Звезда»), журналы «Аң» («Сознание»), «Аль-гаср 
эль-джадит» («Новый век»), «Шура» («Совет»). При со-
ветской власти их обязательства переняли на себя такие 
наши издания, как предшествовавшие журналу «Казан 
утлары» («Огни Казани») журналы «Безнең юл» («Наш 
путь», 1922–1930), «Яңалиф» («Новый алфавит», 1930–
1932), «Совет әдәбияты» («Советская литература», 1933–
1965), «Азат хатын» («Освобождённая женщина») и газеты 
«Кызыл Татарстан» («Красный Татарстан») и «Татарстан 
яшьләре» («Молодёжь Татарстана»). Сегодня этой бла-
гой цели служат журналы «Идел» («Идель»), «Майдан», 
«Мирас» («Наследие»), «Сююмбике», «Гасырлар авазы» 
(«Эхо веков»), «Татарстан» и несколько газет: «Ватаным 
Татарстан», «Мәдәни җомга» («Литературно-культурная 
пятница») и другие.

2

Конечно, ведущая за собой, идущая впереди наци-
ональная печать нашего народа сегодня – это журнал 
«Казан утлары». Разные слои населения ждут его с не-
терпением, читают с любовью. В нём печатаются и об-
разцы художественной литературы, которые придутся по 
душе всем, и очерки-статьи о национальном искусстве, 
и серьёзные труды, предназначенные вниманию учёных. 
Возглавлявший редакцию журнала более двадцати лет 
народный поэт Равиль Файзуллин по праву пишет об 
этом: «Журнал, несомненно, будет на первом месте для 
исследователей духа татарского народа, его литературно-
культурного наследия. Хотим мы того или нет, ему суж-
дена такая историческая миссия... Журнал всегда стоял 
на защите народных интересов. Судьба страны – его 
судьба». Да, «Казан утлары» и его предшественники в 
течение более восьмидесяти лет являли собой чистый об-
лик нашего народа. Даже самый широко распространяе-
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мый в своё время журнал «Азат хатын» и его преемница 
«Сююмбике», и существующие на современной арене пе-
чати уже более двадцати лет журналы «Идель», «Мирас», 
«Майдан» пока не могут достигнуть высот, завоёванных 
журналом «Казан утлары». Потому что у каждого из них 
есть свои особенности, своё направление и свои читатели. 
Скажем, один из них отдаёт предпочтение только моло-
дёжи, второй – в основном только событиям в своём ре-
гионе. У нашей «Сююмбике», очень высоко оцениваемой 
по содержанию и художественному оформлению, также 
имеется только свой круг распространения. Это семей-
ный журнал. В девяностых годах и «Татарстан», пу-
бликуемый на самой простой газетной бумаге, в части 
внимания к прошлому очень приблизился к нашему 
основному журналу – знаменосцу, когда редакторами, 
двигавшими журнал вперёд, были «страстно преданные 
нации» Дамир Шарафутдинов, Рафаэль Мустафин, Раис 
Даутов, Тауфик Айди, Султан Шамси. Но в последние 
десятилетия этот журнал обрёл другое лицо, отойдя от 
общенациональных проблем народа.

На страницах литературно-художественного и об
щественно-политического журнала «Казан утлары», кро-
ме литературных произведений, постоянно публикуются 
и многочисленные очерки, труды научного содержания, 
посвящённые повседневной жизни татарского народа, 
его прошлому и будущему. И сегодня он не сходит с на-
меченного пути. Поэтому его авторитет среди читателей 
непоколебим. На страницах «Казан утлары» печаталось 
и печатается довольно много публикаций, посвящённых 
прошлой и настоящей судьбе татарского народа, которые 
могут послужить поучительным примером для каждого. 
Число подписавшихся на этот наш толстый журнал с се-
рьёзным содержанием в семидесятых годах превышало сто 
тысяч человек в месяц.. Наши собственные и сидевшие 
выше чиновники были вынуждены тогда принять меры для 
сокращения тиража: урезали бумажный фонд. Главному 
редактору Заки Нури был тогда объявлен выговор. Руко-
водству соседних республик и областей сверху были даны 
указания сократить подписку на этот журнал. (Во время 
поездок в Казахстан и Узбекистан о существовании таких 
ограничений подписки рассказывали мне наши земляки, 
работавшие в управлениях распространения печати.)

Но журнал не сошёл со своего пути, продолжает из-
даваться. 
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Нам уже посчастливилось увидеть и тысячный номер 
нашего ведущего журнала. В феврале 2006 года вышел 
юбилейный номер «Казан утлары». Этот факт был отме-
чен с почестями на уровне республики. Редакцию журнала 
поздравил наш Первый Президент Минтимер Шарипович 
Шаймиев. Особенно близко сердцу одно предложение из 
его поздравительного адреса. «В период Великой Отече-
ственной войны закрылись многие издания. А этот жур-
нал издавался непрерывно. Значит, он был нужен народу 
так же, как оружие и хлеб», – такими словами наш Пер-
вый Президент дал очень высокую оценку деятельности 
журнала. Да, для нашего народа наш единственный в то 
время журнал был так же дорог, как хлеб и оружие!

В дни ожидания выхода тысячного номера журнала 
главный редактор Равиль Файзуллин и его заместитель 
Рафик Юнус взялись за ещё один большой научный труд. 
Задумали издать отдельной книгой некоторую, имеющую 
историческую значимость, часть нашего письменного на-
следия, собранного на страницах журнала на протяжении 
более чем восьмидесяти лет. То есть взвалили на свои 
плечи очень и очень тяжёлый воз... И преодолев все труд-
ности, уже в 2006 году в руки к читателю подали довольно 
объёмную антологию с богатым и серьёзным содержани-
ем. И назвали они свой труд «Сүнмәс утлар балкышы» 
(«Сияние огней неугасимых»). Пожалуй, не всякий мо-
жет представить, сколько надо было работать, провести 
сколько бессонных ночей, чтобы составить и издать такой 
сборник, подобный энциклопедиям. Для этого ведь надо 
было прочесть и проверить каждый из номеров журнала, 
изданных в течение восьмидесяти лет. Да, просмотреть 
и прочитать постранично каждый материл, включаемый 
в этот сборник, – это очень большой труд. Пожалуй, и 
человек, проживший сто лет и обладающий ясной памя-
тью, не мог бы уверенно сказать, что печаталось в этих 
журналах в прежние годы и что из этого надо выбрать 
для такого большого и серьёзного сборника. Изучить со-
держание тысячи экземпляров журнала – это труд, по-
добный поиску нужной тебе травинки в стоге сена. Как 
сообщают составители книги, в неё вошли около трёх-
сот работ, ранее увидевших свет на страницах журналов 
«Безнең юл», «Яңалиф», «Атака», «Совет әдәбияты» и 
«Казан утлары». В этот научно-энциклопедический сбор-
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ник были подобраны 45 стихотворений, 25 прозаических 
произведений, 30 воспоминаний, 40 научных и научно-
популярных трудов, 10 документов, имеющих отношение 
к судьбе татарского народа. Значит, сборник вобрал в 
себя довольно большую часть нашего письменного насле-
дия. Каждый, кто интересуется судьбой и пройденным 
путём своего народа, в любой момент, взяв его в руки, 
очень быстро найдёт нужную себе информацию. Если 
бы такого сборника не было, пришлось бы ещё довольно 
долго копаться в архивных полках, чтобы обнаружить 
такой же материал. И с этой точки зрения книга «Сүнмәс 
утлар балкышы» – уникальный труд. Эта антология со-
стоит из семи частей.

4

Первая часть посвящена нашей жизни – существова-
нию татарского народа до революции 1917 года и названа 
«У нас в истории свой след» («Без тарихта эзлебез»). В этой 
части приведены 26 публикаций и один документ. Среди 
них как наиболее важные труды, посвящённые прошлому 
народа, надо, наверное, указать научные исследования и 
размышления известных народных писателей: Нурихана 
Фаттаха «Тарих битләрен актарганда» («Листая страницы 
истории»), Мухаммата Магдеева «Иж-бубинское медресе», 
академиков литературных и исторических наук Миркасыма 
Усманова «Язма мирасыбызның күтәреләсе катламнары» 
(«Пласты письменного наследия, требующие извлечения 
на свет»), Талгата Галиуллина «Тарихны онытсаң – юк 
киләчәгең» («Забудешь историю – нет у тебя будущего»). 
В этой же части размещены воспоминания современни-
ков, посвящённые Габдулле Тукаю, Фатиху Амирхану, 
Салиху Сайдашеву, объёмные собственные воспоминания 
Сахибжамал Гиззатуллиной-Волжской. Здесь же нашло 
своё место «Завещание» первого российского императора 
Петра I – его указания преемникам, что надо сделать в 
будущем, какие страны-земли завоевать в целях усиления и 
расширения империи. Этот документ, завершающийся ука-
занием «держать в тайне», журнал разместил в первом но-
мере 1992 года со вступительным словом писателя Тауфика 
Айди. Писатель пишет: «Несмотря на то, что сменились 
эпохи... значимость исторического документа не теряется». 
Да, ведь всё ещё не обходится без тех, кто и сегодня готов 
использовать указания того завещания. В конце семидеся-
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тых годов ввод войск в соседний Афганистан, тоже, види-
мо, было связано с этим завещанием Великого Петра. 

В этом разделе из литературных произведений, посвя-
щённых нашему историческому прошлому, есть стихи и 
поэмы Ркаила Зайдуллы «Тюрки», Харраса Аюпа «Кул 
Гали», Ахмета Рашитова «Кул Шариф».

Вторая часть включает в себя события периода 1917–
1936 годов и названа «Кручина швырнёт корабль страны 
родной» («Ил корабын җил сөрә» – строка из стихотворе-
ния Дэрдменда «Кораб»). В ней размещены 32 публикации 
и документы. В этой части можно ознакомиться с копиями 
многих документов, касающихся трагических событий, 
пережитых нашим народом в двадцатых-тридцатых го-
дах. Отложим ненамного рассмотрение этих документов, 
остановимся пока на работах, посвящённых татарской 
литературе. В эту часть вошли: воспоминания Хади Так-
таша о путешествии в 1930 году в регион Донбасса, часть 
сохранившихся дневников Шамиля Усманова, репресси-
рованного в 1937 году, воспоминания Мубины Тагиро-
вой о нескольких литературных вечерах с участием Хади 
Такташа, Аделя Кутуя, Кави Наджми, Мусы Джалиля, 
«Размышления» («Уйланулар») Гумера Баширова о три
дцатых годах и дневники I съезда писателей Татарстана, 
состоявшегося в конце июля 1934 года. Здесь же размеще-
на статья языковеда Гибада Алпарова «Латин түгел, гарәб 
калсын» («Не латиница, а арабица»), опубликованная в 
1926 году в журнале «Безнең юл». В ней он доказывает, 
какой урон татарскому народу принесёт переход на лати-
ницу. Тысячелетнее письменное наследство татарского на-
рода, зафиксированное на арабской письменности, сгинет 
насовсем. Будущее поколение народа будет оторвано от 
своих корней. А напоследок он пишет, что нам предпо-
чтительнее перейти на русский шрифт, чем на латинский 
алфавит. «Мы, – пишет он, – теперь обречены постоянно 
читать на этом шрифте. Нам гораздо более знаком сейчас 
русский шрифт».

Третья часть антологии приводится под названием 
«Болгавыр еллар» («Смутное время», 1937–1941). В этой 
короткой части размещено постановление о переводе та-
тарского письма «на алфавит на основе русской графи-
ки». Как результат исследований 1990 года, здесь рас-
сказывается также о «последних днях» трагических судеб 
Галимджана Ибрагимова, Карима Тинчурина и Фатхи 
Бурнаша, репрессированных в тридцатых годах.
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Часть антологии, посвящённая 1941–1945 годам, ко-
нечно же, открывается словами нашего Габдуллы Тукая: 
«Как тигры, смелы мы в годы войны» («Без сугышта 
юлбарыстан көчлебез»). Здесь 27 работ. Из них можно 
выделить перевод написанной в годы войны для зару-
бежной прессы статьи русского писателя Ильи Эрен-
бурга «Татары» и статью Миркасыма Усманова «Татар 
язмышына кизәнгән карар» («Постановление, замахнув-
шееся на судьбу татар»). В последней статье речь идёт 
о «коварном постановлении» Центрального комитета 
ВКП(б), изданном в 1944 году. В том постановлении 
отмечено, что опубликованные в 1940 году в журнале 
«Совет әдәбияты» эпос «Идегей» и некоторые другие 
«труды, воспевающие эпоху ханов-султанов», являются 
серьёзной политической ошибкой. То есть некоторым на-
циональностям было дано указание «прекратить копаться 
в истории своих народов».

Пятой части сборника дано очень глубокомысленное 
название – «Выпрямляйтесь, джалиловцы!» («Торыгыз, 
Мусалар!»). Это звучит как намёк на судьбу нашего на-
рода, вынужденного веками жить коленопреклонённым. 
Здесь приведены девятнадцать материалов, касающих-
ся периода, охватывающего 1945–1965 годы. Сюда же 
вошло и содержание письма под названием «Мәгънави 
васыятем кебек калсын» («Пусть это останется моим 
духовным завещанием»), написанного Гаязом Исхаки 
где-то в середине апреля 1954 года, перед смертью. К пу-
бликации в журнале его подготовил литературовед Ха-
тип Миннегулов (после обнаружения этого завещания во 
время поездки в Финляндию в 1990 году).

Две довольно объёмные части последних периодов 
времени, включающих годы жизни большинства из нас, 
названы «На берегах судеб» («Язмышлар ярында», 
1965–1990) и «Мы приговорены жить» («Без яшәргә 
хөкем ителгән», 1990–2006). Конечно же, большую часть 
в них занимают литературные произведения. Есть и соб-
ственные воспоминания или записки о пережитом отдель-
ных личностей. Пожалуй, самая важная для будущего 
татарского народа публикация, размещённая в послед-
ней части, – это, конечно же, объёмный труд академика 
Индуса Тагирова «Победа не даётся легко» («Җиңүләр 
җиңел бирелми»). В этом произведении, опубликован-
ном в восьмом номере журнала за 2001 год, очень ясно 
описаны события, связанные с заключением первого до-
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говора о разграничении полномочий между Россией и 
Татарстаном, попытки некоторых чинить препятствия 
стремлению Татарстана быть более самостоятельным. 
И действительно, в душе каждого, кто прочитает эту объ-
ёмную статью, зародится вера в то, что поговорка «Мы 
приговорены жить» близка к истине. 

Во всех частях книги приводятся одиночные или кол-
лективные фотографии известных людей и писателей, 
живших в то время, фотокопии тех или иных докумен-
тов. Они размещены в общей сложности на 21 отдельной 
странице, а также внутри текста многих публикаций и 
статей. 

5

Остановимся на некоторых, оказавших серьёзное 
влияние на жизнь нашего народа документах, когда-
то опубликованных на страницах нашего журнала. Они 
хоть и размещены в основном в первых частях антологии 
«Сияние огней неугасимых», на страницы журнала по-
пали очень поздно, лишь в дни распада империи СССР. 
В дни, когда начали давать свободу более самостоятель-
ному мышлению. 

Да, исторические источники, особенно поучительные 
для нашего народа, начали обнаруживаться только в 
1990-х годах. Идеологию СССР в отношении националь-
ных вопросов политики многих европейских стран и Аме-
рики уже давно оценивали как «двуличную». Наши же 
чиновники всегда пытались это отрицать. Впрочем, у нас 
ведь и про многие исторические факты, известные всему 
миру, пытались в послевоенные годы доказать, что «тако-
го не было». Например, о тайном соглашении 1939 года 
между СССР и Германией, в течение десятков лет, почти 
с первых дней войны 1941 года, средства печати об этом 
не сообщали. А ведь тогда ещё были живы сотни тысяч 
свидетелей, участвовавших в мероприятиях, связанных 
с данными соглашениями. Например, в 1939–1941 годах 
на страницах многих центральных газет печатались ма-
териалы о дружеских встречах войск СССР с войсками 
вермахта, печатались фотографии с общих их парадов. 
А потом вдруг все вроде бы об этих событиях забыли, 
часть газет были сожжены или спрятаны. А большинство 
ветеранов войны об этих событиях, об общих маршах с 
будущими врагами ещё помнили. Иногда осторожненко 
рассказывали и нам – юношам послевоенных лет. Толь-
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ко в 1990 году, когда некоторые свидетели с трибуны 
Верховного Совета СССР на фактах показали, что это 
обман, что тайное соглашение 1939 года с гитлеровцами 
доказывается документами, многие депутаты тогда были 
вынуждены признать, что «оказывается, так и было». 
У нас часто повторяются подобные факты. В том чис-
ле и в вопросах, непосредственно затрагивающих татар. 
Скажем, примером этому может быть то, что, несмотря 
на постоянные разговоры о «равноправии всех народов 
страны», потихоньку закрывались национальные школы, 
национальные факультеты в высших учебных заведениях 
в большинстве регионов РСФСР, после известного поста-
новления Верховного Совета СССР при Н. С. Хрущёве. 
Да, в конце пятидесятых и начале шестидесятых годов 
во многих областях РСФСР стали закрываться нацио-
нальные учебные заведения, существовавшие даже при 
правлении «жёсткого правителя Сталина», и, как уверяют 
некоторые знатоки, «почему-то не любившего татар».

И правда, первые примеры двуличности политики со-
ветской власти в решении национальных вопросов стали 
проявляться ещё в двадцатых годах. И в них, действи-
тельно, активное участие принимал сам «вождь народов». 
Например, в «деле» против видного государственного и 
общественного деятеля Мирсаита Султангалиева. Будучи 
в 1920–1923 годах членом Коллегии Народного комисса-
риата по делам национальностей, ему приходилось часто 
бывать в национальных республиках, знакомиться там с 
положением дел, наблюдать некоторые противоречивые 
вопросы в отношении местного населения. Эти сведения 
он докладывал Народному комиссару по национальным 
делам Сталину и другим чиновникам этого комиссариата. 
На XII съезде партии, состоявшемся в апреле 1923 года, 
Султангалиев и некоторые другие делегаты смело кри-
тиковали «великодержавную» политику, проводимую 
центром. А спустя всего через несколько недель после 
съезда был поднят некоторыми коллегами, в том числе 
Сталиным вопрос об исключении М. Султангалиева из 
партии по обвинению в «национал-уклонизме». В начале 
июня того же года для рассмотрения его «личного дела» 
и с целью заблаговременного предупреждения, запугива-
ния руководителей национальных республик Централь-
ным комитетом ВКП(б) было организовано специальное 
совещание. А принятые после него меры уже известны 
многим из нас. Обвинённый в национализме Султанга-
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лиев и те, кто состоял с ним в наиболее близких отно-
шениях, были сразу же брошены в тюрьмы. А немного 
позже, в тридцатых годах, под предлогом «деятельности 
в группе национала Султангалиева» будут арестованы 
несколько тысяч представителей татарского, башкирско-
го, казахского, киргизского, узбекского и других наро-
дов. Большинство из них погибнет в тюрьмах. И когда 
после смерти Сталина начали выходить постановления о 
реабилитации многих репрессированных, эти постанов-
ления не коснулись обвинённых в «султангалиевщине». 
Меры по пересмотру дел таких «крайних националов» и 
их реабилитации были начаты только после 1989 года. 
Из таких деятелей были реабилитированы в начале девя-
ностых годов наш представитель Мирсаит Султангалиев, 
бывшие руководители национальных республик: казах 
Турар Ырыскулов, киргиз Терекол Айтматов и другие. 
Только тогда появилась возможность писать о них в пе-
чати, изучать их деятельность.

Профессор исторических наук Булат Султанбеков од-
ним из первых исследовал документы этого «4-го сове-
щания» (1923) и другие архивные материалы, связанные 
с обвинениями в национализме М. Султангалиева и его 
соратников. Во втором и третьем номерах журнала «Казан 
утлары» за 1993 год были опубликованы его объёмный 
очерк «Гаделсезлек тантанасы» («Торжество несправед-
ливости») и копии записей стенограммы этого специаль-
ного совещания. Читатель, которому интересно, может 
ознакомиться с данным делом и на 110–130-й страни-
цах книги «Сияние огней неугасимых». Я же ограничусь 
приведением нескольких предложений из вступительной 
статьи профессора. «Текст стенограммы 4-го совещания... 
под тремя грифами «совершенно секретно» был заперт в 
секретном сейфе. Позже такие пометки (грифы) ставили 
только на документах, имеющих отношение к атомному 
оружию», – пишет Б. Султанбеков.

В разделе данной книги «Кручина швырнёт корабль 
страны родной» есть ещё один интересный исторический 
труд. Он имеет отношение к Галимджану Ибрагимову, 
который позже тоже был уничтожен по обвинению в 
«национал-уклонизме». Во время работы в «Академиче-
ском центре» этот писатель и исследователь национально-
го состояния своего народа написал объёмный труд под 
названием «Каким путём пойдёт татарская культура?» 
(«Татар мәдәнияты нинди юл белән барачак?») – буду
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щую программу нации. Но этот труд, ещё до сдачи в типо-
графию, был негативно оценён официальными организа
циями. Об этом сообщает учёный Альберт Муслимов, 
изучивший архивные документы того периода (статья 
«Официальная клевета» («Рәсми әләк») в журнале «Казан 
утлары», № 7, 1991). Тучи над головой любимого писа-
теля татар начали «сгущаться» уже с 1926 года. В ходе 
одного секретного совещания была описана его «нацио-
налистическая» деятельность в рамках «Академического 
центра». Там говорится о необходимости срочного осво-
бождения его от должности руководителя Академического 
центра Народного комиссариата просвещения. И те же 
чиновники тогда высказывали недовольство содержанием 
и его труда «Каким путём пойдёт татарская культура?». 
Лишь случай с внезапным серьёзным заболеванием Галим-
джана Ибрагимова 17 марта 1927 года позволил отсрочить 
на некоторое время запланированное суровое наказание. 
Но эта отсрочка не стала спасением навсегда. В 1937 году 
он был арестован. И как потом рассказывал участник 
реабилитационной комиссии Афзал-ага Шамов, убили его, 
обливая холодной водой в зимнюю стужу.

Интересующийся читатель сможет ознакомиться с про-
изведением великого писателя «Каким путём пойдёт татар-
ская культура?» на 151–167-й страницах сборника «Сия-
ние огней неугасимых». Раньше этот труд был опубликован 
в третьем номере журнала «Казан утлары» за 1992 год с 
вводным словом литературоведа Зуфара Рамиева. 

Как видим, в книге «Сияние огней неугасимых» и став-
шем её основой в современном журнале «Казан утлары» 
уделено довольно много места работам, посвящённым 
судьбе нашего народа. Эта содержательная (и довольно 
объёмная) книга – издание, которое должно стать на-
стольной книгой каждого татарского интеллигента, быть 
спутником нашего движения вперёд. Хотелось бы, чтобы 
мы помнили о прошлом своего народа. Правильно говори-
ли наши предки: «У забывшего прошлое – нет будущего». 
Не позволить упасть национальному знамени народа – 
долг каждого. Пусть каждый из нас помнит всегда, что 
журнал «Казан утлары» – наш маяк, показывающий путь 
к будущему, и в то же время является нашим знаменем.

2009,
Гасырлар авазы. – 2012. – № 1, 2
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Татарская литература и проблемы 
перевода

 
В мире ни одна литература не существует без взаим-

ного общения, без участия в этом процессе переводной 
литературы.

И татарская литература, имеющая тысячелетнюю 
историю, постоянно обогащалась за счёт «возлияния» из 
других литератур. До последней четверти ХIХ века на 
татарский язык переводились в основном произведения 
классической литературы Востока – с арабского, персид-
ского и турецкого языков. В последующие годы русская 
и в какой-то степени европейская литературы постепенно 
вытеснили этот пласт. К концу ХIХ века татарские из-
датели стали активно тиражировать в переводе стихи и 
басни, повести и драмы русских современников. Татар-
скому читателю стали известны стихи и поэмы А. Пуш-
кина, М. Лермонтова, басни И. Крылова, проза и сцени-
ческие произведения Н. Гоголя, А. Чехова, Л. Толстого, 
М. Горького, А. Островского, В. Шекспира, И. Шиллера 
и других. Пьесы стали поспешно переводиться для нужд 
возрождающегося татарского театра. Из дореволюционной 
русской литературы среди татар особой популярностью 
пользовались произведения А. Пушкина, М. Лермонтова, 
Л. Толстого, И. Тургенева, Н. Гоголя, А. Куприна, А. Че-
хова, М. Горького. Например, роман «Мать» Горького 
был почти сразу же после выхода в свет напечатан и на 
татарском языке в переводе учителя Нигмата Еникеева.

В годы советской власти из произведений современни-
ков наиболее популярными были повести и романы М. Шо-
лохова, Ф. Гладкова, А. Фадеева, А. Гайдара, стихи и 
поэмы В. Маяковского. Например, роман «Поднятая це-
лина» М. Шолохова в переводе аксакала татарской прозы 
Шарифа Камала была издана уже в 1934 году – через год 
с небольшим после выхода на русском языке. И роман 
Н. Островского «Как закалялась сталь» был одним из пер-
вых переведён на татарский язык и выдержал несколько из-
даний до конца шестидесятых годов. Это очень популярное 
тогда произведение переводили наши знаменитые писатели 
Фатхи Бурнаш, Афзал Шамов и другие. Известные в своё 
время романы Ф. Гладкова вышли также незамедлитель-
но в переводе А. Шамова: «Цемент» (1928) и «Энергия» 
(1934). Стихи и поэмы В. Маяковского более всего прихо-
дились по душе тогда ещё молодому поэту Аделю Кутую.
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Об этих переводах и об их переводчиках в советский 
период было кое-что написано. Хочу ещё упомянуть и 
о тех переводчиках, о ком в то время писать не реко-
мендовалось «из-за их неблагонадёжности» или принад-
лежности к лицам эксплуататорского класса. «Белый 
эмигрант» Гаяз Исхаки, например, ещё в конце ХIХ века 
перевёл и потом издал отдельной книгой «Капитанскую 
дочь» А. Пушкина и «Старосветские дворяне» Н. Го-
голя. В советское время вычеркнутый из списка лите-
раторов «бывший буржуй» Г. Давлетшин-Хусаинов в 
литературно-театральной среде татар был одним из ак-
тивных авторов. Он перевёл и издал комедию Н. Гоголя 
«Женитьба» (1905), под псевдонимом Д. Таждаров из-
дал свою пьесу «Яшь хатын» («Молодая жена», 1907). 
Оба эти произведения вплоть до 1918–1919 годов были 
поставлены почти всеми театральными коллективами По-
волжья и Урала и не сходили со сцен долгое время. В на-
чале ХХ века он же был известен и как крупный меценат. 
Одна из первых газет молодых авторов «Таң йолдызы» 
(«Утренняя заря») и последующие два кратковременных 
издания так называемых «татарских эсеров» в основном 
выходили при его непосредственной финансовой помо-
щи. (Об этом пишет в одном из трудов, посвящённых 
дореволюционной периодической печати, и будущий Ге-
рой труда, писатель и учёный Галимджан Ибрагимов.) 
Первые книги одного из духовных вдохновителей этой 
группы – Гаяза Исхаки также издавались за счёт средств 
Г. Давлетшина-Хусаинова. И предисловие к книге «Зин-
дан» («Тюрьма»), выпущенной в начале 1907 года, когда 
Г. Исхаки находился ещё в тюрьме, было написано им 
и его земляком-оренбуржцем, редактором вышеуказан-
ных газет, поэтом Сагитом Рамиевым. Давлетшин же в 
1907 году открыл своё издательство «Китап», где более 
полугода работал его доверенным лицом и жил в «апар-
таментах» данного издательства недавно приехавший в 
Казань поэт Г. Тукай. В издательстве «Китап» издава-
лись также и переводные произведения. Например, пере-
вод поэмы А. Пушкина «Сказка о Золотом петушке», 
выполненный Габдуллой Тукаем, вышел в 1908 году при 
его содействии. С начала двадцатых годов творческая и 
издательская деятельность данного «буржуя» была на-
долго забыта. Даже почти годичное проживание Г. Тукая 
в офисе издательства «Китап» игнорировалось в вос-
поминаниях современников.
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Водевиль «Предложение» А. Чехова в те же годы был 
переведён и издан отдельной книгой другим «неблагона
дёжным,» будущим выпускником Петербургского универ-
ситета Шакиром Мухамедьяровым. Пьеса была издана и 
ставилась в те годы от имени переводчика «Ш. Жамиро-
ва». Мухамедьяров также автор одной из первых книг, 
посвящённых творчеству Г. Тукая – «Тукай кем?» («Кто 
такой Тукай?»), изданной в Москве в 1918 году. С Тукаем 
он близко общался в 1907–1908 годах в Казани, а будучи 
студентом приглашал университетского профессора-врача 
для осмотра больного поэта весной 1912 года в Петер-
бурге. Но ни в одну книгу воспоминаний современников 
Г. Тукая отрывки из данного произведения Шакира Муха-
медьярова не включены. Хотя в архиве Института языка, 
литературы и искусства АН РТ данная книга имеется. Ви-
димо, составителей этих сборников воспоминаний пугало 
то, что автор вышеуказанной книги более пятнадцати лет 
находился в сталинских лагерях как бывший эсер и «ярый 
националист», и был в своё время одним из ближайших 
соратников будущего «белоэмигранта» Гаяза Исхаки.

* * *
С начала 1920-х годов татарская литература намного 

обогатилась и за счёт национальных литератур союзных 
и автономных республик СССР. На татарском языке 
в 1920–1930-х годах были изданы в переводе с казахско-
го стихи и поэмы Абая (1921), роман «Тар жол, тайгак 
кичү» («Узкими дорогами, скользкими переходами») 
Сакена Сейфуллина, чуть позже – роман «Апшерон» 
азербайджанца Магди Хусаинова1, с грузинского – поэ-
ма «Витязь в тигровой шкуре» Шота Руставели и повесть 
«Крепость Сурам» Д. Чонкадзе (1931). С произведения

1 В огузско-азербайджанском написании – Гусейнов. Из таких 
примеров: наш Хасан, по их написанию будет Гасаном, Хайдар – 
Гайдаром, күл (озеро) – гүл. Известное большое озеро на берегу 
Каспия по огузско-тюркскому написанию – Кара (большое, вели-
кое) бугаз (горловинное) гүл (озеро).

Древнее тюркское слово «кара» чаще переводят только в значе-
нии «чёрный», забывая, что это слово имеет ещё и другое значение – 
большое, великое. Тюркское словосочетание «кара халык» (большое, 
основное население какого-либо государства или местности) у нас 
чаще переводят как «чернь». И словосочетание «Кара диңгез» (или: 
динез) когда-то кто-то перевёл как «Чёрное море». – Л.Х. 
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ми украинского великого поэта Тараса Шевченко, когда-
то сосланного царскими властями в татарскую глубин-
ку – на Южный Урал, некоторые читатели были устно 
знакомы ещё в годы его ссылки. А в юбилейном году 
писателя – в 1914-м его стихи и поэмы были переведены 
и изданы на татарском языке. Обширную статью о его 
жизни и творчестве написал тогда же Галимджан Ибра-
гимов. Кстати, стихи Т. Шевченко любил и поэт Муса 
Джалиль. И переводил их. Из переведённых в 1930-х 
годах с украинского на татарский язык известных про-
изведений было несколько. Хотелось бы особо отметить 
драму «Гибель эскадры» А. Корнейчука, очень популяр-
ную в те годы.

В годы советской власти почти все более-менее из-
вестные произведения русскоязычных авторов и часть 
произведений зарубежной классики переводились на та-
тарский язык. С конца 1940-х годов до конца 1980-х Та-
тарское книжное издательство ежегодно выпускало не 
менее шести-семи переводных произведений. Это было 
около десяти процентов ежегодно выпускаемой в ТАССР 
художественной литературы. Назову лишь некоторых 
авторов, чьи удачные произведения более активно пере-
водились нашими литераторами. Это Константин Паус
товский, Константин Симонов, Сергей Михалков, Юрий 
Бондарев, Виктор Астафьев, Василь Быков, Валентин 
Распутин, Роман Солнцев, Евгений Евтушенко, Мухтар 
Ауэзов, Ануар Алимджанов, Сабит Моканов, Аскад Мух-
тар, Нодар Думбадзе, Чингиз Айтматов и другие. Почти 
все произведения Чингиза Айтматова были своевременно 
переведены на родной язык его матери. И переводили их 
такие известные прозаики, как Амирхан Еники, Хасан 
Сарьян, Яхья Халитов и другие.

Достаточно много и в основном очень удачно переводи-
ли классическую и советскую русскую литературу опытные 
писатели нашей республики. Большинство из них, наряду 
со своими творческими делами, уделяли большое внимание 
и переводу известных произведений западных и российских 
авторов. Например, народный писатель Татарстана, автор 
нескольких романов на родном языке Гариф Ахунов и его 
однокашник по учёбе в университете, писатель-переводчик 
Яхья Халитов очень удачно перевели четыре тома «Тихого 
Дона» М. Шолохова. «Педагогическую поэму» А. Мака-
ренко, «Плавучую станицу» В. Закруткина и другие ро-
маны в своё время подарил татарскому читателю тот же 



390

неутомимый Г. Ахунов. Лауреат премии имени Г. Тукая, 
автор нескольких классических прозаических и драматур-
гических произведений Мирсай Амир также не уступает 
молодому коллеге по количеству переведённых произве-
дений русской классической литературы. За полвека твор-
ческой деятельности им были переведены на родной язык 
драмы «Человек с ружьём» Н. Погодина, «Платон Кре-
чет» А. Корнейчука, повесть «Дни и ночи» К. Симонова. 
А «Весну на Одере» Э. Казакевича, «Молодую гвардию» 
А. Фадеева и другие известные произведения советского 
периода очень своевременно переводил участник тех же во-
енных событий, классик татарской прозы, автор всесоюзно 
известного романа «Белые цветы», лауреат премии имени 
Г. Тукая Габдурахман Абсалямов. Его коллега, также быв-
ший участник войны, автор нескольких интереснейших по-
вестей и романов, народный писатель Татарстана Амирхан 
Еники в послевоенные годы обрадовал татарских читателей 
переводами романов, посвящённых войне. Романы «Зна-
меносцы» О. Гончара и «Белая берёза» нашего бывшего 
казанца М. Бубеннова были переведены им и изданы сразу 
же после войны, в начале пятидесятых годов.

* * *
С конца ХIХ века и татарскую литературу стали ак-

тивнее пропагандировать среди русского населения. А в 
Западной Европе словосочетание «перевод с татарского» 
появилось, по всей видимости, намного раньше, почти с 
начала ХIХ века (если не раньше). Тогда многие перево-
ды средневековой восточной литературы преподносились 
как татарские. Естественно, это было связано и с историей 
татарской империи – с Золотой Ордой и с другими импе-
риями чингизидов. Хотя только небольшая часть из них 
была, наверное, татарской в современном представлении 
о нациях. Например, по некоторым сведениям казахских 
и узбекских коллег, составители одной французской энци-
клопедии выходца из рода эмира Тимура Захретдина Ба-
бура назвали «татарским правителем Индии». (Тимуриды 
ведь тоже входят в династию чингизидов по линии жены 
его – Биби-ханум.) И произведения Бабура – историко-
хроникальное «Бабурнаме» и стихотворное «Мубайн» 
европейцам известны как татарские. В трёхтомном исто-
рическом труде «Взгляд на всемирную историю», издан-
ном в начале 1930-х годов на английском языке, будущий 
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глава государства Индии Джавахарлал Неру также по-
вторяет эту версию и считает Бабура и его внука Акбара 
(Абульфатиха Джалялетдина) татарскими основателями 
объединённой Индийской империи (ранее раздробленной 
на множество княжеств).

Крупный знаток тюркских языков В. В. Бартольд в 
своих научных трудах, изданных на русском и на родном 
ему немецком языке, также приводил много примеров в 
переводе с татарского языка. Но пока мы западноевропей-
скую переводную литературу серьёзно не изучали. Хотя, 
возможно, в ней имеются и переводы каких-то произведе-
ний родом именно с нашего, Волжско-Уральского регио-
на. Например, в одной из статей краеведа из Оренбурга 
Мадины Рахимкуловой имеется намёк на то, что одна из 
трёх поэм местного автора середины ХIХ века Гумера 
ибн Мухаммеда была переведена на какой-то европейский 
язык. Одна из этих поэм отражала события посещения 
императором Александром Первым в 1824 году Оренбур-
га и встречи его с известными деятелями-мусульманами 
данного края. Вторая поэма отражала такие же события, 
произошедшие при посещении в 1837 году Оренбургского 
края будущим императором Александром Вторым. В то 
время юного «великого князя» сопровождал его воспи-
татель и наставник, известный поэт, сын «турчанки Са-
лихы» из мещерско-приокских поселений (как писали 
позднее его биографы) Василий Жуковский («старший 
друг и наставник» А. С. Пушкина). Он тогда общался 
с местным поэтом Гумером. Предполагается, что именно 
В. Жуковский рекомендовал одну из поэм выше назван-
ного автора для перевода на какой-то европейский язык. 
Вероятнее всего на французский язык. 

Очень известное и особо популярное среди читающей 
молодёжи стихотворение поэта первой половины ХIХ века 
Хибатуллы Салихова «Тәндә җаным» («Душа в теле», 
1845) было издано на немецком языке уже в наше вре-
мя – в 1930 году.

В 1901 году в Казани вышла книга Н. И. Ашмарина 
«Очерки литературной деятельности татар-магометан в 
1880–1895 гг.». Позднее эта книга была переведена и 
переиздана в Оренбурге в издательстве «Вакыт» братьев 
Рамиевых (1913). И по некоторым сведениям, переводчи-
ком на татарский язык этого труда был в то время учитель 
одной из казанских медресе, будущий учёный-историк 
и политик Заки Валиди. Николай Иванович Ашмарин, 
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преподаватель Казанской татаро-крещенской семинарии, 
выпускник Лазаревского института восточных языков, 
и позднее неоднократно обращал своё внимание на та-
тарскую литературу. Им же был написан и в 1905 году 
издан в журнале Министерства народного образования 
России (№ 5. – С. 1–32) ещё один обобщающий труд – 
«Несколько слов о современной литературе казанских 
татар». В данном очерке в основном описывается всё 
возрастающая издательская деятельность среди татар и 
упоминаются отдельные литературные произведения с 
указанием имён авторов. Вторая часть очерка почти пол-
ностью посвящена полуреальной и полуфантастической 
повести Гаяза Исхаки «Исчезновение через двести лет» 
(«Ике йөз елдан соң инкыйраз»).

А в 1914 году в Москве, в ежегодном альманахе Ла-
заревского института в переводе Н. И. Ашмарина вышла 
поэма Габдуллы Тукая «Шурале». К сожалению, наши 
литературоведы, также как и языковеды, пока ещё не за-
интересовались научными журналами и альманахами дан-
ного, имеющего столетнюю историю учебного заведения. 
А ведь этот институт был третьим центром в России по 
изучению восточных языков и литературы. Именно в этом 
институте после смерти Г. Тукая была объявлена стипен-
дия имени нашего поэта. И в этом же институте учились 
более ста лет назад наши же соплеменники. По данным 
той же М. Рахимкуловой, этот институт закончил один из 
выпускников Оренбургского медресе «Хусаиния» М. Мус
тафаев. Возможно, были ещё и другие студенты.

Вернёмся к началу прошлого века. Трагическая жиз-
ненная и успешная творческая судьба Габдуллы Тукая 
стала известна и в Англии. В 1914 году журнал «Рашен 
ревью» («Русские известия»), издававшийся в Лондо-
не, опубликовал небольшое сообщение о нашем поэте и 
стихотворение «Пар ат» («На пароконке») на англий-
ском языке. Это стихотворение, запечатлевшее мечту 
поэта о возвращении в Казань, было написано им летом 
1907 года в городе Уральске. Известно, что в послед-
ние годы руководство татарского отделения Всемирного 
общества писателей – ПЕН-клуба и Союза писателей 
Татарстана стремилось кое-что сделать в этом направле-
нии. Несколько лет тому назад они организовали издание 
поэмы «Шурале» на английском языке, выпустили в свет 
сборник стихов Г. Тукая на двух (русском и английском) 
языках.
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Стихотворения Г. Тукая ещё до революции широко 
распространялись в странах Ближнего Востока. Их пе-
чатали на уйгурском языке в западных районах Китая, 
на узбекском и казахском – в городах Средней Азии, на 
азербайджанском – в периодических изданиях Тифлиса 
и Баку. В 1910–1920 годах некоторые его стихотворения 
были опубликованы и на турецком языке, а турецкий учё-
ный Фуад Купрулу напечатал о его творчестве обширную 
статью в журнале «Түрк йорты» («Турецкий очаг»). В те 
же годы на произведения поэта и его трагическую био-
графию обратили внимание очень известные русские пи-
сатели и поэты. Например, в одной из своих статей о нём 
и о его творчестве тепло отозвался выдающийся писатель 
Максим Горький. О творчестве Г. Тукая так же похвально 
отзывался и поэт Сергей Есенин. Видимо, эти хвалебные 
слова были высказаны Есениным после общения со сво-
им другом Валентином Вольпиным. А Вольпин в 1919–
1920 годах был хорошо осведомлён о творчестве нашего 
поэта. В те годы он жил в Ташкенте, увлекался перево-
дами и в 1920 году он выпустил там небольшую книжку 
стихов Г. Тукая в своём переводе (Г. Тукай. «Избранные 
произведения»). Обширное предисловие написано Иб-
неамином Янбаевым, нашим соплеменником, в то время 
являвшимся членом коллегии Коммисариата народного 
просвещения Туркестанской Автономной республики.

Второй сборник произведений Г. Тукая на русском 
языке был издан годом позже и на родине поэта. Сти-
хи перевёл известный казанский художник и поэт Павел 
Радимов. Название сборника «Разбитая надежда» – это 
почти дословный перевод названия одного из предсмерт-
ных произведений Тукая.

В начале ХХ века повернулись лицом к татарской лите-
ратуре и казанские печатные издания. В январе 1908 года 
газета «Волжско-Камская речь» два номера посвятила этой 
теме. В одном из номеров газеты сын польского ссыль-
ного, выросший среди татар журналист Альберт Пинке-
вич написал большую статью «Очерки о новой татарской 
литературе», где основное внимание уделил творческим 
успехам поэта Сагита Рамиева (1880–1926). А во втором 
номере вышли четыре лирико-филосовские стихотворения 
этого же поэта в переводе А. Пинкевича («Таң вакыты» – 
«Заря», «Мин» – «Я», «Син» – «Ты», «Ул» – «Он») и 
некоторые сведения об изданных в последние годы книгах 
татарских писателей.
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А в журнале «Современник», издававшемся в Санкт-
Петербурге (№ 4, 1911), выходит также большая статья, 
посвящённая татарской литературе. Здесь основное вни-
мание было уделено творческим исканиям и успехам поэ-
тов Г. Тукая и С. Рамиева. (К сожалению, номер данного 
журнала не сохранился в наших основных библиотеках – 
Национальной и филиала Академии наук РФ.)

Крупный знаток восточной, особенно тюркской литера-
туры, будущий академик-филолог Александр Николаевич 
Самойлович в сборнике «Литература Востока» (выпуск 
первый, 1919) поместил статью «Литература турецких 
народов» (то есть тюркоязычных народов России), где 
уделил достаточное внимание и произведениям татарской 
литературы начала ХХ века.

* * *
В советское время – до начала 1990-х годов произве-

дения татарских писателей активно переводились на рус-
ский и другие языки народов СССР. Ежегодно выходили 
две-три книги на русском в московских издательствах и 
столько же, а иногда и больше в издательствах союзных 
и автономных республик. Особенно активно сотрудничали 
мы с белорусскими, казахскими, узбекскими, украински-
ми коллегами, а также с писателями автономных респу-
блик Поволжья и Урала.

Был период, во времена так называемого культа Ста-
лина, когда произведения, получившие государственные 
премии, в обязательном порядке переводились почти во 
всех союзных и автономных республиках. Эти же про-
изведения печатались во многих соцстранах, включая и 
Вьетнам. Такое счастье улыбнулось двум нашим акса-
калам: романы «Намус» («Честь») Гумера Баширова и 
«Язгы җилләр» («Весенние ветры») Кави Наджми были 
изданы тогда на всех этих языках. В том числе эти книги 
с большими тиражами вышли и в Китайской Народной 
Республике. После смерти «вождя народов» такого успеха 
наша литература не достигала уже никогда.

Правда, произведения двух наших известных поэтов – 
Габдуллы Тукая и Мусы Джалиля тогда и сейчас издава-
лись и издаются почти на всех бывших союзных республи-
ках СССР, а также в некоторых странах мира. Недавно 
сообщалось, что сборники стихотворений этих авторов 
вышли на турецком языке. А в советский период интерес-



395

ная для многих читателей проза Габдурахмана Абсалямова 
очень часто издавалась также почти во всех республиках 
СССР. 

В 1980-х годах краевед из Оренбурга Мадина Рахим-
кулова дважды была в Швеции (её дочь и зять препо-
давали там в университете) и сообщала в печати, что там 
планируют издать книгу стихов Г. Тукая. Но вышла ли в 
Швеции такая книга, мне неизвестно.

А в Финляндии произведения Г. Исхаки, Г. Тукая и 
некоторых других авторов издаются с начала тридцатых 
годов. А в дни Международной конференции писателей-
переводчиков, прошедшей в декабре 1979 года в Казани, 
с трибуны много было высказано обещаний об издании 
в будущем современной и классической татарской лите-
ратуры на родине участников данной конференции. Там 
присутствовали и выступали писатели и переводчики из 
многих стран Европы: Швеции, Норвегии, Турции, Фин-
ляндии, Венгрии, ГДР, Чехословакии, такие как Имре 
Макам, Гюнтер Штейн, Лия Пересковец, Антон Попович, 
Хелена Краг, Мартин Наг, Свен Сторк, Улькю Тамер, 
Улла Митса Хейно, Мария Коскинен и другие.

* * *
В 1960–1980-х годах активными пропагандистами та-

тарской литературы в своих регионах были наши земля-
ки: Разия Фаизова, Ямил Мустафин, Галия Хантимеро-
ва в Москве, Асгать Мухтар, Габдулла (Вил) Уразаев 
в Узбекистане, Барый Мазитов в Казахстане и другие. 
А жившая в годы войны в нашей республике будущая 
украинская писательница Любовь Ковалёва также выпу-
стила несколько книг у себя на родине. К сожалению, мы 
к произведениям таких авторов уделяли мало внимания, 
за исключением, может быть, Асгата Мухтара, Ямиля 
Мустафина, Любови Ковалёвой. Например, в середине 
восьмидесятых годов я редактировал её интересную по-
весть «Невеста» (перевод Венеры Ихсановой).

С начала ельцинско-гайдаровских перемен в стране в 
литературных делах стал чувствоваться откат назад. Кро-
ме профессионального спорта ни одной отрасли культуры 
деньги на развитие не выделялись. Книжная торговля почти 
заглохла. По этой причине переводческая работа в те годы 
приостановилась. Только с наступлением ХХI века нача-
лось некоторое продвижение вперёд. В эти годы в москов-
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ском журнале «Современник» издано несколько произве-
дений наших писателей. В этом заслуга руководства Союза 
писателей Татарстана и ответственной по данным вопросам 
поэтессы Лилии Газизовой. Небольшая связь остаётся и с 
самыми ближайшими соседями по перу – с башкирскими, 
чувашскими, отчасти марийскими и мордовскими Союза-
ми писателей и изданиями этих республик. С коллегами 
из названных республик активно сотрудничают известные 
наши поэты Ренат Харис, Радиф Гаташ, Роберт Миннул-
лин, Ркаил Зайдулла, Мухаммед Мирза (все – лауреаты 
государственной премии имени Г. Тукая).

Татарскую прозу и поэзию в последние годы активнее 
стало пропагандировать новое поколение переводчиков: 
Гаухар Магдеева-Хасанова, Лилия Газизова, Наиль Иш-
мухаметов, Наиля Краева, Булат Хамидуллин, Адель 
Хаиров, Фарида Садриева. Г. Магдеева на страницах 
журналов «Идель» и «Современник» опубликовала пове-
сти и рассказы Фаниса Яруллина, Аяза Гилязова, Ркаи-
ла Зайдуллы. Н. Краевой были переведены и изданы 
отдельной книгой в Казани рассказы Фатиха Хусни, 
Гарифа Галиева, произведения Айдара Халима. Булат 
Хамидуллин в эти же годы перевёл и издал отдельными 
книгами последние три повести Гарифа Ахунова «Уви-
денное и прожитое Тимерханом», роман Вахита Имамова 
«Казанская крепость», мою документальную повесть о 
Дэрдменде и некоторые рассказы.

В последние пятнадцать лет мы обратили взоры, как и 
в начале ХХ века, к деятелям литературы Турции. В пе-
реводе с турецкого на татарский язык уже изданы более 
десяти книг. Назифа Каримова перевела и издала юмо-
ристические рассказы Азиза Несина – одного из извест-
ных прозаиков Турции. Доцент Казанского университета 
Асия Рахимова перевела уже несколько произведений, в 
том числе историко-просветительскую книгу Габдулбари 
Баттала «Казанские тюрки». Народный писатель Татар-
стана Рабит Батулла и учёный-историк Рашид Кадыров 
по отдельности перевели две книги профессора Надира 
Давлета, посвящённые национальному движению татар 
в годы двух революций. Поэтические произведения с 
татарского на турецкий и обратно активно переводит вы-
пускница нашего университета, живущая ныне в Турции 
Чулпан Зарипова.

С турецкого на татарский и с татарского на турецкий 
язык также активно переводит Фатих Котлы. Им уже 
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изданы на родине произведения народных писателей Та-
тарстана Аяза Гилязова, Рабита Батуллы и других авто-
ров. Повесть А. Гилязева «Три аршина земли» в Турции 
отмечена высокой литературной наградой. 

Турецкий писатель Окан Памук несколько лет назад 
стал лауреатом международной Нобелевской премии. Его 
произведения изданы во многих странах, в том числе и 
на русском языке в Москве. Нам, любителям литературы, 
желательно было бы прочитать и его, лауреата мировой 
премии, произведения в переводе с родного его турецкого 
на татарский язык.

* * *
Несколько слов об организации переводческого дела. 

В  советское время проблемы переводческие решали в 
основном по линии Союзов писателей. Правительства-
ми республик им выделялась небольшая сумма денег, в 
основном для организации подстрочного перевода про-
изведений. И составлялись планы издания таких книг 
совместно с региональными издательствами. Москва регу-
лировала квоты на издание произведений национальных 
литератур для центральных издательств. И, естественно, 
на эти цели выделялись и деньги. Правда, большею ча-
стью эти деньги зарабатывались издательствами путём 
издания классической литературы.

В то же время некоторые союзные республики, ис-
ходя из своих возможностей, создавали отдельные под-
разделения, занимающиеся только переводами. Деньги им 
выделялись из бюджета. Так, в середине восьмидесятых 
годов в Алма-Ате было организовано Бюро переводов, 
которым одновременно руководили две организации: 
Союз писателей и Академия наук Казахстана. директором 
был назначен писатель и учёный, сын известного писате-
ля Мурад Ауэзов. Бюро переводов созвало в 1988 году 
большую конференцию с участием и многих зарубежных 
писателей. Я тоже там присутствовал и выступал. (Мой 
краткий отчёт о конференции был напечатан в журна-
ле «Казан утлары».) Это же Бюро издавало ежегодный 
научно-литературный альманах.

Сейчас к организации переводческого дела можно при-
влекать и частных спонсоров, меценатов. Часть расходов 
должно взять на себя и государство. Подобный опыт у 
нас уже имеется. В республике созданы две самостоятель-
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ные организации, занимающиеся изданием на татарском и 
русском языках полузабытых классических литературных 
и общественно-исторических трудов. Ими были изданы 
труды известных учёных ХIХ века Шигабутдина Мар-
джани, Ризы Фахретдина, Хади Атласи, Карла Фукса и 
многих других. Я имею в виду фонд «Джиен», организо-
ванный известным покойным академиком Миркасымом 
Усмановым, и фонд «Рухият», созданный в городе Аль-
метьевске нефтяниками.

С аналогичными предложениями об организации пере-
водческого дела я выступал на страницах журнала «Казан 
утлары» ещё летом 2008 года.

Без серьёзной организации финансовой базы оживить 
литературную переводческую деятельность сегодня очень 
трудно. Издательские гонорары не оправдывают сегодня 
сложный труд переводчиков. А если забросить это дело, 
понадеясь только на самотёк, наша литература постепенно 
потеряет своё величие, безнадёжно замкнувшись в себе.

Идель. – 2012. – № 11

Зеркало души народа

1

Среди тюркских народов, входивших в состав царской 
России, первыми приступили к издательской деятельно-
сти татары Поволжья. Правда, в этом деле им помогло 
и то, что в Санкт-Петербурге при Академии наук в 1785 
году была образована первая «Азиатская типография» с 
использованием шрифта с арабскими буквами. А потом в 
городе Казани в 1804 году был открыт второй, после Мо-
сковского, университет в России. И университету этому 
была подчинена вторая в России «Азиатская типография». 
Первоначально эта типография, созданная особым указом 
императора Павла I в 1800 году, находилась при Первой 
Казанской гимназии. А организованы были эти типогра-
фии, в основном, с учётом потребности издания Корана 
и другой религиозной литературы для мусульманского 
населения страны. Таковы были условия Османской импе-
рии (Турции) при составлении Кючук-Кайнарджийского 
мира с Россией в конце семидесятых годов ХVIII века. 
И с первых же дней в обеих этих типографиях были ор-
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ганизованы, кроме издания религиозной литературы, и 
выпуск известных общественно значимых произведений 
народов Востока. А в странах Европы к переизданию та-
ких трудов приступили ещё раньше. Например, книги гео-
графа и историка, араба Х века Абул-Хасана аль Масуди, 
прозванного европейцами «Арабским Геродотом», в этих 
странах начали издавать с начала ХVIII века. Кстати, этот 
путешественник знал и историю Хазарского каганата, и 
о существовании севернее от Хазарии страны Волжская 
Булгария. Эти сведения вошли в его книгу под названием 
«Золотые копи», неоднократно переведённую на европей-
ские языки. Но российские учёные использовали только 
часть сведений из этой книги, в основном касающуюся 
описания жизни славян и русов...

Да, в 1774 году, при заключении Кючук-Кайнарджий
ского мирного договора с могущественной тогда Осман-
ской империей, были включены два пункта с требова-
ниями о соблюдении прав мусульманского населения 
России. (Правда, и Османская империя делала большую 
уступку северному соседу – отказалась от своего влияния 
над Крымским ханством и Молдавией.) В первом пункте 
этого договора было указано о необходимости издания и 
распространения Корана в стране, где проживает много 
людей, исповедующих мусульманскую религию. А  во 
второй пункт включено требование о необходимости ор-
ганизации в России официального управляющего органа 
мусульман. И в 1778 году особым указом императрицы 
Екатерины II было осуществлено создание «Оренбург-
ского духовного магометанского собрания». Правда, в 
послаблениях относительно мусульман и в проведении 
вышеуказанных мероприятий царским правительством 
особое значение имеет и Пугачёвское восстание 1773–
1774 годов. Большую часть восставших тогда составля-
ли татары и башкиры, недовольные притеснениями их 
по религиозным мотивам. Как говорят у нас при разго-
ворах на эту тему, «бабушка немка Екатерина вовремя 
почувствовала тёплый ветер, веющий со стороны За-
пада, и создала официальную организацию по защите 
прав мусульманского населения страны». Управление-
штаб этой организации первоначально находился в го-
роде Оренбурге, граничащей тогда с самостоятельными 
казахскими ханствами. А через десять лет, в 1788 году, 
управление это было переведено ближе к центру – в 
город Уфу. Название этой организации стали писать 
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более упрощённо, как «Оренбургское магометанское 
управление» («Мөхәммәт дине җәмгыяте идарәсе»)1. 
Именно этому управлению возлагались работы по под-
готовке первых изданий Корана в России. Первой главой 
этого управления, т. е. первым муфтием, тем же указом 
царицы был назначен ахун из Сеидова Посада (нынеш-
няя Татарская Каргала, что рядом с Оренбургом) Му-
хаммед Хусаинов (Мухаммед ибне Хусаин ибне Мансур 
аль Джабали аль Бурундуки). При его активном участии 
в конце ХVIII века были выпущены в столице три пер-
вых издания Корана в России. И «Азиатская типогра-
фия» в Казани с первых дней начала выпускать книги 
как религиозного содержания (например, седьмую часть 
того же Корана – «Гафтияк»), так и имеющих обще-
ственно- литературное направление. Например, одним из 
первых в Казани была издана книга средневекового сред-
неазиатского поэта Аллахияра Суфи «Сөбәтел-гаҗизин» 
(«Опора обречённых»). А в самой Средней Азии первой 
типографией, созданной после присоединения этого края 
к России, считается Ташкентская.

Да, территория вокруг Ташкента и этот город были 
присоединены к России в 1865 году. И первая «мусуль-
манская» типография приступила к своей работе в начале 
1870 года. Она была организована по инициативе нашего 
земляка, помощника Туркестанского генерал-губернатора 
по работе с местным населением мурзы Шагимардана 
Ибрагимова. Он с апреля того же года начал издавать 
в Ташкенте и первую тюркоязычную газету в России. 
Эта еженедельная газета («Төркестан вилаяте гәҗите») 
издавалась тогда на казахском и узбекском языках. И рас-
пространялась на части территории современного Узбеки-
стана и Казахстана. На территории этого губернаторства 
также жили каракалпаки и часть туркмен. Эта газета 
продолжала выходить, немного изменив название, до на-
чала ХХ века. В Ташкентской типографии были изданы 
первые календари на узбекском языке. (В те же годы в 
Казани и Каюм Насыри издал свой первый календарь.) 
И литературное произведение «Мең дә бер кичә» («Ты-
сяча и одна ночь»), переведённое с персидского языка 
самим Ш. Ибрагимовым, было также издано в Ташкенте. 

1 Мәрҗани Ш. Мөстәфадел-әхбар фи әхвали... – Казан : Татар. 
кит. нәшр., 1989. – 209 б.
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Он же в редактируемой им газете печатал и фольклорные 
произведения среднеазиатских народов. На страницах 
этих газет печатались и стихи местных поэтов. Например, 
поэтическое состязание классика каракалпакской лите-
ратуры Аджинияза (1811–1878) с казахской поэтессой 
Мэнеш-кыз было напечатано на страницах этой газеты 
в 1878 году.

В тех же семидесятых годах ХIХ века в городах Баку и 
Тифлисе, по распоряжению наместника царя по Кавказу, 
были начаты издания газет и на «кавказско-татарском» 
языке. Типографии для издания местных печатных га-
зет были организованы там тоже при содействии помощ-
ника наместника царя, азербайджанского общественного 
деятеля и писателя мирзы Фатих-Али Ахундова. Первая 
тюркоязычная газета на Кавказе «Игенче» («Хлебороб») 
вышла в Баку в 1873 году. Издателем и редактором был 
Хасан бек Зарбаби. А с 1878 года в Тифлисе Хаджи Сает 
издавал газету «Зыя-и Кавказия» («Просвещённая Кав-
казия») на языке, понятном для всех тюркоязычных на-
родов Кавказа. По сведениям некоторых авторов, в этой 
газете изредка появлялись материалы и о жизни татар из 
центра России.

До революционных преобразований в 1917 году в боль-
ших городах России работали десятки частных типографий 
с татарским шрифтом. Но издавать газеты на татарском 
языке царским правительством было запрещено. А таких 
попыток с начала ХIХ века было очень много. И успешные 
золотопромышленники, известные люди России – братья 
Рамиевы тоже в конце века сделали попытки выпуска сво-
ей газеты. Но царское правительство тогда и им отказало. 
А у них уже были намётки покупки тюркского шрифта в 
Турции. Об этом сообщается в письмах братьев.

Тогда в татаро-тюркских типографиях центральной 
России выпускались только книги и разные рекламы. Ака-
демик Петербургской академии Б. А. Дорн в одном из сво-
их трудов пишет, что только с 1853 по 1859 год в России 
было издано книг мусульманского религиозного содержа-
ния тиражом более 300 тысяч экземпляров. В том же ко-
личестве, наверно, было издано и светской литературы, то 
есть книг общественно-гуманитарного назначения. Об этом 
свидетельствуют многочисленные находки археографиче-
ских экспедиций по стране, организованных Казанским 
государственным университетом и Казанским институтом 
языка, литературы и истории советского периода.
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А в одном из номеров газеты «Йолдыз» (Казань) за 
1914 год сообщается, что в 1913 году татарскими типо-
графиями было издано 518 книг, из них 29 названий 
на казахско-киргизском языке. А 26 книг религиозного 
содержания были изданы на арабском или смешанном 
арабско-татарском языках.

Особенно крупные издательства при татарских типогра-
фиях были организованы в Казани, Оренбурге, Уральске, 
Уфе, Астрахани. В этих издательствах издавались частич-
но и книги на других родственных языках. Например, 
большинство дореволюционных книг на казахском языке 
вышли из типографий Казани, Оренбурга и Уфы. Один 
из первых романов на казахском языке «Бәхетсез Җамал» 
(«Несчастная Джамал») Миржакипа Дулатова был издан в 
Казани в 1913 году. Почти сразу же после выхода романа 
Г. Ибрагимова «Молодые сердца» (1912) на современную 
тему тех лет. А оренбургское издательство «Вакыт» Рамие-
вых в те же годы обрадовало казахских читателей вторым 
изданием сборника стихов Абая Кунанбаева. Книга «Абай 
тирмәсе» («Юрта Абая») и первая повесть на этом языке 
М. Нурбаева «Көргенде бала» («Воспитанный мальчик») 
были изданы в Оренбурге в тех же годах.

Издание газет и журналов на татарском языке было 
разрешено только после выхода известного Манифеста 
царя от 17 октября 1905 года.

Кроме выше перечисленных «Азиатских типографий», 
все остальные, работающие с татарскими шрифтами, были 
частными. Да и Петербургская «Азиатская типография» 
вскоре была продана в частные руки. Общее количество 
частных татарских типографий в царской России, по не-
которым данным, было более ста. А по расчётам Исма-
гила Рамиева, автора первого энциклопедического труда 
«Вакытлы татар матбугаты» («Татарская периодическая 
печать», Казань, 1926), до 1918 года только в городе 
Казани в разные годы в совокупности действовало более 
двадцати частных издательств и многие из них были обе-
спечены своими типографиями. А по свидетельству совет-
ского учёного З. З. Мифтахова, на 1 января 1921 года на 
территории ТАССР существовало 28 различных типогра-
фий, из них 18 находились в Казани1.

1 Мифтахов З. З. Развитие полиграфической базы в Татарии 
(октябрь 1917–1927 гг.) / Здравствуй, книга! – Казань : Татар. кн. 
изд-во, 1989. – С. 92.
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2

В 1918 году постановлением Центрального комитета 
РКП(б) было принято решение об объединении частных 
типографий, ликвидировав их собственность. Одной из 
первых была экспроприирована новой советской властью 
в феврале того же года технически хорошо оснащённая 
типография «Вакыт» Рамиевых в Оренбурге. От вла-
дельца также была вытребована двухнедельная оплата 
будущих расходов типографии и зарплата работников. 
Там же были отняты от хозяев ещё две известные ти-
пографии – работавшая с 1901 года типография ахуна 
Гильмана Каримова и открытая в 1906 году – Вали-
муллы Хусаинова. Такие же мероприятия были прове-
дены в Казани и других городах России.

А в июле 1919 года вышло распоряжение правитель-
ства о порядке организации государственных издательств 
в губерниях и о подчинении всех печатных изданий этим 
учреждениям. И все типографии на местах должны были 
войти в состав этих государственных издательств. По-
сле того распоряжения в состав Казанского губернского 
издательства входили все печатные издания, включая и 
издаваемые на языках народов будущих соседних рес
публик – марийском и чувашском. С ноября 1920 года, 
после образования ТАССР, это издательство стало на-
зываться Татарским государственным издательством, 
сокращённо Татгосиздатом. Почти все типографии в Та-
тарстане тогда подчинялись данному учреждению. И пе-
риодические издания выходили тогда только с ведома 
Татгосиздата. Но новому издательству оказалось затруд-
нительным, обеспечив первоочередной выпуск газет и 
журналов, выпускать плановое количество книг. И в 
конце 1925 года решено было организовать параллель-
но ещё и газетно-журнальное издательство «Гажур», а 
старое издательство, переведя его в хозрасчётное пред-
приятие, переименовать в Татиздат. А в будущем было 
ещё одно слияние и повторное разделение этих двух из-
дательств...

До начала 1990-х годов планы работы этих изда-
тельств согласовывались с Росгосиздатом РСФСР. И ли-
мит необходимого количества бумаги, красок и других 
материалов определялся этим управлением согласно 
утверждённому им плану выпуска книг, газет и журна-
лов. А по хозяйственно-финансовой деятельности наше 
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издательство с первых дней подчинялось Татарстанскому 
Совету Народного Хозяйства (Татсовнархозу), чуть поз-
же переименованному как Совет Народных Комиссаров 
(СНК). А по идеологическим вопросам (по составле-
нию предполагаемого плана выпускаемых книг и составу 
средств массовой информации) подчинялось Народному 
комиссариату просвещения ТАССР. До конца двадцатых 
годов издательскую деятельность в этом комиссариате 
контролировал Научный центр (Гыйльми үзәк), руково-
дителем которого в 1925–1927 годах был классик нашей 
литературы, активный общественный деятель Галимджан 
Ибрагимов. Он и до этого, как член Центрального бюро 
коммунистических организаций народов Востока при 
РКП(б), активно участвовал по созданию издательского 
дела в стране. И при непосредственном его участии в 
1922 году в ТАССР был организован выпуск литератур-
ного журнала «Безнең юл» («Наш путь»).

В начале тех же двадцатых годов при Татгосиздате 
был создан отдел, ведущий учёт и краткое описание со-
держания выпущенных книг и напечатанных в газетах и 
журналах материалов. А с 1926 года этот отдел стал само-
стоятельной единицей под названием «Книжная палата». 
После организации Управления по печати и полиграфии 
при Совете министров ТАССР в 1946 году Книжная па-
лата подчинялась этому управлению. Главные редакто-
ры и сотрудники газет, журналов до 1958 года состояли 
в штате Татгосиздата. Естественно, главные редакторы 
этих изданий на свою должность первоначально утверж-
дались в соответствующих отделах областного комитета 
ВКП (б) и КПСС. 

В 1936 году при Народных комиссариатах союзных и 
автономных республик организуютя специальные управ-
ления по распространению книжной продукции. До сих 
пор эти обязанности входили в ведение государственных 
издательств. В Татарстане тоже было создано управление 
«Таткниготорга». Параллельно и потребительские коопе-
рации на местах обязаны были организовать торговлю 
книг в своих торговых точках. Таткниготорговые книж-
ные магазины в основном располагались в городах и в 
больших посёлках районов. Эта система до образования 
самостоятельного Управления по делам полиграфиче-
ской промышленности, издательств и книжной торговли 
в 1949 году была непосредственно подчинена ведомствам 
Совета министров ТАССР. 
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В связи с послевоенными преобразованиями и созда-
нием Управления по делам и полиграфии, от системы 
Татгосиздата было отделено типографское производство 
(то есть система полиграфии). А с 5 июля 1991 года 
Управление по делам полиграфической промышленности, 
издательств и книжной торговли было преобразовано 
в Министерство информации и печати ТАССР. 

3

Со дня образования в 1920 году Татгосиздат являлся 
одним из важнейших отраслей по развитию национальной 
литературы и культуры не только в нашей республике. 
Именно из редакций и цехов типографий, подчинённых 
этой организации, вышли первые учебники, подготов-
ленные с участием известных педагогических кадров На-
учного центра наркомата просвещения. Эта литература 
и учебники для татарских школ распространялись тогда 
по всей территории СССР, где компактно проживали 
татары. Правда, учебники на татарском языке и рань-
ше издавались многими издательствами, рассеянными 
по всей России. Но они были разными по содержанию, 
не идентичными. А с созданием централизованного из-
дательства качество учебников улучшилось. Во всех та-
тарских школах СССР стали применяться одинаковые 
по содержанию учебные пособия. Например, в одной из 
книг историка и общественного деятеля Габдельбари Бат-
талова имеются воспоминания о том, как педагогическое 
руководство города Томска весной 1920 года направляло 
его в Казань для доставки туда учебников. Ему было 
выдано официальное командировочное удостоверение 
от имени новой власти. Но в Казани его встретили как 
бывшего активного сотрудника антибольшевистских га-
зет «Курултай» и «Алтай» и по заявке татарской секции 
областного комитета РКП(б) арестовали. А через год, 
добыв подложные документы, он вынужден был эми-
грировать в Финляндию. И родина потеряла в данном 
случае активного журналиста и учёного, являвшегося 
ответственным сотрудником таких известных изданий, 
как газеты «Вакыт» (Оренбург, 1908–1910), «Йолдыз» 
(Казань, 1913–1917), «Курултай» (1917–1918), «Алтай» 
(1918) и «Маяк» (1918–1919). Последнюю газету издава-
ло Временное правительство «Идель-Урал» на террито-
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рии современного Казахстана, в городе Петропавловске,  
Организаторами издания были Г. Исхаки, Ф. Туктаров 
и Г. Баттал.

4

Первым руководителем объединённой издательской и 
типографской организации «Казгосиздат» в Казанской 
губернии в 1919 году был назначен М. А. Вернеев, быв-
ший работник Казанского губернского исполнительно-
го комитета. Но он пробыл на этом посту менее года. 
В период образования в мае 1920 года Татарской АССР 
управляющим работал уже И. Б. Кочергин. И при нём 
издательство было наименовано Татгосиздатом. А первым 
управляющим, являющимся представителем коренной на-
циональности республики, был Нурис Мухтаров. Его на-
значили на эту должность в марте 1922 года. До этого 
Нурис Мухтаров работал в типографии наборщиком, был 
принят в члены партии большевиков в 1918 году. Видимо, 
со дня рождения он именовался Нурисламом (нур + ис-
лам / светоч ислама). А в двадцатых годах, когда развер-
нулись гонения за религиозность, сократил часть своего 
имени. В то время так поступали многие. Бывали случаи, 
когда вместо своего имени Мухаммед подбирали другое, 
более подходящее современности имя.

В те годы руководителей предприятий и организа-
ций часто меняли. И Н. Мухтаров проработал на этой 
должности чуть более года. В двадцатых годах дольше 
всех руководил «Татгосиздатом» (1925–1929) Вали Са-
лимович Шафигуллин, активный участник различных 
курултаев и собраний в годы становления советской вла-
сти и Гражданской войны. Был он одним из организа-
торов и редакторов первых советских газет в Казани: 
«Эшче» («Рабочий»), «Кызыл Шәрык» («Красный Вос-
ток»). Он же был редактором первой официальной газе-
ты Татарской АССР «Татарстан хәбәрләре» («Известия 
Татарстана»). После окончания в 1931 году в Москве 
курсов марксизма-ленинизма, работал заведующим от-
делом печати Татарского областного комитета партии1. 
На него и заменившего его на посту управляющего Тат-
госиздата Самата Шарафутдинова в те годы возлагается 

1 Татарская энциклопедия. – Казань, 2014. – Т. 6. – С. 396.
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большая задача строительства современно оснащённой 
новой типографии и рядом с ним административного 
«штаба» работников издательства  – Дома печати на 
улице Баумана, 19. Идея о создании в будущем такого 
издательского центра возникла ещё в конце двадцатых 
годов. Одним из инициаторов этой идеи был В. С. Ша-
фигуллин. А официальным заказчиком строительства 
этого комплекса стал новый управляющий Татгосиздатом 
С. З. Шарафутдинов. Он до этого работал в Москве, 
в многонациональном книжном издательстве «Центриз-
дат». Был он ответственным за выпуск литературы на 
тюркских языках. В 1920-х годах этим издательством 
было выпущено более двух десятков литературных про-
изведений и на татарском языке. В том числе там были 
изданы сборники стихов Мусы Джалиля, Хади Такташа, 
Ахмета Ерикея (две книги), прозаические произведения 
Мансура Крымова (три книги), Махмуда Максуда, ро-
ман Афзала Шамова «Рауфа» и другие.

Будущий полиграфический комбинат имени Камиля 
Якуба и четырёхэтажный Дом печати были построены в 
очень короткий срок, в течение 1931–1935 годов. Архитек-
тором четырёхкорпусного комплекса зданий был москов-
ский инженер С. С. Пэн. В главном здании, вытянутом 
вдоль улицы Баумана, размещались административные 
кабинеты, редакции различных газет и журналов, редакто-
ры, корректоры, машинистки Татарского книжного изда-
тельства. В том же корпусе было выделено несколько ком-
нат и Союзу писателей ТАССР. До постройки этого здания 
административное управление Татгосиздата размещалось 
в доме № 3 на современной улице Дзержинского.

К сожалению, оба зачинщика строительства комплек-
са зданий Дома печати и полиграфического комбината в 
1937 году были необоснованно репрессированы и погибли 
в лагерях ГУЛага. Причиной ареста В. Шафигуллина не-
которые считают его участие в написании письма с груп-
пой товарищей в Москву об ущемлении прав местного 
населения. Видимо, такое письмо было направлено ими 
в центр в дни принятия новой «сталинской» Конститу-
ции. Он был осуждён как член «Контрреволюционной 
троцкистско-террористической организации». Да, тогда 
наличие на руках только одной ручки или карандаша 
тоже инкриминировалось как террористическая деятель-
ность.
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Новым хозяевам бывшего Дома печати, владельцам 
гостиницы «Ногай» хочется рекомендовать установить 
памятную доску на фасаде здания с указанием имён ар-
хитектора С. С. Пэн и двух бывших управляющих «Тат-
госиздатом», вложивших много усилий в строительство 
этого уникального архитектурного сооружения.

* * *
Как и в дореволюционные годы, «Татгосиздат» со дня 

образования продолжал издавать книги и по заказу других 
тюркоязычных республик. Особенно много таких заказов 
поступали из Казахского, Киргизского, Каракалпакского 
и Туркменского автономных республик, имеющих у себя 
слабую сеть типографий. До декабря 1936 года часть этих 
республик, в том числе и Каракалпакская АССР, входили 
тогда в состав РСФСР. И чаще всего такие задачи для 
этих республик поступали через Москву. А заказы на 
учебники двух последних республик выполнялись поли-
графическим комбинатом имени К. Якуба и в 1980-х го-
дах. У меня до сих пор хранятся письма знакомых из Ка-
ракалпакстана и Туркменистана с просьбой о содействии 
в ускорении выпуска той или иной книги. Так же долго 
хранилась в моём книжном шкафу книга классика казах-
ской литературы Сакена Сейфуллина, активного борца 
за образование Казахской АССР: «Тар жол, тайгак кичү» 
(«Узкими дорогами, скользкими переходами»), посвящён-
ная годам установления советской власти в Казахстане. 
Эта книга в 1935 году одной из первых была выпущена 
новой типографией на улице Баумана в Казани.

Необходимо также отметить, что с конца 1920-х годов 
Татгосиздат начал организовывать выпуск книг и в пере-
воде с татарского на русский язык. Впервые об этом заго-
ворили осенью 1929 года в Москве на одном из совещаний 
с участием татарских писателей. Эта встреча татарских 
писателей с руководством издательского дела СССР была 
тогда организована неутомимым нашим земляком Макси-
мом Горьким. На нём участвовал и председатель Госизда-
та СССР Артёмий Халатов. На этой встрече постановили 
о необходимости регулярного издания лучших образцов 
татарской поэзии и прозы на русском и других языках 
страны. И одними из первых к этой работе приступили в 
главном литературном издательстве СССР. Первая книга, 
изданная в столице Государственным издательством худо-
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жественной литературы (ГИХЛ) на русском языке, был 
роман Галимджана Ибрагимова «Дочь степи» («Казакъ 
кызы»).

5

Заметный след в организации издательского дела в 
Татарской АССР оставили Тинчурин Закир Валеевич, 
дважды бывший главой Татгосиздата (1937–1940, 1944–
1952), Арсланов Шакир (1940–1941) и Гайнуллин Мухам-
мед Хайруллович (1942–1944). Все трое руководили этим 
большим коллективом в очень сложные годы, начиная с 
периода активизации репрессий как по политическим, так 
и по национальным делам и в период двух войн – Фин-
ской и Отечественной. До войны в издательском секторе 
Татгосиздата трудились видные литераторы тех и буду-
щих лет: Гумер Гали, Галимджан Нигмати (был некоторое 
время и главным редактором), Нур Баян, Ибрагим Гази, 
Гусман Бакиров, Фатых Карим, Гази Кашшаф, Афзал 
Шамов и другие.

Но с конца тридцатых годов и начала войны многие 
опытные работники издательского дела и типографий вы-
нуждены были покинуть свои рабочие места. Кто-то был 
уволен по требованию карательных органов «как ненадёж-
ный элемент», а многих «затребовала к себе» война. Все, 
кто был моложе 1905 года рождения, мобилизовались с 
первых дней войны. А командиры-отставники и работни-
ки старших возрастов подлежали призыву. Татгосиздату 
потребовалась срочная замена их другими людьми, часто 
не имеющими производственных навыков. В штатах ре-
дакционных отделов оставили минимальное количество 
сотрудников, решив привлекать для выполнения редак-
ционных работ и временных внештатных сотрудников со 
стороны. Для выполнения этих работ в основном при-
влекались престарелые бывшие сотрудники, по разным 
причинам оставившие редакторскую работу.

А потребности к издательской деятельности в годы 
войны, наоборот, усиливались. Были эвакуированы из 
центра в Казань Академия наук СССР со множеством 
своих отделов и другие государственные учреждения. 
И большая группа писателей, в том числе и проживавшие 
в нашей стране в эмиграции зарубежные деятели пера, в 
те годы тоже оказалась в Татарстане. Кроме книг, газет, 
журналов печатались тогда в Казани сотни тонн различ-
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ных плакатов, афиш, инструкций, документов. Типогра-
фии вынуждены были работать непрерывно. Да и все в 
коллективе, по рассказу Мухаммед-ага Гайнуллина, рабо-
тали не считаясь с распорядком дня. Конечно, в военное 
время в нашей стране так работали все – ради скорейшей 
победы над врагом. Правда, еженедельные выходные дни 
были отменены ещё до войны, в преддверии будущих по-
трясений в стране.

Выше перечисленные руководители и обновлённый, 
состоящий в основном из женщин, коллектив Татгосизда-
та выдержал этот экзамен успешно. За эти годы из типо-
графий издательства вышли сотни книг, направленных на 
поднятие духа как тружеников тыла, так и сражавшихся 
с сильным, озлобленным врагом наших воинов.

А некоторые сотрудники издательства, не подлежа-
щие по возрасту к мобилизации, добровольцами ушли на 
фронт. Одним из первых такой шаг сделал заведующий 
редакцией детской литературы, писатель Гусман-ага Ба-
киров. Он был старше намеченного правительственным 
постановлением призывного возраста на девять лет. Но в 
начале 1942 года добровольцем ушёл на фронт. И вновь 
став, как и в Первую мировую, командиром взвода ми-
номётчиков, прошёл почти пол-Европы пешком. А после 
войны иногда рассказывал, как одни и те же города он 
защищал или освобождал дважды – в годы Первой миро-
вой войны и в Отечественную войну. 

Вскоре и редактор художественной литературы, быв-
ший участник Гражданской войны Афзал Шамов после-
довал его примеру – добровольцем ушёл на фронт. Но 
учитывая, что он имеет диплом выпускника Московского 
государственного университета, был назначен на работу 
в недавно открытую редакцию Калининской фронтовой 
газеты «Алга, дошман өстенә!» («Вперёд, на врага!»). За-
кончил он войну военным корреспондентом этой газеты, 
сумев однажды, находясь на передовой линии фронта, 
захватить в плен семь солдат противника.

В конце 1941 года управляющий издательством Ша-
кир Арсланов тоже был призван в армию. Участвовал он 
в боях по освобождению Подмосковья от вражеских сил 
в чине заместителя командира стрелкового полка. Был 
дважды ранен и умер в госпитале после второго тяжёлого 
ранения. 

В начале 1942 года управляющим издательством был 
назначен преподаватель пединститута, одновременно яв-
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лявшийся и сотрудником недавно открытого научного Ин-
ститута языка, литературы и истории, – литературовед 
Мухаммед Гайнуллин. Он лично знал многих писателей 
и журналистов, мог хорошо организовывать выпуск тре-
буемой тогда патриотичекой литературы. Имел контакты 
с воюющими коллегами. И с его приходом увеличивается 
выпуск книг, написанных авторами-участниками войны. 
Например, в 1942 году был издан сборник стихов Мусы 
Джалиля «Тупчы анты» («Клятва артиллериста»). Стихи 
были посвящены войне и подвигам наших воинов. А в 
1943 году вышла книга Фатыха Карима «Разведчик яз-
малары» («Записки разведчика»). Интересна судьба ещё 
одного произведения из этой же серии – «Йөзек кашы» 
(«Перстень»). Фатих Хусни, не завершив эту повесть, 
посвящённую участнику Первой мировой войны Айдару, 
ушёл на фронт. Как впоследствии рассказывал нам из-
вестный писатель Ибрагим Гази, одновременно с Ф. Хусни 
направленный на Сталинградский фронт в 1942 году, они 
вскоре узнали, что эта повесть издана в Казани. «Мы в это 
время с автором повести находились в окопах под Сталин-
градом. А позже выяснилось: оказывается, Кави Наджми, 
по рекомендации Мухаммеда Гайнуллина, дописал две-три 
странички в начале повести и чуть более страницы в конце. 
Таким образом неоконченное произведение о герое Пер-
вой мировой войны было притянуто к современной войне. 
Повесть начиналась с эпизода похорон «участника Вели-
кой Отечественной войны Айдара Курбанова, умершего 
от тяжёлых ран в госпитале». На похоронах присутству-
ет и «военврач в шинели Василя», бывшая шустренькая 
девчонка, возлюбленная Айдара. И таким образом герои 
повести оказываются участниками новой войны.

В те же годы часто издаются сборники очерков и рас-
сказов Габдурахмана Абсалямова, написанные им в мину-
ты отдыха между боями. с первых дней войны он воевал 
миномётчиком, а с лета 1943 года стал военным корреспон-
дентом фронтовой газеты Карельского фронта. В минуты 
коротких отдыхов между боями писал о подвигах своих 
боевых товарищей. Его книги издавались в Казани ре-
гулярно. За четыре года войны им были направлены в 
Татгосиздат пять сборников произведений, описывающих 
героический подвиг своих сослуживцев: «Мәңгелек дан» 
(«Вечная слава», 1942), «Кыска дулкында» («На короткой 
волне», 1943), «Үлемнән көчлерәк» («Сильнее смерти», 
1943), «Зәңгәр кыя» («Синий утёс», 1944) и другие.
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Я здесь ограничусь только этими авторами-воинами, 
произведения которых были изданы в годы войны. А та-
ких писателей, чьи произведения тогда воодушевляли на-
род и издавались регулярно, было много.

После назначения М. Гайнуллина в 1944 году директо-
ром Института языка, литературы и истории, руководите-
лем Татгосиздата вновь стал Тинчурин Закир. Война уже 
приближалась к концу, условия работы с каждым днём 
улучшались. Железные печи-«буржуйки», приспособлен-
ные для обогрева неотапливаемых в годы войны рабочих 
мест, постепенно убирались.

Бывшая учительница родного языка и литературы 
средней школы села Шали Пестречинского района Фир-
даус Болгарская (дочь известной театральной актрисы 
Гульсум Болгарской) чуть позже тоже была направлена 
на работу в Татгосиздат. Первоначально была она в от-
деле редакции учебников и учебных пособий редактором. 
Потом долгие годы возглавляла этот очень ответственный 
отдел издательства. В статье воспоминаний «Тылсымлы 
йорт» («Заколдованный дом») вот как она описывает ра-
боту издательского коллектива. «В издательском доме су-
ществовала какая-то притягательная сила. Почти каждый, 
переступив порог этого дома, чувствовал себя иначе. Все 
мы как бы ответственнее чувствовали себя на этом месте 
перед своим народом. Ведь наши книги были обращены к 
людям. Зная это, коллектив работал очень дружно...»

Многие сотрудники-женщины издательства и после 
войны с новым вдохновением продолжали работать вме-
сте с возвратившимися с фронта вчерашними воинами. 
Из старых сотрудников издательства и редакций газет, 
журналов при нём после войны вернулись живыми толь-
ко несколько человек: Г. Бакиров, И. Гази, А. Шамов, 
С. Хаким, А. Исхак, А. Ахмет, С. Урайский... Не сняв 
шинелей, они сразу же приступили к своим прежним обя-
занностям редакторов и заведующих редакциями. Вско-
ре к группе этих опытных издателей присоединились и 
молодые литераторы, активно участвовавшие в военных 
событиях и опробовавшие свои способности владеть пером 
на страницах военных и местных газет, журналов: Сафа 
Сабиров, Махмут Хусаин, Салих Хаким, Хисам Камалов, 
Заки Нури...

И с пятидесятых послевоенных лет начался новый 
всплеск издательской деятельности. Художественная ли-
тература начала издаваться многотысячными тиражами. 
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Выход прозаической литературы пятнадцатитысячными ти-
ражами стал нормой. Произведения особо прославленных 
прозаиков часто выходили удвоенными тиражами и рас-
продавались в течение двух-трёх лет. Например, повести 
и романы Гумера Баширова, Мирсая Амира, Габдурахмана 
Абсалямова, Амирхана Еникея часто выходили такими по-
вышенными тиражами. И большинство томов трёхтомного 
собрания сочинений («Сайланма әсәрләр») Галимджана 
Ибрагимова в те годы были изданы двойным тиражом (по 
тридцать тысяч книг). И пятитомник поэта Габдуллы Ту-
кая позже также был издан очень большим тиражом (по 
двадцать тысяч книг). И все эти книги были распроданы 
тогда своевременно, как учитывалось планом издания. 

Надо также отметить, что с середины 1950-х годов 
классические произведения татарских писателей регуляр-
но стали издваться как многотомники. В 1950–1970-х го-
дах были изданы восьмитомник Галимджана Ибрагимова, 
четырёх- и пятитомники Габдуллы Тукая, трёх- и четы-
рёхтомники произведений Мусы Джалиля, трёхтомник 
Мирсая Амира, шеститомник Габдурахмана Абсалямова (с 
тиражом от пятнадцати до тридцати тысяч книг), двухтом-
ник драматурга Фатхи Бурнаша, двухтомник Ибрагима 
Гази, трёх- и четырёхтомники Тази Гиззата, двухтомник 
Амирхана Еники и другие.

Правда, такой первый опыт издания многотомников 
был испытан ещё в начале тридцатых годов. Известный 
прозаик и соратник Г. Ибрагимова Фатих Сайфи-Казанлы 
подготовил и издал в 1929–1931 годах трёхтомное собра-
ние сочинений Габдуллы Тукая. Тогда же были изданы 
двухтомник пьес драматурга Галиаскара Камала и одно-
томное собрание сочинений поэта Дэрдменда. В тех же 
тридцатых годах планировалось издание семитомного со-
брания сочинений Г. Ибрагимова. Но в связи с арестом 
автора летом 1937 года были изданы только три тома (из 
ранее намеченных 2-й, 5-й и 6-й томов).

Последний такой бум по изданию мнотомников прихо-
дится на конец 1990-х и начало 2000-х годов. Но тиражи 
этих томов, как и всей национальной книжной литературы 
последних десятилетий, уже не превышает двух-трёх ты-
сяч книг. А большая часть из них издана даже тиражом 
всего одна тысяча штук. Правда, и русская литература в 
нашей стране с конца восьмидесятых годов стала изда-
ваться очень маленькими тиражами. Значит, это явление 
уже всенародное. В связи с расширением возможности 



414

получения информации другими путями – через радио, 
телевидение, Интернет, интерес к издательской инфор-
мации падает во всём мире. Но надеюсь, что книжная 
продукция всё ещё будет востребована. Желаю успеха 
коллективу Татарского книжного издательства, возглав-
ляемого ныне директором Ильдаром Сагдатшиным и глав-
ным редактором Ленаром Шаехом.

Казан утлары. – 2012. – № 11

Узы братства

Хочу сделать некоторый обзор взаимосвязей наших 
литератур – казахской и татарской. Относительно языко-
вой и исторической схожести известно, что казахский и 
каракалпакский народы приходятся нам самыми близкими 
родственными народами. По языковым критериям к тата-
рам ближе них только башкирская нация. У жившего во 
второй половине XIX века казахского известного мысли-
теля, поэта и общественного деятеля Абая Кунанбаева есть 
один труд, отражающий часть истории казахского наро-
да – «Бераз сүз казакъның төбе кайдан чыкканы туралы» 
(«Немного слов о том, откуда произошли казахи»). Там он 
отмечает, что казахи тесно связаны с древней Монгольской 
империей. И пишет следующее: «В давние времена в среде 
монголов был известен народ, именуемый татарами. Ки-
тайцы именуют и пишут их как «татан». Истинная основа 
казахов восходит к этим татарам. И по сей день знатные 
казахские роды называют себя выходцами из татар». По-
моему, эта мысль, изложенная великим акыном, не отри-
цается и современной наукой. История каждого народа, 
живущего ныне на земле, многослойна, его национальный 
облик многолик. Даже в крови, духовной сути и внешнем 
виде тех, кто называет себя «чистым русским», можно и 
без микроскопа обнаружить черты не только татар-тюрков, 
но и угро-финских и других народов. Долгое-долгое со-
седство во многом породнило нас и смешало нашу кровь. 
О словарном смешении, приведшем к обогащению сосед-
ствующих языков, нечего и говорить. Понятно, что и среди 
исторических слоёв татарского народа есть и булгары, и 
кыпчаки, и йемек-кимаки. Как видно из наименования-
этнонима, ощутимо значимым был и очень древний татар-
ский слой. Такова же и судьба казахского этноса. В основе 
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этого братского народа есть следы и йемек-кимаков, и 
кыпчаков, и найманов, в какой-то степени, как было от-
мечено Абаем, и следы древних татар.

Казахская литература и культура, до революции пред-
ставленная редкими одиночными профессиональными пи-
сателями, в настоящее время очень богата прославленными 
именами. Только из создателей масштабных прозаических 
произведений можно было бы перечислить десятки имён, 
известных любителям литературы «во всём Советском 
Союзе». Да, наверное, можно сказать, что успехи казах-
ской литературы, особенно в области прозы, в настоящее 
время хорошо знакомы и мировому читателю. Сегодня 
творческие труды Садуваккаса Сейфуллина, Мухтара 
Ауэзова, Сабита Муканова, Габидена Мустафина, Габита 
Мусрепова, Ануара Алимжанова, Ильяса Есенбирлина, 
Абдижамила Нурпеисова, Олжаса Сулейманова, Абиша 
Кекилбаева, Мухтара Магауина, Шерхана Муртазаева, 
Саина Муратбекова, Анаса Сараева и многих других 
переведены на разные иностранные языки. С произведе-
ниями большинства из них сегодня знакомы и читатели 
Западной Европы, и любители литературы стран Азии. 
(В последнее время, например, у казахов устойчивые свя-
зи с Китаем, Японией.) Советской властью, начиная с 
тридцатых годов, уделялось особое внимание развитию 
казахской литературы и культуры, было сделано многое, 
чтобы вывести их на широкую арену. В 1970-х годах, во 
времена Леонида Брежнева, пришедшего в руководство 
власти представителем Казахстана, казахская культура 
поднялась ещё на уровень выше. Для примера достаточно 
упомянуть, что фильмы, снятые Алма-Атинской киносту-
дией, были широко известны на просторах всей страны. 
Была усилена пропаганда и распространение казахской 
литературы за рубежом. Отношение же к нам, к нашей 
культуре стало приравниваться к вторичному уровню. От 
союзов писателей автономных республик стали требовать 
получения специального разрешения из Москвы даже для 
осуществления прямого взаимодействия, общения с кол-
легами по перу из союзных республик. 

А ведь большинство произведений древней литературы 
у нас было общим. Древние эпосы-поэмы большинства 
тюркских народов считаются общим наследием. Правда, 
в связи с ранним переходом на оседлую жизнь, образ-
цы письменной литературы у нас появились раньше. Мы 
даже в прежние годы иногда писали, что «всегда были 
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примером для родственной казахской литературы». Се-
годня уже, пожалуй, не можем так говорить. Сегодня у 
татар очень мало и известных всему миру произведений, 
и личностей-светил на ниве литературы. На самом деле 
у нас самих они есть. Современное, глубоко философ-
ское звучание татарских стихов не уступает поэзии ни-
какого другого народа. Вроде бы лучшие произведения 
таких прозаиков, как Амирхан Еники, Фатих Хусни, Га-
риф Ахунов, Аяз Гилязов, Нурихан Фаттах, Миргазиян 
Юныс, Мухаммед Магдеев, поэтов Равиля Файзуллина, 
Рената Хариса читатели воспринимают высоко. Их прозу 
и стихи и по стране, в целом, считают на уровне передо-
вых. Но в последние десятилетия произведения наших 
авторов перестали издаваться за пределами своей респу-
блики. Да, с начала девяностых годов переводческая от-
расль литературы почти перестала существовать. Из-за 
отсутствия выделяемых бюджетных средств правления 
союзов писателей перестали подбирать и рекомендовать 
издательствам лучшие произведения года. Сейчас многие 
достойные для ознакомления всесоюзного читателя про-
изведения остаются известными лишь в пределах нашей 
Казани, не выходя на российский уровень. Полагаю, что 
и наша драматургия вправе претендовать на широкую аре-
ну. Но почему-то и считающиеся самыми успешными дра-
матические произведения даже наши собственные русские 
драматические театры не спешат брать в свой репертуар. 
Кажется, мы разворачиваемся обратно к временам, когда 
господствовало пренебрежительное отношение к культуре 
и литературе «малых народов»...

В чём же основы роста литературы казахского народа? 
В первую очередь, конечно, главной основой, главным ис-
точником являются национальные традиции народа. Эта 
литература поднялась, набравшись сил и могущества от 
многочисленных древних эпосов и притч, сказаний, береж-
но сохранённых, веками не сходивших с уст народа. Она 
уходит корнями в общую для современного татарского и 
казахского народа почву – к нашим кыпчакским, кимак-
ским и другим предкам. Такие эпосы, как «Идегей», «Ку-
бланды», «Кузы-Корпеш», «Кыз жибек», сохранившиеся 
чаще всего в устном творчестве обоих народов, имели 
одну историческую основу, схожую судьбу героев. Каза-
хи, передавая из уст в уста, сохранили эти эпосы-притчи 
до периода письменной литературы. Они в основе своей 
творческий, поэтически мыслящий народ. А уж писателей 
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письменного периода литературы можно по праву назвать 
продолжателями тех прекрасных традиций.

В прежние годы многие литературоведы страны, име-
новавшейся СССР, в том числе и некоторые наши учё-
ные, любили отмечать, что «у казахов письменный период 
литературы начался очень поздно». И среди нас были 
те, кто пытался утверждать, что «письменная литература 
у казахов возникла только после Октябрьской револю-
ции». Ещё в 1970-х годах некоторые из нас писали именно 
так. Конечно, для возникновения письменной литерату-
ры нужны определённые условия и потребность. Самое 
первое условие, безусловно, постоянная деятельность ши-
рокой сети школ-медресе. В казахском мире, где люди 
преимущественно вели кочевой образ жизни, это условие 
практически не было исполнено. Постоянно действую-
щие медресе появились только в редких городах вроде 
Акмолинска, Кызыл-Яра (современный Петропавловск), 
Кустаная, Семипалатинска. Второе условие – наличие ти-
пографий и периодической печати. И правда, дело книго-
печатания появилось в местах проживания казахов очень 
поздно – только в двадцатых годах двадцатого столетия, 
после создания Казахской Советской автономии. Да, в 
результате всяческих преследований со стороны царской 
власти такие мастерские у большинства тюркских наро-
дов появились довольно поздно. Скажем, среди тюркских 
народов к середине XIX века книгопечатание было нала-
жено в какой-то степени только в Казани, Баку и Ташкен-
те. В то же время к изданию газет и журналов казанцы 
приступили почти последними. До народного восстания 
1905 года татарам было запрещено печатать периодиче-
ские издания. В этой части братья-казахи оказались рас-
торопнее не только тюрков Поволжья и Урала, но и даже 
самых развитых в этой области в то время азербайджан-
цев. Ещё до полного завоевания исторических казахских 
земель, с апреля 1870 года начало издаваться первое в 
России на тюркском наречии еженедельное печатное из-
дание «Төркестан вилаяте газите» («Газета Туркестанской 
области») на казахском и узбекском языках. Правда, её 
основателем и первым редактором был наш земляк, мурза 
Шагимардан Ибрагимов, бывший родом из Оренбургского 
края. Эта газета существовала до периодов революций на-
чала XX века. Уже по этому факту мы должны признать, 
что письменная литература появилась у казахов раньше, 
чем предполагали некоторые наши деятели культуры. Из-
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вестно, что уже в ташкентской газете были напечатаны 
стихи казахских, узбекских и каракалпакских авторов. 

Вторая газета на казахском языке начала издаваться 
в городе Акмолинске в 1888 году. Правда, обе газеты 
тогда были всего лишь еженедельными приложениями к 
издаваемым в этих регионах русским газетам. Но от этого 
они не теряют своей значимости. В первых номерах на их 
страницах публиковались и фольклорные произведения, 
и существовавшие до этого только в устном творчестве 
эпосы, а также вновь написанные новые произведения 
представителей казахского народа. К примеру, в издавав-
шейся в городе Акмолинске газете «Дала вилаяте газите» 
(«Газета степной области») постоянно печатались стихи 
Абая Кунанбаева, его современника Шоже и других акы-
нов. Рассказы учителя Оренбургской русско-казахской 
школы Ибрагима Алтынсарина (его мать представитель-
ница нашей нации) и писателей более молодого поколения 
тоже увидели свет на страницах этой газеты. (В литера-
туроведении рассказы И. Алтынсарина, начавшиеся печа-
таться со второй половины ХIХ века, считаются основой 
казахской письменной прозы.) В «Газете степной области» 
также печатались на родном языке труды известного ка-
захского учёного и путешественника Чокана Валихано-
ва об истории и быте народов Средней Азии. Там же 
изданы записки одного автора по фамилии Г. Шунаев, 
мать которого была из татарского рода, о татарской ли-
тературе, вопросах взаимодействия с татарским народом. 
В этих первых газетах на казахском языке были напе-
чатаны примерно двести пятьдесят образцов казахского 
народного фольклора, представленные другим автором, 
Мухаметзакиром Ишмухаметовым. В этой же газете кто-
то публиковал и произведения татарской литературы в 
обработке, приближённой к казахскому языку. Все эти 
сведения приводятся в книге казахского учёного Бабаша 
Абулькасымова, изданного им в 1960-х годах. 

Из этих примеров видно, что казахская письменная 
литература начала издаваться не позднее второй половины 
XIX века. В эти же годы начали выходить и книги на ка-
захском языке. Первые из них увидели свет в типографиях 
Казани, Санкт-Петербурга, Оренбурга. Специалисты по 
книговедению называют первой книгой, напечатанной в 
Казани на казахском языке, произведение «Кыйссаи ходжа 
Гафан вэ Садуваккас» («Сказ о ходже Гафане и Садувак-
касе»). Оно издано в начале 1870-х годов. Первый сборник 
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стихов творившего в XIX веке казахского поэта-классика 
и видного общественного деятеля Абая Кунанбаева был 
издан в 1909 году в Санкт-Петербурге в типографии крым-
ского татарина Ильяса Бораганского. Вторая книга под на-
званием «Абай тирмәсе» («Юрта Абая») вышла в 1916 году 
в Оренбурге, в типографии «Вакыт» («Время») Рамиевых. 
Третья книга Абая на родном языке, на арабском шриф-
те была напечатана в Казани в 1922 году под названием 
«Стихи Абая, сына Кунанбая». И первый сборник стихов 
поэта и прозаика Садуваккаса (Сакена) Сейфуллина, героя 
бурных лет, одного из предводителей движения «моло-
дые казахи» в казахском восстании 1916 года и перво-
го руководителя Казахской Советской автономии, тоже 
был издан в Казани, в 1914 году. В настоящее время на-
считано восемь книг, напечатанных на казахском языке в 
типографии Рамиевых «Вакыт» в начале XX века. (Мож-
но сказать, настоящая история оренбургских типографий 
ещё не изучена, поэтому полная информация отсутству-
ет.) В том числе в этой типографии в 1911 году вышла и 
первая повесть на казахском языке – книга М. Нурбае-
ва «Көргенде бала» («Воспитанный ребёнок»). В другой 
типографии в 1913 году вышла в свет книга Аспандияра 
Кобеева «Калым» – один из первых романов на казахском 
языке. Другое такое объёмное произведение на казахском 
языке – роман Миржакипа Дулатова «Бахытсыз Жамал» 
(«Несчастная Жамал») – было издано в 1910 году в Каза-
ни, в типографии Каримовых. До этого, в 1909 году, в Ка-
зани был издан и распространён интересный сборник сти-
хов этого автора, потрясший казахский мир, – книга «Оян, 
казакъ!» («Проснись, казах!»). (Напомним, что первые ро-
маны на татарском языке были изданы в конце XIX века. 
А роман Галимджана Ибрагимова «Яшь йөрәкләр» («Мо-
лодые сердца»), написанный «на подлинном татарском» 
языке, попал в руки читателя в 1912 году, с помощью 
издательства «Восточная библиотека» города Орска.)

В те же годы появилось и довольно много важных 
трудов на татарском языке, посвящённых тщательному 
изучению казахского мира и литературы. Перечислим из 
них только несколько исторически значимых трудов, из-
данных в Казани и Оренбурге, но в наши дни практиче-
ски не упоминаемых у нас книги: «Казакъ әхвәленнән» 
(«О положении казахов», автор не выяснен, 1907), Ни-
язмухамета Сулейманова «Кызылъярдан Петербугкача 
сәяхәт» («Путешествие из Кызыл-Яра в Петербург»), 
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опубликованные в журнале «Шура» труды Науширва-
на Яушева «Төркестан Чини» («Китайский Туркестан»), 
Курбангали Халидова «Тәуарих хамсаи шәркыя» («Исто-
рия пятикнижья на востоке») и другие. 

Литературно-культурное взаимодействие, полезное для 
обоих народов, было снова возрождено с начала 1920-х 
годов, когда город Оренбург стал столицей Казахской 
(вернее Киргиз-Кайсацкой) Советской Автономной Респу-
блики. Согласно переписи, до революции четверть населе-
ния этого города состояла из татар. Здесь тогда находился 
один из известных культурно-просветительных центров 
татар. В этом же городе находился один из крупных ме-
дресе «Хусаиния», где обучались многие казахские дети. 
До этого здесь существовала медресе при 1-й мечети го-
рода, содержавшаяся за счёт государства для обучения 
детей казахской знати: ханов, султанов, старшин соседних 
казахских ханств. С начала ХХ века в городе работали 
четыре издательства, издавались четыре журнала на татар-
ском языке, несколько газет, в том числе широко известная 
среди казахского населения газета «Казах» на родном их 
языке. С апреля 1920 по июнь 1925 года, когда столица 
находилась в Оренбурге, начаты были издания новых газет 
и журналов на казахском языке. В выпускавших эти из-
дания типографиях и в некоторых органах печати так же 
активно работали наши соплеменники. Например, редак-
тором газет «Юл» («Путь») и «Сабан» («Плуг») был мест-
ный журналист Загид Шарки-Юсупов. С одним из этих 
изданий тогда сотрудничал и юный Муса Джалиль, дру-
живший с Загидом со времён совместной учёбы в медресе.

И после переноса столицы данной автономии из Орен-
бурга в Кзыл-Орду сотрудничество представителей обоих 
союзов писателей не прекращались. Но количество из-
даваемых переводных книг тогда было явно недостаточ-
ным. В эти годы на казахский язык были переведены и 
изданы отдельными изданиями произведения Габдуллы 
Тукая, Галимджана Ибрагимова (роман «Казакъ кызы»), 
Шамиля Усманова (документальная повесть «Тургай да-
лаларында» – «В степях Тургая», отражавшая события 
Гражданской войны в Оренбуржье) и другие. А из из-
данных в Казани на татарском языке книг особое место 
занимает сборник стихов девяностодвухлетнего акына 
Джамбула Джабаева, изданного в 1939 году, и легко чи-
таемый представителями обоих языков документальный 
роман об установлении советской власти в Казахстане 
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Сакена Сейфуллина «Тар жол, тайгак кичү» («Узкими 
дорогами, скользкими переходами»).

Обменное издание произведений литературы усилилось 
уже после Великой Отечественной войны. В Казани были 
изданы роман-дилогия Мухтара Ауэзова «Абай» (1957, 
1960, пер. С. Адгамовой), сборник стихов и поэм Абая 
Кунанбаева «Шигырьләр һәм поэмалар» («Стихотворения 
и поэмы», 1947, пер. М. Максуда), сборник рассказов 
современных писателей «Дала җыры» («Песня степей», 
1964) и другие книги. В те же годы в Казахстане вышли 
произведения Г. Тукая, М. Джалиля, ставшие очень по-
пулярными после получения сталинских премий романы 
Гумера Баширова «Намус» («Честь») и Кави Наджми 
«Язгы җилләр» («Весенние ветры»), роман Ахмета Файзи 
«Тукай», повести Фатиха Хусни и других авторов.

Наверное, не прошли бесследно и проведённые между 
двумя братскими народами с начала шестидесятых го-
дов широкомасштабные недели литературы и искусства. 
Если до Великой Отечественной войны количество пере-
ведённых с татарского на казахский и с казахского на 
татарский языки книг не достигало и двух десятков, то 
после войны деятельность в этом направлении приняла 
постоянный характер. Да, после Великой Отечественной 
войны посредничество, сотрудничество между двумя ли-
тературами ещё более оживилось. В Казахстане начали 
особенно много переводить татарские книги. Был уста-
новлен порядок регулярной публикации произведений 
Габдуллы Тукая, Мусы Джалиля. Стали издаваться от-
дельные книги и писателей младшего поколения. Обладая 
уже большими финансовыми возможностями, имея статус 
союзной республики, в Казахстане начиная с 1950-х годов 
почти ежегодно издавалось не менее двух переведённых с 
татарского языка книг. Республика Татарстан тогда нена-
много отставала по количеству переведённых книг. Одним 
из первых в Казахстане была написана поэма, посвящён-
ная героической памяти Мусы Джалиля и джалиловцев и 
издана отдельной книгой в 1956 году (Джубан Молдага-
лиев, «Бессмертная песня»). В те же годы были повторно 
изданы романы недавно реабилитированного классика 
татарской литературы Галимджана Ибрагимова «Казакъ 
кызы» («Дочь степей») и «Тирән тамырлар» («Глубокие 
корни»), «Безнең көннәр» («Наши дни»).

Начиная с 1970-х годов в обоих республиках издатели 
и переводчики стали работать ещё активнее. В Казахстане 
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кроме произведений отдельных авторов был издан объ-
ёмный сборник повестей «Татар повестерi» (1979), доку-
ментальный роман «Тукай» Ибрагима Нуруллина о жизни 
и творчестве Г. Тукая, вышедший раньше в серии ЖЗЛ 
в Москве, стихи и поэмы наших поэтов Заки Нури, Мах-
мута Хусаина, Самата Шакира и другие издания.

В те же годы в Казани вышли сборник ведущих поэтов 
Казахстана «Казакъ шагыйрьләре» (1968 г., составитель 
книги и переводчик большинства стихотворных произ-
ведений – поэт Заки Нури). Издана была книга повестей 
казахских писателей «Ак дөя» («Белая аруана», 1979). 
А через два года была издана книга с новыми переводами 
на татарский язык стихов, поэм и прозаической «Гаклии» 
основоположника новой эпохи казахской поэзии Абая Ку-
нанбаева. Инициатором издания и составителем нового 
сборника, а также переводчиком «Гаклии» («Хикмәтле 
сүз») являюсь я, автор данного очерка. Предисловие к 
данной книге было написано народным поэтом Татарстана, 
большим любителем и знатоком казахской поэзии Сибгат-
ага Хакимом. Новые переводы стихов и поэм Абая вы-
полнили хорошие знатоки казахского языка и казахской 
поэзии: лауреат Тукаевской премии Нури Арсланов, быв-
ший уроженец Казахстана, автор переводов стихов и про-
зы многих видных авторов из Казахстана Махмут Хусаин, 
а также известные поэты, успешные авторы-переводчики 
стихов из казахского и каракалпакского языков Ахмет 
Рашитов, Марс Шабаев. В этой книге частично были ис-
пользованы и ранние переводы Махмута Максуда, подо-
бранные для данного издания из ранее выпущенной им 
книги Абая Кунанбаева Нури-ага Арслановым. Эта книга 
под названием «Абай» была выпущена Татарским книж-
ным издательством в 1981 году – перед началом Дней 
каракалпакской литературы в Татарской АССР.

В эти же годы я перевёл с казахского с десяток про-
заических произведений и издал следующие книги: состоя-
щую из двух известных повестей Ануара Алимжанова «От-
рар хатирәсе» («Сувенир из Отрара», 1974); состоящую из 
трёх повестей и двух рассказов Саина Муратбекова «Әрем 
исе» («Запах полыни», 1986); участвовал при подготовке 
к изданию сборника повестей «Дала гөлләре» («Соцветие 
степей»), куда был включён и мой перевод повести Мух-
тара Магауина «Кара кыз» («Черноликая», 1991). А в 
1993 году все ранее изданные повести и новый перевод 
повести «Ялгыз аучы» («Одинокий охотник») Уралха-
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на Букеева вышли в книге, названной «Җәйләүдә» («На 
джайляу»). В те же годы также участвовал как состави-
тель и переводчик в выпуске казахских народных сказок 
под названием «Сыбызгы сере» («Таинственный свисток», 
1996). А в журнале «Казан утлары» («Огни Казани») в 
разное время были напечатаны в моём переводе некоторые 
рассказы, очерки и статьи известных казахских авторов. 
Например, один из ранних рассказов Мухтара Ауэзова 
«Өйләнү» («Женитьба»), очерк лауреата Государственной 
премии имени Абая Сырбая Мауленова, описывающего его 
пребывание в Казани – на родине Тукая, Джалиля, Хасана 
Туфана – «Җырлы Казан» («Песенная Казань) и т. д.

По моим подсчётам, в промежутке 1950–1990-х годов 
на татарском языке в переводе с казахского было издано 
около тридцати книг. А список наших книг, изданных на 
казахском языке на протяжении того же периода, значи-
тельно широк. Наверное, не будет ошибкой сказать, что в 
Казахстане, бывшем частично самостоятельной республи-
кой, каждый год выходили как минимум две-три перевод
ные из татарского языка книги. И мою документальную 
повесть «Офыктагы рәшәләр» («Зарницы на горизонте»), 
посвящённую жизни и творчеству поэта, общественного 
деятеля и издателя Закира Рамиева-Дэрдменда, готови-
ли к изданию. Летом 1991 года пришло об этом письмен-
ное уведомление, что повесть переведена, предварительно 
включена в список предполагаемого в будущем году к из-
данию сборника татарских повестей. Но осенью того же 
года Казахстан стала самостоятельной страной, произошли 
перемены в жизни бывшей республики. И, видимо, в этой 
суматохе забыли об издании намеченного ранее сборника.

До этих событий и татарские пьесы регулярно, можно 
сказать, переводились на казахский и уйгурский языки и 
ставились в различных театрах Казахской СССР. Ещё в 
пятидесятых годах во многих городах ставилась на сценах 
как официальными, так и самодеятельными театральны-
ми коллективами знаменитая пьеса Мирхайдара Файзи 
«Галиябану». Помню, когда я учился в те годы в городе 
Актюбинске, почти ежесезонно в клубе бывшей мельни-
цы Акчуриных татарская молодёжь играла эту пьесу. Со 
мной вместе учились ребята и из города Кустаная. Они 
рассказывали, что смотрели этот же спекталь со сцены 
городского театра Кустаная.

В 1970–1980-х годах государственные театры Казах-
стана ставили на театральных сценах пьесы Шарифа Ху-
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саинова «Әни килде» («Мама приехала»), Туфана Мин-
нуллина «Диләфрүзгә дүрт кияү» («Четыре жениха для 
Диляфруз»). Притом пьесу Ш. Хусаинова играли и на сце-
не Алма-Атинского уйгурского театра. Я сам видел такие 
афиши в том городе. А о подобной судьбе пьесы Т. Мин-
нуллина и о судьбе других его пьес, возможно, поставлен-
ных казахскими театрами, пока у меня сведений не имеется.

В этом отношении, мне кажется, наши театры немного 
отстали. Мне, к примеру, известно о постановке в Казани 
только одного произведения, отражавшего прошлую жизнь 
казахов. Татарский государственный академический театр 
имени Г. Камала ставил в 1957 году драму известного 
прозаика и драматурга Габита Мусрепова «Кузы-Көрпеш 
и Баянсылу». Произведение было очень тепло принято 
татарским зрителем. Позже у нас преимущественно ста-
вились только произведения представителей киргизской 
литературы. Драмы Чингиза Айтматова и Мара Байжиева 
инсценировались нашими театрами многократно.

К сожалению, начиная с 1990-х годов межнациональ-
ное сотрудничество почему-то было прекращено. С перио-
да после распада СССР литературно-культурные взаимо-
отношения оставались не налаженными. Раньше мы были 
друг другу и союзниками, и опорой. Сейчас вроде тоже 
нет больших преград такому союзничеству. И Президент 
получившей полную самостоятельность Республики Ка-
захстан Нурсултан Назарбаев во время визита в Казань 
в 2004 году говорил, что «дружба двух братских народов 
должна крепнуть». Только пока ни с одной стороны тако-
го стремления не видно. Но всё же в сердцах ещё теплится 
надежда...

Мэдэни жомга. – 2007

Орёл Чингизтауских гор

Стоит мне только оказаться на той части Оренбурга у 
Урал-реки, где выстроились белоснежные дома и которая 
летом превращается в своеобразный центр для прогулок 
горожан, – почему-то перед глазами встают некоторые 
великие казахские писатели: Сакен Сейфуллин, Мух-
тар Ауэзов, Сабит Муканов, Габит Мусрепов, Габиден 
Мустафин... Когда-то ведь они – основатели казахской 
советской литературы, чьи имена вписаны в историю ка-
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захской культуры золотыми буквами – ходили по улицам 
этой самой «Беловки», воодушевлённо смотрели с этого 
крутого берега на стремительные воды реки Урал. Здесь 
они вместе думали о будущей судьбе казахского наро-
да – жили мечтами перестроить жизнь степи, ведь в это 
время они ещё были больше заняты не писательством, а 
делом установления и укрепления на казахской земле со-
ветской власти. Являющееся украшением этой части горо-
да – «Беловки», стоящее лицом к реке Урал трёхэтажное 
величавое белое здание – это штаб первого казахского 
Советского правительства. 

Сразу после образования Киргизско-Казахской Ав-
тономной Советской Республики город Оренбург был 
определён её столицей. Потому что этот город давно, ещё 
со времён налаживания первых контактов с казахскими 
ханами-султанами, уже превратился в своеобразный центр 
близкого общения и управления со степным краем. При 
царском правительстве отсюда проложили первые тро-
пы торговые караваны, направляющиеся на казахские, 
узбекские поселения и города. Правительство в течение 
двух-трёх веков управляло отсюда жизнью степи. (Второй 
центр управления царской России народами степной сто-
роны – Омск, по-казахски Омбы – появился позже.) 

В том белом, чистом трёхэтажном здании на берегу 
Урала в годы советской власти размещался и Централь-
ный исполнительный комитет молодой Автономной Ре-
спублики Казахстан. Первым заместителем председателя 
Исполнительного комитета и народным комиссаром про-
свещения был тогда поэт и пламенный молодой револю-
ционер Сакен Сейфуллин. До этого он был одним из пер-
вых организаторов в степи молодёжного революционного 
движения. А в 1923 году Сакена (вернее Садуваккаса) 
назначили председателем Совета Народных Комиссаров 
Казахской АССР. В те годы ещё одним из деятельных 
руководителей Исполнительного комитета был другой мо-
лодой писатель Мухтар Ауэзов. Позднее к ним присоеди-
нится и ещё более молодое поколение коллег по перу...

С этого здания на берегу Урала-реки они управля-
ли своим «самостоятельным государством», мечтали, как 
поднять уровень образования, авторитет своего народа. 
Думали, как организовать выпуск учебников, как соз-
дать новые газеты и журналы на родном языке. Правда и 
раньше общеказахская третья газета «Казах» издавалась 
в этом городе, но она была газетой «буржуазно-байской». 
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А сейчас нужно выпускать издания, посвящённые трудя-
щимся. Да, почему бы не назвать одну из газет «Енбекче 
казах» («Казах-труженик»)? Наверное, прогуливаясь по 
улицам этой самой «Беловки», они думали и об этом, и о 
будущих своих произведениях. 

Да, стоит только мне увидеть эти места на берегу Ура-
ла, встают перед глазами великаны родственного нам на-
рода. Вот первым шагает статный человек в шинели – не-
покоримый сокол казахского народа Сакен Сейфуллин... 
А рядом с ним идёт широколобый, с гордым орлиным 
взглядом казах, оперившийся у Чингизтауских гор орёл 
Мухтар Ауэзов...

Мухтар Ауэзов... Один из ярких звёзд на многона-
циональном небе советской литературы. Его творчество 
первым из литераторов, писавших на тюркских языках, 
было удостоено самой высокой награды страны Советов – 
Ленинской премии. А до этого, после выхода в свет первой 
книги романа «Абай», в 1949 году Мухтару Ауэзову была 
вручена Государственная премия СССР. Притом, кроме 
известной на уровне страны писательской деятельности, 
он был и личностью, вложившей много сил в изучение 
истории казахской литературы, учёным, за свои труды в 
этой области ещё в 1946 году достигшим звания академика 
Академии наук Казахской АССР. В то же время Мухтар 
Ауэзов был видным общественным деятелем нашего време-
ни – членом Советского комитета защиты мира, авторитет-
ным представителем Комитета Ленинской премии СССР. 
Был одним из тех, кто заложил основу объединения, кото-
рое начинали организовывать в целях укрепления дружбы, 
единства прогрессивных писателей стран Азии и Африки. 
Несколько раз избирался депутатом Верховного Совета 
Казахской ССР. Мухтар Омарханович Ауэзов родился 
28 сентября 1897 года на востоке казахских земель – в 
местечке у подножия Алтайских гор. В небольшом ауле, 
кочевавшем у подножия горы Чингизтау, Чингизского уез-
да Семипалатинской области. Его дед Ауэз взялся с пяти-
шести лет обучать его грамоте по рукописи, оставшейся 
от поэта Абая, который приходился им родственником. 
Школ-медресе в ближайшей округе не было. Согласно 
установленному в царское время порядку, школу-медресе 
можно было открывать только при мечети, а в казахских 
аулах, которые вели кочевой образ жизни, мечетей практи-
чески не было. Правда, в городе Семипалатинске работало 
знаменитое медресе, открытое просвещённым татарским 
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муллой Ахметом Ризой. Если бы не безвременная кончи-
на отца, наверное, и Мухтара бы отвезли в это далёкое 
медресе. (Ведь в этом медресе обучался когда-то и Абай, 
и первые стихи начал писать именно там.)

Но после смерти отца в 1908 году Мухтар остался 
на попечении своего дяди Касимбека. А дядя в ту же 
осень отдал его в пятиклассную казённую школу. Так 
Мухтар после домашнего обучения у деда по рукописям 
Абая сразу же перешёл на изучение русского алфавита. 
Позже писатель вспоминал об этом: «Мой дядя Касимбек, 
не считаясь с проклятиями своего учителя Камалетдин-
хазрата, когда-то тоже бросил медресе и получил образо-
вание в русской школе. И меня устроил туда же за счёт 
стипендии Чингизского уезда. Это пятиклассное училище 
готовило из местного населения переводчиков или других 
мелких чиновников, пригодных к царской службе. На-
род облагался дополнительным налогом на содержание 
данного учебного заведения. Но люди относились к шко-
ле неодобрительно, считалось, что она открыта в целях 
крещения народа, и детей туда старались не отдавать. 
Поэтому учеников набирали в принудительном порядке, 
иногда отцу ребёнка даже платили некоторые «откупные» 
суммы... Естественно, наш дед услышал немало укоров 
от соплеменников из-за того, что позволил своим детям и 
внукам учиться в этой школе».

Способный к учёбе Мухтар не ограничился образова-
нием, полученным здесь, успешно закончил и семинарию 
в Семипалатинске, где готовили учителей для местных 
национальных школ. И во время обучения там написал 
свою первую поэтическую пьесу, основанную на примерах 
фольклора и эпосах-поэмах казахского народа. 

В то лето, когда Мухтар окончил семинарию, жизнь 
в степи пережила очень сложный период. В 1919 году в 
этих краях особенно усилилось противостояние белых и 
красных. Время крутых перемен. В большей части Сред-
ней Азии уже существовала Туркестанская Автономная 
Республика. Но в пределах Семипалатинской губернии 
пока властвовали местные беи, которые пока не подчиня-
лись большевикам. Да, влияние большевиков не добра-
лось ещё до окрестностей Семипалатинска, потому и здесь 
пока в начальниках сидели представители партии Алаш-
Орды, мечтающие построить самостоятельное казахское 
национальное государство. Но время их правления уже 
приближалось к концу, оставались только недели. Вско-
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ре революционные силы добились победы в губернии, в 
Семипалатинске установилась советская власть. Порядки 
времён Белого царя были отменены.

С этого времени раскрылась способность Мухтара 
Ауэзова к общественной деятельности – он засучив ру-
кава взялся за работу в первых советских организациях. 
Впрочем, его сверстники, представители первой молодой 
интеллигенции казахского народа – молодые люди вроде 
Сакена Сейфуллина, Беимбета Майлина – все были в 
первых рядах борьбы за новое устройство жизни в своих 
областях-губерниях, успели прославиться тем, что уста-
навливали принесённые ураганом революции новые по-
рядки в своих уездах-губерниях. Бывшие царские поряд-
ки здешним писателям бвли не по душе.

Вскоре и Мухтара, которому не было ещё и двадцати 
двух лет, назначили на ответственную работу в исполни-
тельный комитет Семипалатинского губернского совета. 
Несмотря на то что времена были очень опасные, он разъ-
езжал из уезда в уезд, из деревни в деревню, помогал 
обустраивать там новую жизнь. Вскоре на него возложи-
ли работу по исполнению подобных обязанностей уже, 
можно сказать, на уровне всего Казахстана: сразу после 
образования Киргизско-Казахской Автономной Советской 
Республики в 1920 году он был направлен в ведение Цен-
трального исполнительного комитета. Позднее он вспо-
минал об этом периоде так: «После учёбы в городе ещё 
сильнее бросались в глаза старые обычаи степной жизни, 
классовое неравенство, угнетённость женщин... Эти тём-
ные стороны отсталой жизни были ещё настолько сильны, 
что и после установления в Казахстане советской власти 
пришлось ещё сильно побороться с баями, беями и беками 
родов и племён, цеплявшихся за устарелые взгляды, при-
вычки и шариатские законы в отношении общественного 
строя и прав человека...»

Именно в эти дни он, основываясь на увиденном во вре-
мя пребывания среди народа, используя свойственные на-
чальному периоду творчества Максима Горького, Шарифа 
Камала приёмы настоящего реализма, написал свои первые 
рассказы, потрясающие читателей до глубины души – «Си-
ротская доля», «В тени прошлого», «Погаснуть и разго-
реться», «Барымта», «Женитьба», «Сирота» и другие.

Здесь, во время работы и проживания в Оренбурге, 
Мухтар Ауэзов продолжил писать и драматические произ-
ведения. Как уже было упомянуто, он ещё во время учёбы 
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в семинарии написал поэтическую драму «Енлик-Кубяк», 
основанную на казахском народном эпосе. Главные герои 
пьесы Кубяк-батыр и Енлик, подобно известным Кузы-
Курпячу и Баян-сылу, Айману и Чулпан, заявляют о сво-
ём несогласии с традиционными противоречиями феода-
лизма, бесправием женщин. Они вскоре гибнут, борясь за 
свою свободу... Таким образом, пьеса хоть и была напи-
сана на основе древних эпосов, воспринималась как про-
изведение, вобравшее в себя и отражающее дух борьбы 
тех дней, в которые жил Мухтар. 

Многие писатели и учёные, проследившие начальный 
период творчества М. Ауэзова, видимо, памятуя о первых 
рассказах писателя, написанных на основе суровой дей-
ствительности, и о произведениях вроде «Енлик-Кубяк», 
говорят о том, что у него прослеживается влияние не толь-
ко традиционного восточного литературного наследия, а 
скорее и передовой русской литературы. Да, и такие из-
вестные личности, как Вс. Иванов, А. Фадеев, Л. Собо-
лев и Н. Тихонов, отмечают, что Мухтар Ауэзов хорошо 
изучил и очень умело развивал в своём творчестве эти 
два огромных наследия – процветавшую в середине века 
культуру Востока и набравшую силу в последние столетия 
культуру Европы. 

Но, кажется, литературоведы ещё не всегда уделяют 
внимания посредничеству татарских деятелей, находя-
щихся между двумя культурами, стараются не замечать 
этот ажурный мостик, соединяющий две культуры. По-
этому я хочу в этом своём труде сделать больший упор 
на область этого посредничества, высказать то, что знаю 
сам об этом.

Что касается личности Мухтара Ауэзова, то он, ещё и 
до прибытия в город Оренбург, который по праву может 
считаться известным центром татарской культуры своего 
времени, был в некоторой степени знаком с татарским ми-
ром. Во время учёбы в Семипалатинске он тесно общался 
с передовой татарской молодёжью.

Как известно, в годы, предшествовавшие Октябрьской 
революции, во многих регионах Казахстана прогрессивно 
мыслящая казахская и татарская молодёжь – учащиеся, 
учителя, приказчики, – объединившись, организовывали 
литературно-художественные кружки, «Молодёжные об-
щества». В городах, где представители этих двух народов 
жили вместе, в тесном взаимодействии, начала появляться 
первая казахская прогрессивно настроенная периодика: в 
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1911 году в городе Троицке, основное население которого 
составляли татары, на казахском языке стал издавать-
ся литературно-политический журнал «Айкап». В начале 
1913 года в городе Оренбурге группа молодёжи, высту-
павшая за свободу, самостоятельность казахского наро-
да, основала направленную на развитие национального 
самосознания газету «Казах». Известно, что активно за-
нявшийся в то время творчеством Галимджан Ибрагимов 
близко общался с редактором газеты «Казах» Ахметом 
Байторсыновым, был в дружеских отношениях с Магжа-
ном Жумабаевым, считавшимся в эти годы самым извест-
ным после Абая поэтом казахской степи. В эти дни, когда 
наследие Магжана Жумабаева, имя и творчество которого 
были уничтожены в сталинские годы, вновь возвращает-
ся его народу, осталось только снова поставить подпись 
«Жумабаев» под стихотворением-эпиграфом к роману Га-
лимджана Ибрагимова «Дочь степи» и изучить, обновить 
взаимоотношения между этими личностями...

Посмотри, вот раскинулась широкая степь, 
Накрылась шёлковой зелёной травой,
Неприступны здесь горы и воды слаще мёда,
Это и есть мать, родившая меня... 

                                      (Подстр. пер.) 

Да, в начале XX века едиными стараниями казахской 
и татарской молодёжи в расположенных на границе меж-
ду двух сторон городах, таких как Троицк, Оренбург, 
Уральск, Кустанай, Петропавловск (Кызыл-Яр), появи-
лись литературно-художественные кружки, любительские 
театры. По воспоминаниям Галиакбера Туребаева, друга 
молодости Мухтара Ауэзова, пьесу «Енлик-Кубяк» впер-
вые на суд зрителей представил как раз такой состоявший 
из казахско-татарской молодёжи драматический кружок 
«Есаймак» города Семипалатинска.

В те же годы среди казахской молодёжи и вновь появив-
шихся, развивающихся писателей и поэтов рос интерес 
к творчеству Габдуллы Тукая, Мазита Гафури, Фатиха 
Амирхана, Галимджана Ибрагимова, это нашло отражение, 
например, в биографиях автора первого казахского романа 
Спандияра Кобеева, поэта Султанмахмуда Торайгырова, 
поэтов Магжана Жумабаева, Сакена Сейфуллина. Мухтар 
Ауэзов, хоть и продолжил учёбу в подростковом возрасте в 
русской школе, тоже не сторонился знакомства с татарской 
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литературой. В одной из своих бесед с известным фило-
логом Г. Мусабаевым он открыто говорит об этом и даже 
заявляет: «Моё первое знакомство с классической русской 
литературой состоялось через татарскую литературу».

Теперь снова вернёмся к оренбургскому периоду. В то 
время, когда сюда съехались Сакен Сейфуллин, Мухтар 
Ауэзов и подобные им деятели в качестве руководителей 
молодой автономной республики, здесь ещё не успели 
остыть следы, оставленные великими сынами татарского 
народа Дэрдмендом, Фатихом Карими, Ризой Фахретди-
новым. На сценах театров наравне с пьесами «Галиябану», 
«Асылъяр» опытного драматурга Мирхайдара Файзи ста-
вились «Кровавые дни» Шамиля Усманова, пьесы Фатиха 
Сейфи-Казанлы, Карима Тинчурина, Фатхи Бурнаша. 
В газете «Юксыллар сүзе» («Голос бедноты») работает 
неуёмный пламенный поэт Хади Такташ. Принимает уча-
стие в общегородских общественных делах писатель и 
драматург Шариф Камал, уже ставший в ряды аксакалов 
татарской литературы. В это время пробуждения его ко-
медия «Хаджи-эфенди женится» не сходит со сцены, его 
повесть «Акчарлаклар» («Чайки») читают все любители 
литературы, передавая книгу из рук в руки. Можно пред-
полагать, что эту повесть классика татарской литературы 
читала и часть интелегенции, и молодёжь казахского на-
рода. Тогда ещё алфавит был у нас общий. Среди этих 
«аксакалов татарской литературы» можно было иногда 
увидеть и выглядящего ребёнком по внешнему виду мо-
лодого поэта Мусу Джалиля. На часто проходивших со-
браниях и митингах тогда он воодушевлённо читал свои 
стихи вместе с Тухватом Ченекаем. 

В это время здесь ещё то и дело проводятся литературно-
музыкальные вечера, мастеров слова на сцене сменяют 
музыканты, певцы. В это время живут в Оренбурге и 
общаются с молодёжью три будущих татарских компо-
зитора – Салих Сайдашев, Джаудат Файзи, Александр 
Ключарёв, они постоянно оживляют музыкальную часть 
вечеров. И Газиз Альмухаметов, из известных певцов, 
часто появляется здесь. Он особенно любил раскатисто 
исполнять своим мощным, как у Шаляпина, голосом древ-
ние татарские и башкирские мелодии. А эти мелодии, ко-
нечно же, очень родные, близкие и для казаха, выросшего 
в привольной степи!

Да, наверное, в те дни эти молодые люди, стремившиеся 
развивать казахскую и татарскую культуру, образование, 
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нашли общий язык (ведь татарский и казахский языки 
очень близки друг к другу), конечно, проводили вместе 
собрания, вечера, посиделки. Только пока не столь много-
численны воспоминания, в которых описаны эти встречи. 
Потому что в своё время не было необходимости писать 
«вот мы, татарские и казахские писатели, молодёжь, вме-
сте общались там-то, объединялись». А то, что и было на-
писано, по-моему, никем не подобрано, не изучено.

С первых дней образования Киргизско-Казахской ав-
тономии довольно много представителей татарской ин-
теллигенции были привлечены к организации системы 
образования в Казахстане, на местах. Скажем, оставив-
ший некоторый след в татарском мире писатель Зариф 
Башири, засучив рукава занимался составлением учебни-
ков для уйгурских и казахских школ, обустройством по-
новому системы образования. И многие вновь открытые 
газеты-журналы встали на ноги с помощью татарской ин-
теллигенции. К примеру, на старшего однокашника Мусы 
Джалиля, бывшего шакирда медресе «Хусаиния» Заги-
да Шарки-Юсупова в начале 1924 года были возложены 
обязанности по организации издания и редактированию 
казахской газеты «Юл» («Путь»). Возможно, сам Мухтар 
Ауэзов, заведовавший в исполнительном комитете делами 
просвещения и культуры, и поручил ему это дело. До 
этого Загид Шарки-Юсупов работал в одно время с Ша-
рифом Камалом в редакции газеты «Вакыт» («Время»). 
Опытный журналист, работавший позже, после установ-
ления в Оренбурге советской власти, редактором газет 
«Мухбир» («Корреспондент»), «Юксыллар сүзе», и сам 
иногда брался за перо. В двадцатых годах несколько его 
пьес были поставлены на театральной сцене Оренбурга, 
на страницах газет и журналов постоянно публиковались 
литературно-критические статьи, очерки. Свой для из-
вестного комиссара Шамиля Усманова, писателя Шари-
фа Камала, он и позже близко общался с известными 
писателями: когда редактировал в Донбассе татарскую 
газету «Пролетар» («Пролетарий»), привлёк к писатель-
ству Наби Даули, в тридцатых годах в Москве работал 
с Мусой в одной газете «Коммунист», был заместителем 
редактора. После закрытия в декабре 1934 года газеты 
«Коммунист», был переведён в отдел национальных лите-
ратур «Литературной газеты», издаваемой Союзом писа-
телей СССР. И работал он в данной газете, долгое время 
являясь заведующим этого же отдела. Он ушёл с работы 
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только потому, что с началом войны выпуск газеты на не-
которое время был прекращён. Да, Мухтар Ауэзов, Сакен 
Сейфуллин, Сабит Муканов знали наших Мусу, Загида, 
Такташа не только в годы совместной работы в Оренбур-
ге, но и потом, постоянно общались с ними по жизни.

Мухтар Ауэзов за свою жизнь написал довольно много 
произведений. И как драматург он работал очень плодо
творно. К примеру, написанная им драма «Абай» и соз-
данная на её основе для оперной сцены с участием нашего 
земляка, композитора Латифа Хамиди опера «Абай» и се-
годня не сходят со сцены. А уж успехи в жанре прозы не 
надо перечислять – они известны всему миру. Татарско-
му читателю хорошо знаком и близок его роман-дилогия 
«Абай» и «Путь Абая», посвящённый жизни и творчеству 
поэта Абая Кунанбаева, одного из основателей письмен-
ной казахской литературы, равного по значимости Пуш-
кину у русских и Тукаю у татар. Это широкомасштабное 
эпическое произведение в своё время было переведено на 
татарский язык писателем Сарвар-апа Адгамовой, пре-
красно знавшей язык и обычаи казахского народа. 

Понятно, что столь уважаемые личности вроде Мух-
тара Ауэзова, которых у одного народа рождается всего 
несколько на век, никогда не забываются и после смерти. 
Мухтар-ага ушёл из жизни зимой 1962 года. После его 
смерти построенный специально для него двухэтажный 
величавый дом-усадьба был превращён в музей великого 
писателя. Двери этого дома-музея, расположенного на 
центральной улице города Алма-Ата не закрываются вот 
уже около тридцати лет, всегда открыты для гостей из 
разных регионов и стран. 

Находясь в этом музее, я каждый раз испытываю чув-
ство огромной гордости. Я радуюсь тому, что рядом с 
таким великим человеком, как Мухтар Ауэзов, в качестве 
его советчиков, друзей, единомышленников было доволь-
но много и моих земляков. Вон на полках музея казах-
ские книги, которые набирали татарские наборщики. Они 
увидели свет в типографиях Казани, Оренбурга, Уфы. 
Прямо рядом с ними – тома Габдуллы Тукая, Галимджана 
Ибрагимова, Мусы Джалиля. Мухтар-ага снова и снова 
брал их в руки, перечитывал. Ещё на одной полке книги, 
преподнесённые своему великому современнику лично ав-
торами: вон Хатип-ага Гусманов подарил сборник «Татар-
ская литература», Кави Наджми – свой роман «Весенние 
ветры», Ибрагим Гази – роман «Простые люди». А из 
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глубины музея смотрит, улыбаясь, большой привлекатель-
ный портрет Мухтара Ауэзова. Его написал и подарил в 
1941 году наш великий художник Баки-ага Урманче...

Сколько в этом музее воспоминаний! Но и во вре-
мя хождения по его залам перед моими глазами встаёт 
дальний город Оренбург, белое здание, возвышающееся 
на крутом берегу Урала – здание, сохранившее следы 
Сакена, Мухтара, Мусы. В конце июня 1925 года столи-
ца Казахской автономии была переведена в Кзыл-Орду. 
Оренбург остался всего лишь столицей области. Белое 
здание на берегу Урал-реки было передано областному 
комитету комсомола.

Да-да, после Мухтара Ауэзова и его товарищей в этом 
здании разместился Оренбургский областной комсомоль-
ский штаб. Муса Джалиль начал работать там инструк-
тором...

1990 

Стремление к победе ведёт к Победе

После смерти И. В. Сталина, начиная со второй поло-
вины 1950-х годов, у нас многие писали о том, что СССР 
вступил в войну 1941–1945 годов без достаточной подго-
товки к ней. И причиной тому вроде бы являлось то, что 
в августе 1939 года между министрами иностранных дел 
СССР и Германии – В. Молотовым и И. Риббентропом – 
был заключён секретный мирный договор о дружбе и о 
ненападении. В подшивках газет за 1939–1940 годы по-
мещено достаточно материалов, особенно фото-снимков, 
иллюстрирующих дружеские взаимоотношения наших 
воинов с бывшими противниками в Первой мировой вой-
не – с немцами. Особенно много помещено было таких ма-
териалов после победных войн против «панской Польши» 
и раздела Польши. Имеются такие репортажи и снимки с 
«демонстраций побед» почти во всех газетах тех лет. Есте-
ственно, такие «дружеские репортажи» успокоительно по-
действовали на некоторых наших руководителей страны 
и армии. Однако после краткой, но ожесточённой войны 
с Финляндией, когда Германский вермахт негласно уча-
ствовал в этой войне со стороны нашего противника, взаи-
моотношения постепенно изменялись. После этой войны 
кресло народного комиссара обороны СССР занял Герой 
Советского Союза, маршал С. К. Тимошенко, сменив на 
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этом посту более приверженного к старым порядкам, к 
«кавалерийским атакам» К. Е. Ворошилова. Правда, ещё 
на какое-то время сохранялись и кавалерийские части. 
В Подмосковных боях осени и зимы 1941–1942 годов от-
личились конные дивизии – корпус генерала Л. Доватора. 
В зимних условиях эта кавалерия более всего добивалась 
успеха внезапным нападением с тыла на отдельные части 
противника. Но, конечно, такая дивизия не могла идти 
в атаку, размахивая саблями, на танковую или другую 
механизированную колонну противника.

При Тимошенко началось перевооружение армии, уси-
ление стрелковых подразделений механизированными 
частями. Дивизионно-полковая артиллерия постепенно 
начала переходить из конной тяги в машинную. Некото-
рые стрелковые дивизии были усилены дополнительными 
артиллерийскими полками. Обычная стрелковая дивизия 
состояла из трёх пехотных и одного артиллерийского пол-
ка. Были созданы несколько хорошо манёвренных меха-
низированных бригад, в составе котрых кроме танковых 
частей были и части самоходной артиллерии. Одна такая 
бригада в начальные месяцы войны укомплектовалась и 
в пределах нашей республики.

Чуть ранее, 31 августа 1939 года был издан новый указ 
о воинской обязанности, что также является примером 
подготовки страны к ожидаемым грядущим войнам. По 
данному указу был снижен призывной возраст будущих 
солдат до 18 лет и отменена действующая до этого отсроч-
ка от воинской службы для студентов вузов.

С летних месяцев 1940 года крупные воинские подраз-
деления стали дополнительно перебазироваться из цен-
тральных районов страны к западным границам. Напри-
мер, 1-я татарская стрелковая дивизия (после 1936 года 
переименованная 86-й стрелковой), ранее базировавшаяся 
в основном в Казани, в июне 1940 года была переброшена 
к самой западной части нашей границы – к Белостокскому 
выступу в Польше. В Советско-финской войне тринадцать 
воинов этой дивизии получили высшую похвальную награ-
ду страны – стали Героями Советского Союза, в том числе 
командир одного из полков Михаил Зашибалов и командир 
противотанкового артиллерийского дивизиона Хабибулла 
Ибрагимов. 342 красноармейца и командира среднего звена 
дивизии были награждены орденами и медалями.

Вторая стрелковая дивизия  – 18-я, сформирован-
ная в 1939 году также в Казани в основном из воинов-
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татарстанцев, летом 1941 года была направлена для усиле-
ния Западного военного округа, штаб которого находился 
тогда в городе Минске. Дивизия заняла второй эшелон 
обороны по реке Днепр. Такая же участь постигла и стрел-
ковую дивизию номер 154, размещённую вблизи города 
Ульяновска. Эти две дивизии входили тогда в состав 60-
го стрелкового корпуса, штабные учреждения которого 
располагались также в городе Казани. И в составе этой 
дивизии было много наших земляков, призванных в ар-
мию с юго-западных районов нашей республики, а также 
северо-западных районов Куйбышевской области. К при-
меру, с нашего села, Старой Тюгальбуги той же области, с 
частями 154-й дивизии воевали в Советско-финской войне 
двадцать два человека. Перед войной и в начале войны 
1941 года оттуда же в 154-ю дивизию были призваны ещё 
столько же земляков. И воины этой дивизии отличились в 
боях как с белофинами, так и с немцами. Например, быв-
ший выпускник Татаро-башкирской школы командиров 
Красной Армии, командир батальона этой дивизии Фёдор 
Баталов был награждён в 1940 году орденом Красного 
Знамени. А в Великой Отечественной войне он одним из 
первых из татарстанцев получил высокое звание Героя Со-
ветского Союза. Указ об этом был подписан Верховным 
Советом СССР 9 августа 1941 года и напечатан с портре-
том героя в газете «Правда» 10 августа. Бывший казанец 
майор Фёдор Баталов в те дни за умелое руководство на 
поле боя был назначен командиром 437-го полка своей 
дивизии. 

На четырёх страницах газеты «Правда» за 10 августа 
1941 года помещены фамилии красноармейцев и коман-
диров, награждённых за первые дни войны орденами и 
медалями по указу Верховного Совета СССР от 9 августа 
1941 года. Внимательный читатель наверняка отыщет в 
этих списках своих знакомых и родных, сражавшихся в 
те тяжёлые для страны дни на западных рубежах, в том 
числе в составе дивизий 18-й, 154-й и других.

В начале июля 1941 года именно частям 60-го и 63-го 
корпусов 21-й армии, куда входили эти две дивизии, при-
казано было контратаковать наступающие силы против-
ника и занять на противоположном берегу Днепра города 
Жлобин, Рогачёв и другие, чтобы приостановить про-
движение войск противника в сторону города Смоленска. 
Эта контратака частично удалась, силы противника были 
отброшены на несколько десятков километров. Писатель 
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Константин Симонов, с первых дней войны участвовав-
ший в этих событиях как военный корреспондент цен-
тральных газет, пишет об этом так: «Захват Рогачёва и 
Жлобина был одним из первых за войну наших успеш-
ных контрударов на Западном фронте. Впоследствии 
немцы, подбросив новые силы, остановили наступление 
нашей 21-й армии и окружили корпуса наши...» (Си-
монов К. Разные дни войны. Из дневников военного 
корреспондента. – Москва, 1982.)

В полуокружённом состоянии эти войска воевали там 
более месяца. Некоторые части выше указанных дивизий, 
обратно преодолев Днепр, сумели вырваться из окруже-
ния в середине августа того же года. А арьергардный полк 
нашего земляка Ф. Баталова, прикрывая выход основных 
частей, остался в окружении и продолжал уже полупарти-
занскую войну в тылу врага. В этой контрнаступательной 
операции 21-й армии погибло очень много наших земля-
ков, и часть из них до сих пор числятся в списках «без 
вести пропавших».

Маршал Георгий Константинович Жуков в своей книге 
«Воспоминания и размышления» (Москва, 1979) об этой 
крупной контрнаступательной операции лета 1941 года 
пишет: «В то время, когда противник вёл наступление от 
Днепра в восточном направлении, дивизии 21-й армии, 
которой командовал генерал Ф. И. Кузнецов, на заре 
13 июля переправились обратно через Днепр. Освободив 
города Рогачёв и Жлобин, они стали с боями продвигаться 
в северо-западном направлении – к городу Бобруйску... 
В результате этого удара 21-й армии по наступающим 
лавиной вражеским войскам, около восьми немецких ди-
визий задержались в этом районе. Их задержка очень нам 
помогла в те дни... для укрепления обороны Москвы».

В одном из двух, сформированных в наших местах, 
дивизий, контратаковавших силы противника в районе 
городов Жлобина и Рогачёва, воевал и старший политрук 
Миннегалий Загиров. Позже их подразделение тоже ока-
залось в окружении. В одном из неравных боёв старший 
политрук погиб, а его дочь вскоре очутилась в одном из 
партизанских отрядов. Бывшая «белорусская партизанка 
Рита» – Чачка Галиевна Загирова (1923–2013) воевала 
против врагов в партизанском отряде до июля 1944 года, 
до освобождения района их боевых действий войсками 
Красной Армии. После войны закончила институт и долгое 
время преподавала в Казанском финансово-экономическом 
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институте. Была награждена орденами Красной Звезды, 
Отечественной войны 2-й степени и медалями. 

О героическом сражении бойцов различных подраз-
делений, входивших тогда в состав 21-й армии, военным 
корреспондентом Константином Симоновым было много 
написано статей и репортажей в центральных москов-
ских газетах тех лет. Позже он написал роман «Живые и 
мёртвые», отражающий события первых месяцев войны 
на этом участке фронта. Главный герой романа, муже-
ственный, боевой генерал Серпилин, не теряющий твёр-
дости духа в сложных ситуациях, преподнесён автором и 
как человек, имеющий татарские корни. Чем мы должны 
вдвойне гордиться. 

Кстати, после войны – в 1953 году именно извест-
нейший писатель Константин Симонов одним из первых 
описал героические поступки в плену поэта, бывшего во-
енного корреспондента Мусы Джалиля и его соратников. 
Он, находясь в Бельгии, тогда первым «наткнулся» – на-
шёл тетрадь цикла стихов, написанных в разных тюрьмах 
Германии Мусой Джалилем. И подробно написал в своём 
блокноте – за что татарский поэт и его соратники очу-
тились в этих тюрьмах и за что они были приговорены 
к смертной казне. Об этом ему рассказал бывший сока-
мерник Мусы – Андре Тиммерманс, который тайно вы-
нес эту тетрадь поэта из Моабитской тюрьмы (потому-то 
цикл стихов и назван «Моабитской тетрадью»). К. Симо-
нов после возвращения из Брюсселя напечатает статью о 
борьбе джалиловцев в условиях плена и некоторые стихи 
М. Джалиля в переводе Ильи Френкеля. И этот день – 
23 апреля 1953 года можно считать вторым днём рождения 
нашего поэта и его товарищей. После тех событий верному 
сыну Родины, отважному воину – старшему политруку и 
известному татарскому поэту Мусе Джалилю указом Вер-
ховного Совета СССР от 2 февраля 1956 года посмертно 
было присвоено звание Героя Советского Союза...

Начальник отделения штаба пограничного отряда, 
старший лейтенант Никита Кайманов встретился с вра-
гом в первые же дни войны на одном из пограничных 
отрядов в Карелии. Красноармейцы-пограничники де-
вятнадцать дней держали оборону на лесисто-болотистом 
участке своего отряда. А потом сильно поредевший отряд 
Кайманова почти месяц пробирался к своим по глухим 
лесным тропинкам, обходя с боями вражеские посты и 
засады. За умелые боевые действия при защите государ-
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ственной границы уроженец Нижнекамского района Ни-
кита Кайманов тоже почти одним из первых из наших 
земляков был удостоен высокого звания Героя Советского 
Союза. Верховным Советом СССР указ об этом был под-
писан 26 августа 1941 года. Он также являлся участником 
Советско-финской войны. За умелые действия в обоих 
войнах был награждён орденом Ленина (как и все Герои 
СССР), четырьмя орденами Красного Знамени, орденом 
Красной Звезды и медалями.

О героическом поступке командира 44-го стрелкового 
полка 42-й стрелковой дивизии майора Петра Гаврилова 
(1900–1979) сняты кинофильмы. С первых же часов на-
чала войны он со своими, а позже и присоединившимися 
к ним воинами из других подразделений защищал Вос-
точный форт Брестской крепости. Их борьба с окружив-
шим противником велась почти месяц. Тяжело раненный 
командир полка позже был пленён и до окончания войны 
находился в плену. Когда наши войска освободили плен-
ников, около года продолжил военную службу. А потом 
был репрессирован как бывший пленный. И в его даль-
нейшей судьбе большую роль сыграл другой известный 
писатель – Сергей Смирнов. Собирая материалы для бу-
дущего романа о первых днях войны, впоследствии на-
званного «Брестской крепостью», он записал множество 
воспоминаний очевидцев тех событий, знакомился с раз-
личными записями и документами. По этим данным стало 
ясно, что одним из руководителй борьбы против оккупан-
тов был майор Пётр Гаврилов, уроженец Пестречинско-
го района ТАССР. После смерти И. В. Сталина многих 
необоснованно репрессированных освободили из лагерей 
и тюрем. Петру Гаврилову указом от 30 января 1957 года 
присваивается высокое звание Героя Советского Союза 
СССР. И он был освобождён из лагеря, реабилитирован, 
как необоснованно заключённый в своё время.

Здесь я написал только об участниках войны первых 
месяцев сражений с остервенелым врагом, стремившим-
ся завоевать нашу страну. Наши земляки с первых дней 
войны сражались героически. Особенно трудные участки 
обороны достались тогда дивизиям, мобилизованным в 
Татарстане. Это 86-я, 18-я, 154-я стрелковые дивизии. 
Они находились на самом прямом участке наступления 
немцев, сосредоточивших свои главные силы в направле-
нии Минск–Смоленск–Москва. И поэтому данные диви-
зии несли большие потери. А некоторые из них, например 
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18-я и 86-я стрелковые, в сентябре 1941 года числились 
в списке двенадцати разгромленных дивизий. И поэтому 
в списках военнослужащих этих дивизий так много без 
вести пропавших воинов. Они не пропали, а все вместе со 
своими командирами погибли в жестоких боях. Но зафик-
сировать их воинский подвиг уже было некому. И штаби-
сты погибли вместе с ними. 

2015

Памятные дни детства

По рассказам родителей, родился я 22 октября 
1932 года. Но в регистрационную книгу сельского совета 
был записан 10 ноября. Вспоминая этот день, бабушка 
моя Хубджамал любила повторять:

– В то утро выпал первый снег, кругом было белым-
бело. Ты родился счастливым, сынок.

Да, это давняя народная примета, вроде бы. Но в дан-
ном случае предсказания моей бабушки не полностью под-
твердились. Да и снег-то, видимо, был ещё очень ранний, 
не лёжкий. В наших местах октябрьский снег превращается 
в лужу уже через день-два. Так было, наверно, и тогда.

Начавшаяся вскоре война осиротила нас. И пришлось 
нам испытать с детства все горести сиротства. Разве такую 
жизнь можно назвать счастливым? Да и до войны я испы-
тал некоторые неудобства после развода отца с матерью в 
начале мая 1937 года. Отец с осени 1936 года, после служ-
бы в армии, был назначен председателем сельпо соседнего 
села Средний Исантимер и жил там один, приезжая толь-
ко на выходные дни домой. Мать в то время была вторым 
лицом в бухгалтерии большого, шести-, семибригадного 
колхоза «Батрак». И вот весной они разошлись. Я остался 
с бабушкой. Мать уехала к себе на родину – в Старую 
Белогорку Оренбургской области – с двумя пересадками, 
на поезде. Эти сёла, расположенные в разных концах – 
на востоке и западе – бывшей Самарской губернии, были 
друг от друга очень далеки. В 1930 году из этих сёл бу-
дущую маму и отца направляли на двухгодичные курсы 
потребительской кооперации, которая находилась на гра-
нице Самарской и Пензенской губернии – в небольшом 
городе Кузнецке. Там они в начале 1932 года и пожени-
лись. А после развода отец вскоре женился на новом месте 
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на учительнице Ханифа-апа. Она была родом из города 
Мелекесса, что в сорока километрах от нашего села вниз 
по течению реки Большой Черемшан. Осенью 1936 года 
она окончила Мелекесский педтехникум и направлена 
была в Среднеисантимеровскую школу учительницей на-
чальных классов. Ханифа-апа была из семьи довольно-
таки зажиточного городского жителя. В общем, красивая, 
статная, городская. Но прожили они недолго, чуть более 
двух лет. Родились у них две дочери – Роза и Клара. 

Бабушка почему-то недолюбливала новую сноху. Была 
у них в первый и последний раз, когда родилась у них 
старшая дочь Роза. Точнее, мы тогда вдвоём впервые го-
стили у них. Они жили в двухкомнатной квартире без 
прихожей, в так назыаемом доме советов. Это был одно-
этажный деревянный дом с тремя секциями. Семья отца 
занимала серединную часть дома. По краям жили ещё 
две семьи. Возможно, в одном из них проживала и новая 
семья председателя сельсовета, который был тоже из на-
шего села. Когда бабушка разговаривала с кем-либо из 
близких, она всегда винила этого председателя по поводу 
развода своего единственного сына Хайдара. Наверное, 
тот председатель был рябым. Имя его я давно уж забыл, 
кажется, его звали Тазием. При разговоре бабушка его 
всегда звала унизительным словом «Шадра пәри» – «Ря-
бой чёрт». С его женой, кажется, бездетной, оставшейся в 
селе, мама моя иногда встречалась. Звали её Сара. Встре-
чались, конечно, у неё дома – она жила одна. Раза два и я 
был на этих встречах. Провожая нас, она всегда умоляла 
маму: «Бибиджан, приходи ещё. Я ведь одна...»

И после отъезда матери на свою дальнюю родину, мне 
пришлось ещё несколько раз побывать у Сара-апа. Хотя 
она жила чуть вдали от нас, на улице за Большим озером, 
но по старой привычке чёрный чугунный утюг мы тогда 
брали у неё. Кем она работала – я не знаю. Но она всег-
да была опрятно одета. Может быть, учительствовала в 
школе, расположенной недалеко от её дома. Естественно, 
я тогда её уважал, как одну из подруг матери.

Возможно, по настоянию моей бабушки, не полюбив-
шей новую жену отца, они вскоре расстались. Это рас-
ставание произошло вскоре после возвращения отца с 
финской войны. До этого я часть двух зим провёл у них. 
Ханифа-апа ко мне вроде бы относилась доброжелатель-
но. По вечерам иногда усаживала рядом с собой, возле 
книжного столика, и читала мне детские книжки. Изредка 
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и я захаживал в их комнату, а жил по-прежнему в ма-
ленькой прихожей комнатёнке. Правда, и воспитательни-
ца моих малых сестрёнок, молоденькая девушка-соседка 
также весь день обитала в этой комнате. И мы все вместе 
весь день играли на моей широкой деревянной кровати. 
Только уснувших девочек иногда она относила в большую 
спальную комнату родителей.

Мама моя, уехав в родные края, снова вышла замуж. 
И тоже за учителя из соседнего села. В этом селе в те годы 
была только начальная школа. А семилетку он окончил 
в селе моей матери, и были тогда они малость знакомы. 
Потом он на стороне окончил педтехникум. Вернувшись 
в село, тем же летом 1937 года они опять встретились и 
поженились. По его подсказке она той же осенью поступи-
ла заочно в Бугурусланский педтехникум. Так они стали 
учительствовать в этом малом селе. В следующем году у 
них родился сын Ильдус. А ещё через год нового мужа 
матери забрали в армию, и он почти сразу же попал в 
одну из горячих точек Европы той поры – на территорию 
«панской Польши».

В начале лета 1940 года, после возвращения с финской 
войны и развода с Ханифа-апа, отец мой поехал к матери, 
чтобы уговорить её и привезти домой. Видимо, мама моя 
тогда переписывалась с Сара-апа. И о судьбе мамы кое-
какие сведения она передавала моему отцу. Так в начале 
августа 1940 года мы опять встретились с мамой. Да и ещё 
я сразу стал старшим братом двухлетнему Ильдусу. Мне 
уже тогда шёл восьмой год. Обрадовалась и бабушка, до 
этого часто рассказывавшая мне о добрых деяниях моей 
матери. К тому же мать моя была доброй подругой млад-
шей её дочери Хатимы. Она умерла на руках моей мате-
ри – после замужества, во время родов первого ребёнка.

Чтобы не оставлять бабушку одну, наша новая семья 
перебралась в родное гнездо отца. Но судьба уготовила, 
оказывается, нам ещё более тягостную разлуку. Вскоре 
началась Великая Отечественная война. 

Отца мобилизовали на войну в начале августа 1941 года. 
С середины сентября их артиллерийский полк уже уча-
ствовал в оборонительных боях у города Ленинграда. 
Отец также испытал все невзгоды блокадного города. Был 
трижды ранен. В последний раз лежал в госпитале города 
Череповца. Оттуда прислал последнее своё фотоизображе-
ние. А при попытке снятия блокады города Ленинграда, в 
июле 1943 года, в одном из боёв он погиб и был похоронен 
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в районе Синявинских высот (недалеко от современного 
города Кировска Ленинградской области).

Младший брат Муберяк родился 5 ноября 1941 года 
и никогда не видел отца. В тот день тоже шёл снег, тихо-
мирно, ровненько падал. В таких случаях у нас говорят: 
«Сеет как из сита». В радостном настроении возвращаюсь 
домой из школы – меня в дом не пускают. Бабушка вы-
носит санки и говорит:

– Иди, сынок, часок покатайся. Потом я тебя на-
кормлю.

А на улице не с кем поиграть. У ребят постарше ещё 
продолжаются уроки (в те годы осенние каникулы ещё не 
предоставлялись), а малышня сидит дома: на улице всё 
же буран, начало зимы.

Как уже писал, и до войны большую часть времени 
я жил без отца. Сначала его забрали на действительную 
службу (в армию тогда брали с двадцати двух лет). Мне 
было тогда всего два годика. Поэтому эти события я 
не помню. После возвращения оттуда его определили 
на работу в другое село. Во время войны с финнами, в 
конце 1939 года, его вновь переодели в военную форму 
и отправили на фронт. Но итог этой финской войны для 
нашей семьи имел положительные последствия: лето и 
зиму 1940–1941 годов мы жили все четверо вместе. Отец, 
видимо, учуял предвоенную ситуацию в стране и собрал 
нас под одной крышей. И мы с братом Ильдусом про-
жили этот год счастливо.

После назначения отца на работу в другое село, мы с 
бабушкой жили только вдвоём. Мне тогда ещё не было и 
пяти лет. С тех пор многие события запечатлялись в моей 
памяти ярче, чем раньше. Как будто я сразу повзрослел 
на несколько лет. У меня появились свои взрослые обя-
занности: встречать скотину после возвращения стада, 
присматривать за неугомонными козлятами, телёнком. 
Короче говоря, кроме лошади у нас в хлеву была всякая 
скотина. И бабушка Хубджамал едва успевала за ними 
ухаживать. (Другую бабушку – мамину мать я не помню. 
Габида-эби умерла в год моего рождения.)

Иногда, соскучившись или по делам, мы с ней отправ-
лялись пешком в соседнее село Урта Исантимер. За лето 
таких путешествий бывало, наверное, раза три. Но какие 
впечатления, какие удовольствия получал я от этой пешей 
прогулки! Узкая, пыльная дорога пролегала через засеян-
ное поле. Над колышащимся зелёным хлебным полем пор-
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хали разноцветные бабочки и стрекозы, неустанно пели 
жаворонки, летали другие птицы. Береговые ласточки из 
ближнего оврага, как бы передразнивая меня, беспрестан-
но чирикая, путались прямо под ногами.

Запомнились и зимние поездки на лошадях по этой 
дороге. Высунув голову из недр большого тулупа, я зор-
ко следил за всем происходящим вокруг. Яркое солнце 
освещало сверкающую белизну мартовского уплотнённого 
снега. Над твёрдой корочкой снега поблёскивали тысячи 
маленьких звёздочек. Там и сям виднелись следы зайцев, 
лисиц. Иногда заяц пробегал прямо перед нашим носом, 
и отец, оборачиваясь в нашу сторону, кричал:

– Вон заяц пробежал! Видели?!
На белом пространстве белого зайца не сразу увидишь, 

конечно. Но когда указывают на него кнутом – можно 
иногда заметить ещё не успевшего спрятаться зайца и 
долго по этому поводу радоваться и переговариваться меж 
собой. А в том поле, расположенном недалеко от дрему-
чего леса у реки Большой Черемшан, не только зайцы и 
лисы, но и волки водились порядочно. Лес этот тянулся 
от горизонта до горизонта, не имея конца, и располагался 
за межой поля меж этих двух деревень.

В военное время, особенно зимой 1942 года, когда вой
на шла у берегов Волги, волков стало намного больше 
прежнего, они часто нападали на скот и нередко пуга-
ли ребятню. Направляясь по ночам с малыми санками к 
колхозному стогу соломы, и мы иногда издали видели их 
огненные взоры, следившие за нами. Но к шумной ватаге 
ребят приближаться они, видимо, боялись...

После прочтения книги писателя из Башкортостана 
Мустай-ага Карима «Долгое-долгое детство», вновь вос-
кресли в памяти и мои детские годы. Когда мне было око-
ло пяти-шести лет и меня не с кем было оставлять дома, 
бабушка брала меня с собой на религиозно-обрядовые 
посиделки пожилых женщин. Так как она воспитывалась 
в доме ишана из деревни Парау и нараспев хорошо читала 
молитвы и поучительные мунаджаты, её очень часто при-
глашали на такие обрядовые обеды. В те годы мы побыва-
ли почти во всех концах пятисотдворового большого села. 
Односельчане обращались к ней всегда почтительно со 
словами «Хубджамал-абыстай». Повзрослев, я узнал, что 
так обращались обычно к жёнам мулл и муэдзинов или 
содержателям девичьих школ. А мой дед Нуриджан был 
обычным «крепким крестьянином», трижды участвовал в 
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различных войнах и погиб где-то на стороне, возвращаясь 
с Гражданской войны. И бабушка, обычная домохозяйка, 
вела после этого своё хозяйство одна и воспитала троих 
детей. Отец мой, как и я оставшийся с восьми лет си-
ротой, был старшим из детей. Бабушка дома всё делала 
сама. Иногда в зимние долгие вечера ткала для себя хол-
щовые передники, скатерти и полотенца на ручном ткац-
ком станке. А я ей помогал, естественно: подавал нити, 
шпульки. Если нитки запутывались, держал над станком 
керосиновую лампу так, как велела бабушка.

Долгие зимние ночи мы коротали, читая про себя свя-
щенные молитвы. Со стороны печи и полати рядом с ним 
слышались беспрестанные пения сверчков. От сильного 
мороза время от времени потрескивали толстые брёвна 
дома. Бабушка иногда заставляла повторять ту или иную 
молитву, если где-то я ошибался, добивалась исправления 
этих мест. Иногда полушёпотом прочитывала короткий 
мунаджат, как будто пела мне песню колыбельную...

Когда в 1961 году я познакомился с книгой классика 
татарской поэзии Габдельджаббара Кандалыя, изумился 
невероятно: некоторые стихи повторяли слова мунаджата, 
когда-то услышанные от бабушки. Она ведь не только в 
гостях, но и дома, занимаясь чем-либо, частенько напе-
вала их втихаря. Даже некоторые слова в той книге были 
напечатаны чуть исковерканными, как их повторяла и 
моя бабушка. Читала ли она эти стихи своего земляка в 
юности? Или она запоминала их в пересказах других лю-
дей? И вообще, умела ли она читать? Мне это неизвестно. 
Расставшись в одиннадцатилетнем возрасте с бабушкой, 
я, конечно, не догадался об этом её спросить. Но хорошо 
помню, что на верхней полке самодельного шкафа для 
посуды лежали несколько её толстых книг, завёрнутые в 
белую самотканую холщовую ткань. Мне запрещалось к 
ним притрагиваться. А бабушка иногда их подолгу пере-
бирала, держала в руках...

У меня тоже была своя небольшая «библиотека». Не-
сколько книг на латинском шрифте. Некоторые страницы 
их были сильно затушёваны. Так в то время закрашивали 
портреты и статьи о «врагах народа». Ученики старших 
классов иногда шёпотом говорили нам, где кто закрашен: 
Галимджан Ибрагимов, Карим Тинчурин или ещё кто-то. 
Недалеко от нашего села находилась деревообрабатываю-
щая и картоноделательная фабрика. Вроде бы с начала 
финской войны там делали и «настоящие» «фабричные» 



лыжи, ошпаренные в котлах с дёгтем. В эту вот фабрику 
летом 1939–1940 годов привозили в большом количестве 
книги с латинскими буквами. Обозы проходили через наше 
село, именно по нашей улице. И мы, мальчишки, их вы-
прашивали у этих обозников или, набрасываясь кучей, 
вырывали их из телег. Таким путём и у меня появилось 
несколько таких книг. С помощью старших ребят вскоре 
я выучился их читать. И мне особенно понравилась одна 
из них – с рисунком лихого матроса, высоко несущего 
знамя, держа в одной руке винтовку. Это был матрос Же-
лезняк, про которого в то время и в татарских деревнях 
пели грустную патриотическую песню. Да, в те годы моло-
дёжь не только с клубной сцены, но и на улице наряду с 
татарской песней типа «Комсомолка Гульсара» распевала 
и популярные русскоязычные современные песни в пере-
воде на свой язык. Одной из таких песен и была «Песня 
о Каховке» с участием матроса Железняка. Впоследствии 
я узнал, что «Песню о Каховке» Михаила Светлова очень 
удачно перевёл наш «орденоносный поэт Шайхи Маннур» 
(так подписывался он в те годы)...

В школу тогда брали с восьми лет. 1 сентября 1940 года 
мои одногодки пошли в школу. А меня не взяли. Тогда 
ещё я не достиг требуемого возраста, да и телом был хил. 
Как упрекала мама, был непоседой, а потому мал и слаб. 
Позднее уже узнал, что не только учителя не брали, но 
и родители в том году не планировали отпускать меня 
в школу. Той же осенью отец намеревался вернуться в 
родное село, где бабушка осталась одна. 

Таким образом, первоклассником я стал уже в год на-
чала войны. И заново начал изучать «новые» буквы. Кни-
ги с латинскими буквами хранились только дома. Кто их 
приносил, тех учительница строго наказывала: ставила 
в угол, отбирала книгу. С матросом Железняком я рас-
стался только через два года, когда мы уезжали насовсем 
из родного дома. Но любовь к книгам «со старым шриф-
том» сохранил. Помню, чуть позже, уже на новом месте, 
в течение нескольких зимних вечеров я прочитал своим 
новым одноклассникам романы «Как закалялась сталь» 
Н. Островского и «Хаджи Мурат» Л. Толстого в пере-
воде Афзал-ага Шамова. И благодаря латинице намного 
раньше своих сверстников стал читать полюбившуюся с 
первого прочтения поэзию Хади Такташа.

2005
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