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МОЛЕНЬЕ ОТЦА О СЫНЕ (О ЦИКЛЕ РАВИЛЯ 
БУХАРАЕВА «НЕБЕСНЫЙ СЫН МОЙ»)

Карпенко А.

PRAYER OF A FATHER FOR HIS SON (ABOUT RAVIL 
BUKHARAEVʼS CYCLE «MY HEAVENLY SON»)

Karpenko A.

Цикл стихов Равиля Бухараева, 
посвященный сыну, состоит из 19 
стихотворений, основной короб ко-
торых был написан в декабре 2003 г. 
Все стихи помечены датами, что зна-
чительно облегчает задачу исследо-
вателя. Утрату близкого человека 
трудно принять и осмыслить. Но для 
человека верующего нет ничего не-
возможного.

«Ты стоишь над рекою Сада, / как 
над новой своей рекою… // ничего 
мне уже не надо. / Буду страж твоему 
покою. // Но не будет конца отныне 
/ покаянной моей дороге, // как мо-
ленью отца о сыне, / как томленью 
души о Боге» (25 декабря 2003 г.).

Цикл стихов «Небесный сын мой» 
особняком стоит в творчестве Р. Бу-
хараева. Поэт потерял единственного 
и горячо любимого сына. Горе при-
вязывает человека к земле, не дает 
ему вырваться из замкнутого круга. 
Жизнь, смерть и Бог сплетаются во-
едино в пронзительном поэтическом 
плаче. Сын Василий, «наших кро-
вей друг невозвратный», получает 
вторую жизнь – уже в творчестве 
отца. Каждое стихотворение этого 
цикла – на вес золота. «Ввысь – по 

небесной стерне, / По бездорожью… 
/ Сын мой погиб на войне / Вымысла 
с ложью. // Был он печальник войны, 
/ Павший до срока / Среди своих – 
без вины / И без упрека. // Вот и воз-
носится он / В звездах просторов / 
Выше всех ваших знамен, / Воплей, 
укоров, // Над золоченой главой / 
Слезного храма, / Где не избудет 
живой / Грязи и срама. // Огненный 
перистый свей, / Облак закатный… 
/ Это все наших кровей, / Друг не-
возвратный! // Эта горючая даль – / 
Наша до муки… / Боже, да разве не 
жаль / В правдах разлуки // Осиро-
тевшей земли, / Жизни пропащей, / 
Где-то в щемящей дали / Мироточа-
щей… // Ввысь – по горящей стерне, 
/ Неопалимо… // Сколько их, в этой 
войне / Павших незримо! // Боже, 
хоть ты сохрани, / К свету да при-
мут! // Сраму не имут они, / Сраму 
не имут» (Лондон, ноябрь 2005 г.).

Равиль пишет свой трагический 
цикл высоким штилем, так, как это 
свойственно его поэтике. Образ сына 
создается неожиданными деталями. 
Вот он, как Господь, идет по воде. 
Но не босиком, а в кроссовках. Если 
мы возьмем христианскую триаду 
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Отец-Сын-Святой Дух, то Святой 
Дух здесь – это стихи отца. «О тебе 
не подумаю – был. / Я еще ничего 
не забыл. / Я живу, увязая в труде. 
/ Ты шагаешь – пешком по воде. / 
Ты идешь, где другому нельзя, пря-
мо к солнцу ложится стезя, / И по 
этой стезе золотой / ты в кроссов-
ках идешь, как святой. / Где то небо 
и где та вода? / Для чего мне вериги 
труда? / Где мои поученья о том, / 
как бессмертье черпать решетом? 
/ Шелковиста озерная гладь. / Ни-
чего не могу – даже спать, / ничего 
не могу – разве тут / дожидаться, 
пока позовут. / Отражаются горы 
и лес / в целокупности вод и небес. 
/ Я живу, увязая в труде. / Ты шага-
ешь – пешком по воде» (26 марта 
2004 г.).

В детстве одним из моих люби-
мых фильмов был «Овод» по роману 
Войнич. Там есть потрясающая сю-
жетная линия отец – сын. Кардинал 
Монтанелли и его сын Артур. Ми-
стическая и духовная связь между 
отцом и сыном не дает им забыть 
друг о друге. И отец, который фак-
тически дал добро на расстрельный 
приговор сыну, увидев мертвого Ар-
тура, постепенно сходит с ума. Пси-
хика даже самого сильного человека 
может не вынести такое испытание. 
Скорбь Равиля Бухараева по сыну 
Василию чиста. Он не один в своем 
горе – его поддерживает жена, поэт 
Лидия Григорьева. Безутешные мать 
и отец уезжают в Венецию – опла-
кивать сына.

«С этой болью, загинувшей втуне, 
/ как со спящим ребенком в руках, / 
словно ветер, уйду по лагуне, / чтоб 
утратить себя в облаках. // И вернет 

меня снова на паперть / разве свет 
обручальных колец… / Мы поедем 
в Венецию плакать, / твои вечные 
мать и отец» (15 декабря 2003 г.).

В этом героическом цикле отец 
словно бы сливается с сыном, 
а жизнь переплетается с вечной 
жизнью. Это необычные стихи. На-
верное, впервые звучит в русской 
поэзии плач отца. Не плач матери 
по сыну, что встречается довольно 
часто, не плач жены по мужу, как 
в «Слове о полку Игореве», а именно 
плач отца. Это, казалось бы, даже 
и не мужское дело – оплакивать. Но 
в поэзии все равны, как матери, так 
и отцы.

У Р. Бухараева – пушкинский дар, 
он тяготеет к классицизму. Чтобы 
взять трагическую ноту, поэту даже 
не приходится ломать свой голос. 
Мы видим в его драматических тек-
стах вкрапления из старославянской 
лексики, которая здесь оказывается 
вполне уместной, поскольку старое 
и древнее дружат с вечным. Выспрь, 
внуне, загинувший, зряще, восчувст-
вовал, возлюблю, воздымут – таких 
слов у Р. Бухараева множество. И все 
это создает особую стилистику ци-
кла «Небесный сын мой».

В этом цикле мы наблюдаем вы-
сокую художественность текстов. 
Казалось бы, в трагическую минуту 
сложно думать о слоге – надо просто 
выговориться. Тем не менее, поэт 
не позволяет себе ни капли литера-
турной неаккуратности. Долг отца 
перед сыном и долг поэта перед 
Богом, в сущности, один и тот же. 
Поэтический гений и тяга к труду 
помогают Равилю Бухараеву спра-
виться с испытанием. Конечно, боль 
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не может пройти полностью по при-
чине невосполнимости утраты. Ее 
можно разве что приглушить и лока-
лизовать. «Жизнь волоку, как лодку 
посуху», – говорит поэт. Он ищет 
для своего духа опору, как сверху, 
так и снизу. Работой доводит себя до 
изнеможения: «Зряще меня в уста-
лости, / В изнеможеньи жил, / Боже, 
пошли мне радости, / Хоть и не за-
служил, // Чтоб с головой повинной 
/ Вспомнил, что я живой, / Прежде, 
чем стану глиной, / Листьями и тра-
вой. // Боже, пошли мне радости / 
Светлой и задарма, / Чтобы, пуга-
ясь праздности, / Я не искал ярма. 
// Чтоб, не смиряя взора, / Помнил, 
что тщетна смерть: / И в небесах 
опора, / И под ногами твердь» (ок-
тябрь-ноябрь 2005 г., Лондон).

Вера и поэзия, Бог и работа помо-
гают человеку справиться, насколь-
ко это возможно, со своим горем. 
Я побывал недавно на могиле сына 
поэта на годовщину его гибели, 
и горестные строки отца стали мне 
ближе и понятнее. Лучшие строки 
«Небесного сына» написаны позд-
ней осенью и ранней зимой. Пси-
хологически это объясняется тем, 
что в годовщину гибели сына горечь 
этой осенней утраты возвращается 
с новой силой. Бог нашептал поэту 
путь – жить отныне за двоих. Эта 
мысль звучит у Равиля Бухараева 
в стихотворении «Когда вернусь 
в казанские снега…». «Когда вернусь 
в казанские снега, / мы разглядим 
друг друга в свете Бога, / и я пойму, 
о чем была туга, / и я пойму, зачем 
была дорога… // Мой мальчик, по-
терпи еще немного, / пока вернусь 
в казанские снега… // Мне кажется, 

я за двоих живу. // Мои глаза, промы-
тые слезами, / еще не перестали быть 
глазами, // и уши слышат, словно на-
яву, / твой голос – в Лондоне или 
Казани: // мне кажется, я за двоих 
живу» (12 декабря 2003 г.).

Поэт не единожды входит в реку 
скорби. В конце 2005 г., через два 
года после смерти сына, он пишет 
еще несколько проникновенных 
стихотворений, которые тоже во-
шли в цикл «Небесный мой сын». 
«Сын мой – свет березовый, / Ливень 
грозовой! / Я еще не бронзовый, / 
Я еще живой. // Я еще не каменный 
/ С треснутым крылом, / Страшной 
болью памятной / Помню о былом. 
// Было – по-над пропастью / Поры-
вался выспрь, / И кормилось совес-
тью / Пламя Божьих искр, // А от-
ныне, в ярости / Растеряв броню, / 
Горе паче радости / В памяти хра-
ню. // Было – в смертной скудости / 
Выстраданных сил / Ясности и му-
дрости / Я себе просил. // Что ж, 
смятенный, бросовый, / Плачу над 
тобой, / Сын мой – свет березовый, 
/ Ливень грозовой…» (Лондон, ок-
тябрь-ноябрь 2005 г.).

Существует магическая, мисти-
ческая связь между отцом и сыном. 
Вспоминаются строки Тютчева: «Ан-
гел мой, где б души ни витали… / 
Ангел мой, ты видишь ли меня?». 
Равиль Бухараев ни на секунду не 
сомневается, что сын его видит 
и слышит. Они разговаривают между 
собой: «Горечь твоих неудач / в сер-
дце заначу. // За полночь: «Папа, не 
плачь…». // Я и не плачу. // Снова 
берусь за дела. / Как же без дела? 
// Словно лавина сошла / и не задела. 
// Словно удар ножевой / был мимо 
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сердца… // Снова хожу как живой. / 
Некуда деться. // Ночь. Одиночест-
во. Тьма. / Тяжко и жутко. / Можно 
бы съехать с ума / или с рассудка, 
// только и в этой ночи, / как у зер-
цала, / надо сидеть у свечи, / чтобы 
мерцала… // За полночь свет незем-
ной / зря не растрачу. // «Папа, не 

плачь». // «Мой родной, разве я пла-
чу?» (20 декабря 2003 г.).

Поэтический цикл Р. Бухараева 
«Небесный мой сын» – это чистый 
свет преобразованной боли. Отец пе-
редал сына в надежные руки: «Знаю, 
что ты – в ученье. / Мальчик, учись 
у Бога».
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