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Художественный образ г. Севасто-
поль складывался под воздействием 
многих факторов. Писателей нача-
ла XIX в. сюда влекли памятники 
античной культуры, в особенности 
Херсонес, представлявший также 
паломнический интерес как место 
крещения Владимира Святославича. 
«Середина и окончание XIX в. в свя-
зи с прокатившейся здесь Крымской 
войной стали временем господст-
ва военно-патриотической темы»1. 
Признанным новатором в описании 
войны в русской литературе, осно-
ванном именно на участии в обороне 
Севастополя, стал Л. Толстой, кото-
рый сделал свои художественные 
открытия в «Севастопольских рас-
сказах» – цикле из трех рассказов: 
«Севастополь в декабре месяце», 
«Севастополь в мае», «Севастополь 
в августе 1855 года». В них расска-
зывается о кульминационном эпизо-
де Крымской войны – блокаде Се-
вастополя превосходящими силами 
англо-франко-турецкой коалиции, 
которая продолжалась с осени 1854 

по август 1855 г. Рубеж XIX–ХХ вв. 
дополнил образ Севастополя темами 
курортной и революционной бла-
годаря произведениям литераторов 
Серебряного века: А. Аверченко, 
А. Грина, А. Куприна, А. Ахмато-
вой, М. Горького, В. Маяковского.

«Великая Отечественная война 
окончательно закрепила военно-
патриотическую доминанту «сева-
стопольского текста» русской ли-
тературы»2, в том числе благодаря 
Сергею Ивановичу Ефремову, автору 
сборника новелл «Севастопольская 
тетрадь», изданному в ТКИ в 1967 г. 
Он переосмыслил художественные 
открытия Л. Толстого на материале 
боевых действий советских и не-
мецко-румынских войск в Крыму 
в ходе Великой Отечественной вой-
ны, происходивших с октября 1941 г. 
по июль 1942 г.

Для С. Ефремова война, как и для 
Л. Толстого, является «завораживаю-
щим зрелищем»3. Таково, например, 
описание горящего Севастополя: 
«Издали видели мы золотые терема 
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горящих зданий, от которых тянуло 
тяжким зноем. Въехали в первую 
улицу, как в гудящий огненный ко-
ридор. За этим гулом, за грохотом 
балок и треском огня уже не слышно 
самолетов и рвущихся бомб. В небо 
взлетали тучи горящих искр и хло-
пьев, похожих на красных птиц. По-
том весь этот огненный рой сыпался 
вниз. Вероятно, подобное происхо-
дило в последний день Помпеи. Но 
там была паника, вопли, бежали, 
спасаясь, люди. А тут – мертво. 
Гудел огонь. С треском вылетали 
стекла, и хлестало из окон пламя»4. 
Отсылка к Помпее, которую дела-
ет С. Ефремов, наряду с другими 
упоминаниями эпохи античности 
создает в «Севастопольской тетра-
ди» мифопоэтическое пространство, 
имеющее вневременное измерение, 
в котором персонажи становятся 
продолжателями героических дея-
ний древности.

Если в «Севастопольских расска-
зах» картины человеческих стра-
даний на фоне бесстрастной и ве-
личественной природы оттеняют 
трагический характер развязанной 
людьми войны»5, то С. Ефремов 
использует описание чудом сохра-
нившейся в аду войны первозданной 
природы для создания мифопоэтиче-
ского пространства: она одушевлена 
и осмысленно, вместе с советски-
ми воинами сопротивляется врагу: 
«Земля была буквально перепаха-
на бомбами. На земле сгорало все, 
что могло еще гореть. Лишь дубки, 
удивительные горные дубки не сда-
вались. Опаленные, черные и посе-
ченные, как тонкие переломанные 
руки, поднятые к небу. Как руки 

самой земли»6. В новелле «Подс-
нежники» повествователь дивится: 
«Воронки, обгорелые кусты, рас-
щепленные бревна. И вдруг – подс-
нежники – дико»7. Когда за цветами 
отправляется санинструктор Шура 
Березина и подрывается на немец-
кой противопехотной мине, бойцы 
ставят подснежники в пэтээровскую 
гильзу с водой и наблюдают, как они 
оживают, мысленно сопрягая этот 
процесс с выздоровлением девушки.

Наиболее ярко этот мотив – соли-
дарности природы с правой стороной 
и ее осознанным противостоянием за-
хватчикам – звучит в новелле «Дерево 
Эллады». Деревом Эллады и «чисто-
кровным принцем» бойцы называют 
кипарис, стоящий на правом фланге 
оборонительной линии: он «суматош-
но взмахивал ветвями в небе и шумел, 
цедя сквозь густую лапчатую хвою 
ветер». Наутро мимо принца-кипа-
риса двинулись в атаку танки фаши-
стов: двое бойцов погибли, шестеро 
были ранены. Кипарис тоже погиб. 
Он упал, «как солдат безрукий: ветви 
осколками поотрывало»8.

Таким образом, в «Севастополь-
ской тетради» Ефремов заостряет 
внимание на одушевленности приро-
ды, сознании, разлитом в ней: «Скла-
дывалось ощущение, что стреляла 
сама земля, камни, развалины дзо-
тов, засыпанные траншеи, – стреляла 
спаленными изломанными руками 
дубков9. Души предков тоже уча-
ствуют в обороне Севастополя, их 
незримое присутствие ощутимо: 
«Отовсюду – из воронок, из разва-
лин, смотрели в упор темные уко-
рящие глаза, такие, как на иконах 
суздальского письма»10.
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В отличие от первопроходческой 
откровенности Л. Толстого, который 
вставляет в текст «Севастопольских 
рассказов» ужасающие подробности: 
перевязочный пункт, где царят «тя-
желый, густой, вонючий смрад»11; 
«перебитый в груди труп с огромной 
раздувшейся головой, почернелым 
глянцевитым лицом и вывернутыми 
зрачками»12; доктора, занятые «отвра-
тительным, но благодетельным делом 
ампутаций», «кривой нож, входящий 
в белое здоровое тело»13, – С. Ефре-
мов избегает натурализма и описыва-
ет смерть скупо, не смакуя подробно-
сти. Потому что защитники Севасто-
поля для него, преодолев свою физи-
ческую природу, стали памятниками 
своему героизму еще при жизни: на 
них обрушивалось столько бомб 
и снарядов, что на каждого в сутки 
приходилось около двух пудов круп-
повской стали – «за неделю из одного 
металлолома каждому вполне можно 
персональный пятнадцатипудовый 
памятник сварганить»14.

Если С. Ефремов и касается фи-
зической уязвимости бойцов, то 
описывает смерть и ранения в по-
этике мужественного умолчания: 
«…в живых застали одного майора. 
Лежал он, засыпанный пылью, и ря-
дом лежали его ноги»15; «…я тащу 
в укрытие лейтенанта Шмелева – 
тащу, хотя укрытие уже ни к чему: на 
горле у того рваная рана, и какой-то 
жуткий насос выкачивает кровь на 
грудь. Отпускаю в окопчик теплое 
и безвольно податливое тело»16; «Со 
скалы у мыса Фиолента сброшен 
моряк. Он падал вниз горящим факе-
лом. Вероятно, был облит бензином. 
Столкнули моряка штыками»17.

Персонажи «Севастопольской 
тетради» монументально цельны. 
Поэтому С. Ефремов не ставит перед 
собой, как Л. Толстой в «Севасто-
польских рассказах», задачу выявить 
«сочетание храбрости и трусости, 
тщеславия и истинного патриотизма 
в одной и той же грешной душе»18, 
следовательно, С. Ефремову не 
требуется воспроизведение потока 
обрывочных мыслей, чувств и ощу-
щений, неуловимо перетекающих 
друг в друга. Во-первых, на «вечные 
побуждения лжи, тщеславия и лег-
комыслия»19 у героев «Севастополь-
ской тетради» не остается ни сил, ни 
времени из-за обилия трудоемких 
хлопотных заданий: «…подземные 
убежища, дивизионные КП… ни сна, 
ни отдыха, ни славы»20. Во-вторых, 
повествователь находится в едином 
измерении с персонажами и может 
передавать их смятенное состояние 
души лишь по косвенным призна-
кам. Например, когда у Павла Ку-
лешова «на душе скребут кошки, он 
в первую очередь стремится чем-то 
занять свои руки»21. В-третьих, ис-
кренние осознанные высказывания 
персонажей тут же претворяются 
в самоотверженные благородные 
поступки, и подозревать за ними 
«клубок противочувствий» у пове-
ствователя нет оснований.

Так, при нападении немцев на 
землянку раненые, способные дер-
жать оружие, отбивались, пока не 
кончились боеприпасы. Потом, на-
бросив на санинструктура Шуру 
Березину шинели, закрыли ее сво-
ими спинами22. В новелле «Стран-
ные люди» сама Шура, будучи ра-
ненной, наотрез отказывается от 
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эвакуации: «Будь что будет. Чем 
я лучше других?»23 – несмотря на 
то, что положение безнадежно: от 
роты осталось 8 человек из 84, Ман-
штейн готовится поднять в воздух 
шестьсот самолетов, раненые лежат 
повсюду – в окопчиках, в развалинах 
укреплений, в глубоких воронках, 
их не успевают эвакуировать. Упря-
мый санинструктор отказывается от 
эвакуации, даже когда товарищам 
удается договориться о ее посадке 
на самолет вместе с возлюбленным, 
раненым лейтенантом Кулешовым. 
Эти хлопоты также мотивированы 
невероятным благородством: «В кон-
це концов хоть кто-то из нас должен 
иметь право на жизнь и счастье»24.

Замечателен другой эпизод этой 
новеллы, описывающей спор пока-
леченных бойцов: «Матерились они 
ожесточенно, размахивая костылями. 
Спор у них шел о порядке погрузки: 
кого следовало эвакуировать в пер-
вую очередь, безруких или безногих. 
Мотивировался он вовсе не шкур-
ными соображениями, а целесоо-
бразностью с точки зрения обороны. 
«Безногому запросто уложить целую 
роту», – кричал безрукий. «А где ма-
невренность? Человек не пресмыка-
ющееся», – возражал безногий»25.

Исходя из монументальной 
цельности персонажей, С. Ефре-
мов в «Севастопольской тетради» 
не дает их развернутых портретов, 
в отличие от Л. Толстого в «Севасто-
польских рассказах», где описание 
телосложения, черт лица, одежды 
порой достигает абзаца.

Для Ефремова персонажи его 
новелл сродни легендарным героям 
античности, а потому их физическая 

природа неуловима. Принципиаль-
ность такого подхода ярко видна в но-
велле «Бумажные бинты», в которой 
повествователь пишет характеристи-
ку на лейтенанта Кулешова. Вопреки 
знанию о храбрости этого офицера, 
который, «впервые столкнувшись 
в бою с неприятелем, не растерялся 
и дал отпор, которому позавидовать 
мог бы любой из окончивших во-
енную школу», характеристика не 
клеится. Потому что Кулешов «харак-
терен отсутствием чего-либо харак-
терного: рост обычный, способности 
средние, голос не громкий и не тихий, 
глаза не голубые и не карие, волосы – 
неуловимого цвета»26.

Не представлена и внешность 
Шуры Березиной, явно привлека-
тельной внешне. Ее облик едва на-
мечен второстепенными деталями: 
большой красный крест на санитар-
ной сумке; «угрожающе торчавшие 
в петличках зубья старшинской 
пилы»27; «госпитальный запах»28; 
батистовая кофточка вместо гим-
настерки (по случаю дня рождения 
Кулешова в новелле «Подснежники», 
причем цвет кофточки не указан); 
простая, как у всех, мужская натель-
ная рубаха, только намного чище 
солдатских (Шура рвет ее на бин-
ты в новелле «Последний патрон»). 
В итоге возникает ощущение, что 
Березина бесплотна, как ангел.

Достаточно подробно в «Севасто-
польской тетради» описан внешний 
облик лейтенанта Кулешова и цент-
рального героя последней новеллы 
«На худой конец» – ефрейтора Ере-
менко. С. Ефремов делает это в рам-
ках использования приема двойного 
изображения, открытого в «Севасто-
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польских рассказах» Л. Толстым: 
«один и того же характер в опошля-
ющих условиях обыденности и в экс-
тремальных обстоятельствах»29. Осо-
бенно яркий контраст достигается 
в образе ефрейтора Еременко. Это 
«не первой молодости сухощавый че-
ловек, растерянный от навалившейся 
на него ответственности» – он стал 
командиром первого расчета тыловой 
АЭС, питающей штаб, хотя прошел 
всего «три класса первой ступени да 
колидор»30. У него «узкое худое лицо. 
От губ и глаз – лучиками тонкие мор-
щинки. С годами накладывают их 
забота и беспокойство»31. Еременко 
в общении со старшими по званию 
проявляет излишнее солдатское усер-
дие в повторении «будет сполнено», 
«есть».

Если поначалу повествователь 
видит в Еременко врожденную 
апатию и отсутствие технических 
знаний, необходимых для ведения 
современной войны, то затем бук-
вально обожествляет его: Еремен-
ко светился, «как Иисус Христос на 
вознесении»32, когда чинил воздуш-
ку под напряжением шесть тысяч 
вольт – рассеченный провод высо-
ковольтной линии, питающий штаб. 
Светился, потому что шел дождь, 
и капли дождя вспыхивали поверх 
резиновых перчаток и комбинезона 
искрами. В это время несколько де-
сятков «юнкерсов» сбрасывали бом-
бы, «все живое вжималось в щели, 
в землю, в укрытия»33.

Повествователь задумывается: 
«Я знаю, за то, что он совершил, 
его даже к медали не представят. Но 
почему-то именно совершенное им 
заставляет меня спрашивать самого 

себя: “А смог бы ты сделать так же? 
Не пожертвовать собой – жертво-
вать проще. А вот именно сделать, 
выполнить? Я твердо знал: это был 
не только труд, было и то, о чем не 
принято напоминать…”»34.

Что же это такое, «о чем не приня-
то напоминать»? Герои Ефремова ни-
чего не говорят о патриотизме, любви 
к Родине и уж тем более к Сталину 
и Коммунистической партии, даже 
определение «советский» в новеллах 
ни разу не встречается. Не случайно 
у повествователя не клеилась харак-
теристика на Кулешова: на чиновни-
чье-канцелярских оборотах «предан», 
«дисциплинирован» его заносило, 
«как машину к обрыву на крутых ин-
керманских серпантинах»35.

Между тем Л. Толстой в «Сева-
стопольских рассказах» отчетливо 
заявляет тему патриотизма как в ав-
торской речи, так и в потоке созна-
ния персонажей, а затем «почти лю-
бое явное проявление любви к Роди-
не и сознательную готовность отдать 
за нее жизнь либо отрицает, либо 
разоблачает как несостоятельные 
ходом вещей»36. Патриотизм допу-
скается Толстым «только как очень 
личное и потому глубоко сокровен-
ное чувство, публичное проявление 
которого недопустимо»37.

С. Ефремов в этом солидарен 
с классиком. В новелле «Знакомое 
лицо» повествователь перед погре-
бением павших товарищей предви-
дит пафосную речь политрука: «Мы 
выдержали два штурма, выдержим 
и третий… Севастополь – штык, 
направленный в бок гитлеровским 
армиям»; «лучше погибнуть стоя, 
чем жить на коленях», – и заранее 
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с раздражением думает о том, что 
воевать все больше приходится «пол-
зком и пригнувшись»38. Солидарен 
С. Ефремов с Л. Толстым и в том, что 
война абсурдна: «Логика! – ворчал 
Жора Черкасец. – Не война – сплош-
ное душегубство»39.

Тем не менее несомненным дос-
тоинством личности для Ефремо-
ва является твердость моральных 
убеждений, а не, как у Толстого, их 
зыбкость, в пользу готовности к раз-
витию, переосмыслению идеалов, 
освобождению от навязываемой об-
ществом моральной косности»40. На 
чем же основываются твердость духа 
и героизм защитников Севастополя 
в новеллах «Севастопольской те-
тради»? Слава и награды в их пред-
ставлении имеют относительную 
ценность. Так, за постройку Семе-
новского дота без потерь повество-
ватель «представлен к звездочке». 
Но в штабе наградные бумаги берут 
равнодушно, не читая – «Все равно 
сжигать»41: Севастополь готовится 
к сдаче. Комментариев, слов сожа-
ления по этому поводу нет.

Ненависть к немцам тоже не явля-
ется движущей силой их поступков. 
В первой новелле «Убил» повест-
вователь находит во внутреннем 
кармане убитого корректировщи-
ка потрепанную фотографию, ему 
задорно в глаза смотрит «бедовая 
девятилетняя девочка», и он ду-
мает: «Уж очень девчонка похожа 
на русскую»42. Во второй новелле 
«Соломенные валенки», комбат 
добродушно встречает в блинда-
же взятого в плен языка: «Садись, 
фриц, с благополучным прибытием». 
С добродушной усмешкой описывает 

этого пленного и повествователь: 
«Длинная, балахоном, шинель и по-
луметровые соломенные валенки»43. 
В новелле «Бумажные бинты» лей-
тенант Кулешов после ночного боя 
вернулся перевязанный немецкими 
бумажными бинтами; это грозит ему 
серьезными неприятностями, от ко-
торых спасают свидетельские пока-
зания военврача Незнамова о нали-
чии в части трофейных бинтов, тем 
не менее Кулешов отчетливо помнит: 
«Подполз кто-то ко мне в темноте 
и бормочет по-немецки»44.

Исторический военный конфликт 
вообще не заявляется в плоскости 
«свои – чужие», «русские – немцы», 
«советские – фашисты». Потому что 
никаких «своих» нет, защитники 
Севастополя брошены на произвол 
судьбы: «Утром слушали Москву. 
Передали: “Севастополь оставлен… 
Войска эвакуированы”»45. В новелле 
«Последний патрон» оборона Севас-
тополя выводится на уровень извеч-
ного противостояния Добра и инфер-
нального Зла: «На шоссе появилась 
серо-зеленая колонна. Вверху над 
нею знамя, красное, с перечеркну-
тым свастикой белым кругом. Над 
смутными лицами врагов черный 
паук намертво зажал диск солнца»46. 
У защитников Севастополя остается 
один пулемет и при нем последний 
диск, и последней отчаянно длинной 
очередью, они ударяют не по живой 
силе, а по черному пауку, добиваясь 
того, чтобы знамя упало.

Скорее всего, твердость мораль-
ных убеждений героев «Севасто-
польской тетради» Ефремова пита-
ет аристократизм духа, осознание 
себя наследниками всех духовных 
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богатств, которые выработало че-
ловечество. Хотя все они потомки 
бесправных крестьян, о которых 
толстовский князь Гальцин уничи-
жительно говорит: «Вот этого я не 
понимаю и, признаюсь, не могу ве-
рить, чтобы люди в грязном белье, во 
вшах и с неумытыми руками могли 
бы быть храбры»47. В 1941–1942 гг. 
Севастополь обороняют гуманитарно 
и технически высокообразованные 
люди – они следят за гигиеной, иг-
рают на музыкальных инструмен-
тах, красиво ухаживают за женщи-
нами, в горячке боя восстанавливают 
школьные знания немецкого языка: 
«Фербант – совершенная форма гла-
гола гореть»48. Неуемна их тяга к изо-
бретательству, усовершенствованию 
оружия: в новелле «Зеленые поляны» 
упомянуты катапульта для гранаты 
Ф-1 и взрыватель-сюрприз из дюра-
левой обшивки «Юнкерса», с «фер-
ромагнитными деталями, чтобы не 
обнаружил миноискатель»49. Боль-
шое значение для них имеет русская 
и мировая литература, в разговорах 
упоминают произведения Бальзака, 
Гомера. Неудивительно, ведь в дейст-
вующую Красную армию поступает 
литературная классика в брошюрах: 
Пушкин, Лермонтов, Толстой, Турге-
нев. Сердце повествователя замирает 
«от чеканного ритма и бронзового 
звучания»50 поэмы «Медный всад-
ник». А когда он занимается описани-
ем минного поля на карте, его голову 
«цепкими лапами сжимает сон»51, 
думает об авторстве строки «Недо-
сыпая, недолюбя, и молодость прош-
ла…» – Багрицкого она или Асеева.

Дисциплина и слаженность дей-
ствий бойцов в «Севастопольской 

тетради», даже в отсутствие высшего 
командования, основаны на их ду-
ховном родстве, а не на служебной 
иерархии или сознании сословного 
аристократизма, которые в «Сева-
стопольских рассказах» переходят, 
«с одной стороны, в важничество, 
с другой – в скрытую зависть и до-
саду и вместо полезного влияния 
соединения масс в одно целое произ-
водят совершенно противуположное 
действие»52.

Итак, Ефремов усиливает во-
енно-патриотическую доминанту 
«севастопольского текста» русской 
литературы следующими художе-
ственными приемами: а) созданием 
мифопоэтического пространства, 
включающего в число защитников 
Севастополя природу, саму древ-
нюю крымскую землю, а также 
души ушедших предков; б) прида-
нием монументальной цельности 
персонажам, которая доводится до 
обожествления одного из них в по-
следней новелле «На худой конец», 
хотя хронологически ей следовало 
бы быть предпоследней – сдача Се-
вастополя описывается в новелле 
«Последний патрон»; в) переводом 
геополитического конфликта на 
уровень извечного противостояния 
Добра и инфернального Зла.

Благодаря этим подходам убеди-
тельно звучит утверждение: «…об-
щепринятые нормы к Севастополю 
не подходят. Здесь… особая этика, 
свой дух, больше того – боевая одер-
жимость. Может быть, она сродни 
одержимости наших предков, сжигав-
ших себя в скитах…»53. Более того, 
мужество и стойкость участников 
обороны Севастополя превосходят 
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легендарный героизм античных геро-
ев. Такой вывод можно сделать исхо-
дя из впечатления, которое Херсонес 
оказывает на повествователя и еф-
рейтора Еременко: «…представлялся 
городом-гигантом. А в раскопках он 
крепость-невеличка. Может, и леген-

дарная Троя, глянуть ближе, не боль-
шей окажется… Так себе городишко 
был. Вроде нашего райцентра. Но 
чистенький видать и культурный»; 
«Думается, главный виновник наших 
представлений о величии Эллады – 
Гомер… большой фантазер»54.
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Аннотация. В статье анализируется сборник новелл С. И. Ефремова «Севасто-
польская тетрадь». Тексты новелл сравниваются с «Севастопольскими рассказами» 
Л. Н. Толстого, что позволяет выявить новаторство С. И. Ефремова в художественном 
осмыслении обороны Севастополя периода Великой Отечественной войны. Он создает 
мифoпoэтичecкoe пpocтpaнcтвo, сакральность которого от новеллы к новелле нapacтaет 
благодаря одушевлению природы, незримому присутствию душ великих предков, пе-
реводу военно-политического конфликта во временное противостояние добра и зла, 
приданию монументальной цельности персонажам, доходящей в последней новелле до 
обожествления простого русского воина.

Ключевые слова: Сергей Ефремов, Лев Толстой, мифопоэтическое пространство, 
севастопольский текст.

Abstract. The article analyzes the collection of short stories by S. I. Efremov, «Sevasto-
pol notebook». The texts of the short stories are compared with the «Sevastopol Stories» by 
L. N. Tolstoy, which makes it possible to identify the innovation of S. I. Efremov in the artistic 
interpretation of the defense of Sevastopol at the beginning of the Great Patriotic War. He 
creates a mythopoetic space, the sacredness of which increases from novel to novel thanks to 
the animation of nature, the invisible presence of the souls of great ancestors, the translation 
of military-political conflict into a temporary confrontation between Good and Evil, giving 
monumental integrity to the characters, reaching in the last novel to the deification of a simple 
Russian warrior.

Key words: Sergey Efremov, Leo Tolstoy, mythopoetic space, Sevastopol text.
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