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АМИРХАН ЕНИКИ

Л. Хамидуллин

Народный писатель Республики 
Татарстан (1989), лауреат Государс-
твенной премии им. Габдуллы Тукая 
(1984) Амирхан Еники был одним из 
самых почитаемых народом мастеров 
художественного слова. Современни-
ками он признан крупным мастером 
лирико-реалистической прозы.

В большую литературу Амирхан 
ага вошел своими мастерски выпол-
ненными рассказами и повестями, 
повествующими о простых людях и, 
казалось бы, простых событиях, про-
исходящих в их жизни. Но каждый ге-
рой его произведений предстает перед 
читателем с присущими ему чертами 
характера, со своей душевной красо-
той. Уже в первых же произведениях, 
например в рассказах, написанных в 
годы войны, в боевых условиях «Ана 
һәм кыз» («Мать и девочка», 1942), 
«Мәк чәчәге» («Маковый цветок», 
1944), «Бер генә сәгатькә» («Только 
на час», 1944) или созданных после 
войны, в первые мирные годы – «Тау-
ларга карап» («Глядя на горы», 1948), 
«Кем җырлады» («Песня любви», 
1956), «Туган туфрак» («Родная сто-

рона», 1957), Амирхан Еники повест-
вует о добрых деяниях своих героев, 
об их лучших чувствах по отношению 
к окружающим их людям. Читатель 
же невольно любуется ими, внима-
тельно следит за их действиями, стре-
мясь подражать этим героям в своей 
жизни. 

Разумеется, на страницах произ-
ведений А.Еники живут не исключи-
тельно положительные герои. 

Амирхан Еники известен прежде 
всего как талантливый исследова-
тель сложных человеческих чувств и 
внутреннего мира героев своих про-
изведений. Занимали Амирхана ага 
не только простые люди, но и великие 
его современники. Например, жизнь и 
творчество композитора Салиха Сай-
дашева, известных артистов Нагимы 
Таждаровой, Шакира Шамильского. 
Им посвящены его отдельные произ-
ведения. Роман «Гуляндам» отражает 
события периода Гражданской войны 
и начала двадцатых годов, и юношес-
кие увлечения С.Сайдашева.

 А начинал он свое творчество как 
новеллист в сложные двадцатые годы, 

когда ему не было еще и двадца-
ти лет.

Амирхан Нигметзянович Ени-
киев родился 16 февраля (по ста-
рому стилю) 1909 г. в большом 
селе Новая Каргала Белебеевс-
кого уезда Уфимской губернии. 
Через два года семья их перееха-
ла в поселок железнодорожной 
станции Давлеканово. Отец его 
Нигметзян в то время был занят 
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торговыми делами и часто разъез-
жал по окрестным селам и городам. 
Давлеканово стало второй, но самой 
любимой родиной писателя... В на-
чале ХХ века Белебеевский уезд счи-
тался крупной житницей Уфимской 
губернии. В Давлеканово работало 
тогда 7–8 больших паровых мельниц.

А Новую Каргалу в конце ХVIII 
века обосновали прапрадеды Амир-
хана Еники – мурзы Еникиевы и их 
ближайшие сородичи мурзы Терегу-
ловы, а также люди, переехавшие с 
ними вместе из Темниковского уезда 
Тамбовской губернии. В обыденном 
общении это село иногда называли 
Мурзинскими Каргалами (Мор-за-
лар Каргалысы). А в литературе и 
письменных источниках чаще упот-
ребляется название «Белебеевская 
Каргала», чтобы отличить это село от 
знаменитой своими медресе «Орен-
бургской Каргалы», находившейся в 
восемнадцати километрах западнее 
г.Оренбурга.

Откуда и зачем переселились на 
степные просторы у реки Демы эти 
мурзы, чаще именуемые в народе «та-
тарскими дворянами в лаптях» («ча-
баталы морзалар»)? В ХVIII веке шло 
срочное освоение земель, еще раньше 
отвоеванных Россией у Ногайской 
Орды на востоке, за Волгой. В 1734г., 
в царствование Анны Ивановны, была 
образована новая Оренбургская гу-
берния. Срочно стали строить ее бу-
дущую столицу. Сначала она была 
заложена на берегу реки Яик, при сли-
янии с рекой Орью, откуда и возникло 
название губернии, «пристегнутая» 
к имени его будущей столицы: Орь+ 
бург(город). Через некоторое время 
столицу губернии перенесли на 300 
км западнее, а названия губернии и 
будущего города остались прежними. 
Место для будущего города подыскал 
мурза Кутлумухаммед Тавкелов, при-
нятый на службу к царскому двору 
еще при Петре Первом. Затем он же 

участвовал при строительстве этого 
города, а также крепостей и редутов, 
ямско-почтовых селений на дорогах, 
соединявших будущую столицу гу-
бернии с Уфой, Самарой и Казанью. 
Через Казань и Бугульму была проло-
жена главная дорога – Московская.

 Так возникло множество татар-
ских поселений вдоль этих ямских 
дорог. Первоначально туда переселя-
лись надежные люди – семьи «слу-
жилых татар», состоящих в основном 
из обнищавших мурз. А к концу того 
же века было дано разрешение и дру-
гим желающим переселиться в эти 
края. Мурзы Еникиевы и Терегуловы, 
когда-то обосновавшиеся в бывшем 
Касимовском ханстве, вблизи города 
Темникова, решили воспользоваться 
этим разрешением и купили земли у 
башкирских старшин в предгорьях 
Урала.

Вот как описывает эти события 
Амирхан ага: «Татары-мишари жили 
под самым носом у Москвы. После 
распада Золотой Орды попали в зави-
симость к Московскому княжеству. 
Отношение русских князей и царей 
к ним в разное время было разным. 
Чаще татары нужны были этому го-
сударству. Нужны были в войсках. 
Татарские мурзы сторожили границы, 
воевали во всех войнах. В том числе 
участвовали и во взятии Казани Мос-
ковией...».

Предков А.Еники, впрочем, и дру-
гих мурз из их ближайшего окруже-
ния, зовут еще «тюменами (төмән)». 
«В Золотой Орде тюмены состояли в 
войсках, которые делились на тысячи 
и десятки тысяч…, – пишет Амирхан 
ага. Правда, еще до образования Зо-
лотой Орды войска тюрксхих племен, 
возможно даже со скифских времен, 
состояли из десятков (современное 
отделение), сотен (рота, эскадрон), 
тысяч (полк) и десяти тысяч (тюмен, 
современная дивизия) единиц. Из ис-
тории известно, что когда-то Мон-
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гольский курултай для завоевания 
западных от Волги территорий выде-
лил хану Батыю три тюмени войск, 
т.е. современные три дивизии. Мур-
зы Еникиевы, Терегуловы, Кугуше-
вы, Колончаковы и другие в период 
каких-либо походов или войн долж-
ны были эти сотни, тысячи воинов 
собрать с подчиненных себе селений 
(территорий) и доставить их на место 
сбора. То есть они были пожизненны-
ми воинами-офицерами, командира-
ми в подчиненных себе территориях. 
По предположению А.Еники, а также 
некоторых историков, и название сов-
ременного города Темникова связано 
со словом тюмен. Там, видимо, когда-
то было место сбора одного из исто-
рических тюменей периода Золотой 
Орды, а возможно, даже и Касимовс-
кого ханства. Да и в российской исто-
рии дворяне в основном были пожиз-
ненными воинами. Многие начинали 
служить в семейно-прикрепленных 
полках с 13–14 лет. Вспомним о семье 
дворян из бывших мурз Державиных. 
Вдовая мать Гавриила Державина, 
будущего известного поэта и чинов-
ника Российской империии – Фекла 
Андреевна, чтобы пристроить сына на 
службу, ездила в далекую столицу не-
сколько раз.

1

При ликвидации Касимовского 
ханства многие мурзы лишились дво-
рянских привилегий. Позже, особы-
ми указами царей, некоторым из них, 
доказавшим свое былое дворянство 
документально, дали возможность 
опять именоваться мурзами. Указом 
от 1690 г. в дворянское сословие была 
возвращена 61 семья мурз. И главы 
этих семей были назначены сотника-
ми в местах своего проживания. В те 
годы уезды делились на сотни и такой 
муниципальной единицей руководил 
сотник.

В изданной в 1886 г. в С.-Петер-
бурге справочной книге «История 
родов русского дворянства» приво-
дится большой список возвращенных 
в это сословие лиц. Там значится и 
фамилия Еникиевых (1690). Помню, 
как-то при участии Наки Исанбета, 
Хасана Сарьяна и др. писателей воз-
ник разговор о том, что у татар нет 
имени «Еники». Предположили, что 
фамилия Еникиев, наверное, проис-
ходит от имени Янакая или Джани-
кая. С этими доводами и Амирхан 
ага согласился, но сказал: «Раз в ука-
зе царя было так написано – такое 
написание продолжится и в буду- 
щем».

Что пишут о роде Еникиевых и Те-
регуловых в энциклопедиях? Начало 
этого рода восходит к золотоордынс-
кому беку (князю) Бихану. Впоследс-
твии из рода этого бека вышли и не-
которые ханы Касимовского ханства. 
Амирхан ага пишет, что Бихан был 
родоначальником и других мишар-
ских мурз: Акчуриных, Кугушевых, 
Кутуевых, Колончаковых, Тенише-
вых и др. Кстати, мать известного рус-
ского писателя Александра Куприна 
также была из рода мурз Колончако-
вых. Жила с дворянскими почестями 
еще в конце ХIХ века.

Александр Куприн был очень 
почитаемым писателем Амирхана 
Еники. Он считал его в ряду своих 
кумиров – Галимджана Ибрагимо-
ва, Фатиха Амирхана и других... Но 
о том, что их связывает еще очень и 
очень дальнее родство, узнал только 
в конце семидесятых годов, когда об 
этом ему письменно сообщил один из 
ленинградских ученых.

   
*  *  *

Считается, что есть княжеский 
род Еникиевых, имеющих ближнее 
родство с беком Биханом, – это род, 
идущий по линии бека Тениша. Его 
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сына звали Еники. «Грамотой Ива-
на Грозного от 6 мая 1539 г. Темни-
ков был отдан (этому) князю Еникей 
бею»1. Дальние же их родственники, 
перейдя в Русское государство, были 
признаны только простыми дворяна-
ми. Одного из правнуков Бихана зва-
ли Кульдяшем. Он тоже имел сына по 
имени Еники. Под 1629 г. зафиксиро-
вано, что этот Еники и его братья име-
ли крепостных крестьян в окрестнос-
тях Темникова и в Кадомском уезде. 
Сам Еники имел поместье в селении 
Идей. Его сын Терегул (как считает 
Амирхан ага, измененный от татарс-
кого имени Турэкол), основатель фа-
милии Терегуловых, тоже имел своих 
крестьян в том же селе. Сколько у них 
было крепостных крестьян – в нашей 
энциклопедии это не зафиксировано. 
И дальние потомки этих мурз об этом 
не помнят.

С исторической точки зрения, ин-
тересны факты изменения полити-
ческого и экономического положения 
татарских мурз-дворян в различные 
эпохи развития российской государс-
твенности.

В последние годы правления Пет-
ра Первого, во времена усиления 
повторного процесса христианиза-
ции населения России, не принявшие 
навязываемую религию татары ли-
шались своих поместий и крестьян. 
Большинство потомков князя Бихана 
остались верными своей религии, но 
лишились сословных своих приви-
легий. Таким образом, они оказались 
«лапотными мурзами». Но несмот-
ря на это, они всегда считали себя 
сословно выше, чем простые крес-
тьяне. А после прихода к власти в  
1762 г. царицы Екатерины II, уважи-
тельно прозванной татарами «Әби 
патша» («Бабушка царица»), положе-
ние мурз в России немного улучши-
лось. Правда, им старых поместий и 
крепостных крестьян не вернули. Но 
все равно стали относиться к ним луч-

ше, признавая их дворянское досто-
инство...

*  *  *

В 1773 г. потомки мурз Еникие-
вых, Терегуловых и из того же рода 
вышедшие Мамлеевы, Кильмаметовы 
и др., малоземельные к тому времени 
семьи, перебрались из родового села 
Идей (или Иди, как написано в вос-
поминаниях А.Еники) на целинные 
земли Заволжья. С ними была еще и 
семья муллы Янгуразова. По данным 
Амирхана ага, эта семья была из села 
с таким же названием Янгуразово 
Темниковского уезда. Мать Амирхана 
ага Бибихадича вышла из этого рода. 
Но ее отец Хабибрахман почему-то не 
пошел по стопам дедов, а стал прос-
тым крестьянином. А его отца – Габ-
дурахмана хазрета – знал еще маль-
чишкой будущий писатель.

Вот родословная (шежере) Еники-
евых, живших в Новой Каргале. Со-
ставлена она Нигметзяном ага, отцом 
писателя: Башар–Хасан–Ахтям–Ах-
метзян–Нигметзян. В селе Идей – на 
родине остался их прадед Хансуар. 
Большинство из них были крестьяна-
ми-середняками. Но время от времени 
занимались и торговыми делами. На-
пример, Ахтям и Ахметзян весной и 
осенью покупали в окрестных селах 
шерсть и отправляли ее фабрикантам 
Акчуриным. Это стало возможным, 
наверное, после постройки железной 
дороги между городами Самарой и 
Уфой в конце 1870-х гг. Нигметзян 
рассказывал сыну, как они с отцом ез-
дили по аулам и собирали шерсть.

Нигметзян родился в 1874 г. Рано 
женили его, «в то время не было ему и 
двадцати лет... Атакай был красавцем, 
среднего роста, подтянутый. Неплохо 
пел, играл на гармони, лихо плясал... 
И в свои восемьдесят он держался 
прямо». Но им с Хадичой сначала не 
везло. Все родившиеся до Амирхана 
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дети умирали в младенческом воз-
расте. Выжили только Амирхан и его 
младший брат Илдархан.

У Нигметзяна были два брата, всю 
жизнь прожившие в Новой Каргале, и 
две младшие сестры – Рокыя и Сорур. 
О некоторых из них мы еще вспомним 
в дальнейшем.

*  *  *

Особой отличительной чертой 
мурз является их стремление полу-
чить достойное своему времени об-
разование. Например, после снятия 
с должности попечителя Казанского 
учебного округа М.Л. Магницкого, 
запрещавшего принимать в гимназии 
и университеты лиц не христианского 
вероисповедания, за 15–16 лет, начи-
ная с 1830 г., в Казанский университет 
было принято около двадцати пяти 
студентов-татар. И большинство из 
них были детьми мурз.

Из Каргалинского рода Еникиевых 
и Терегуловых тоже было много обра-
зованных людей. По какой причине, 
не знаю, но большинство Еникиевых 
прославились, в основном живя в 
Оренбурге. А известные личности из 
Терегуловых почему-то предпочитали 
Казань и Уфу. Вот известные казанс-
кие просветители и общественные 
деятели из Терегуловых. Ибрагим ага 
долгое время преподавал в Казанской 
учительской школе татар, был одним 
из инициаторов открытия Восточ-
ного клуба в Казани, где выступал и 
Тукай. Его сородич Абубакир учился 
на врача сначала в Казанском универ-
ситете, потом в Германии. В Казани 
защитил докторскую диссертацию и 
стал известным профессором-тера-
певтом. Гумер Терегулов учился в 
той же Учительской школе вместе с 
Г.Исхаки, С.Максуди, Ф.Туктаровым. 
Стал одним из активных политичес-
ких деятелей начала ХХ века, был 
делегатом Учредительного собрания, 

в начале 1918 г. вошел в состав Мил-
ли Идарэ по решению Национального 
собрания татар.

Амирхан Еникиев, когда шестнад-
цатилетним парнем приехал в Казань 
учиться, с другом почти месяц жил в 
семье врача Абубакира Терегулова.

Из рода Еникиевых известны Гай-
са Еникиев, который окончил Орен-
бургскую учительскую школу (кол-
ледж), долгое время учительствовал 
в медресе «Хусаиния», был казначеем 
фонда купца Ахмеда Хусаинова, заве-
щанного им для содержания медресе 
и других учебных заведений. Дважды 
избирался в Государственную Думу 
России. А Нигматулла Еникиев, пос-
ле окончания оренбургского медресе 
«Хусаиния» в 1914 г., был сразу же 
призван в армию, участвовал в Граж-
данской войне, дослужился до звания 
бригадного комиссара Красной Ар-
мии.

В Оренбурге, а затем в Уфе жил 
Нигметзян Еникиев, увлекавший-
ся литературными переводами. Им 
были до революции переведены пьеса  
Н.В. Гоголя «Ревизор» и роман  
М. Горького «Мать». 

2

Первый рассказ Амирхана Еникие-
ва (псевдоним Амирхан Еники он при-
нял позже) «Озын көй тыңлаганда» 
(«Слушая протяжную мелодию»)  
был напечатан в 1926 г. в толстом 
литературном журнале «Безнең юл» 
(«Наш путь»). Тогда ему только-толь-
ко исполнилось семнадцать лет. Он 
только что в августе 1925 г. приехал в 
Казань из далекого полустепного края 
Западного Башкортостана – из Давле-
канова2. 

Семья Еникиевых из четырех че-
ловек обосновалась в этом поселке 
с лета 1911 г., когда Амирхану было 
чуть более двух лет. Этот пристанци-
онный поселок здесь был образован 
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у бывших небольших башкирских 
сел Давлетхан и Эткол (Һәеткол) лет 
сорок тому назад при строительстве 
так называемой Сибирской железной 
дороги, соединившей города Самару, 
Уфу и Челябинск. Об этом событии 
поэт Маджит Гафури позже напишет 
первую значимую свою поэму «Себер 
тимер юлы» («Сибирская железная 
дорога», 1904) . Строительство дороги 
изменит этот край до неузнаваемости. 
Со всей России хлынут сюда дельцы 
и купцы разных мастей и разных на-
циональностей. Скоро и поволжские 
немцы начнут осваивать эти земли: 
вдоль дороги появятся их хутора, на 
больших массивах они будут выра-
щивать хлеб. На окраине Давлекано-
ва построят свой посад и несколько 
крупных мельниц, работающих на па-
ровых машинах (а жернова 4–5-этаж-
ного «Якоря» приводились в движе-
ние течением р. Демы). Большинство 
татар, прибывших сюда в лаптях из 
бедных заволжских земель, скоро пе-
реобуются в сапоги, заимев на Давле-
кановском базаре свои лавчонки. А 
мишарин из далекого заволжского 
села Оч Мунча, невзрачного вида Бур-
хан абзый, побыв немного времени 
приказчиком у кого-то, вскоре пост-
роит в центре этого Эткола двухэтаж-
ный кирпичный магазин и начнет тор-
говлю красным товаром, завезенным 
сюда из обеих столиц России.

Сельчанину Новой Каргалы Беле-
беевского уезда Нигметзяну Еники-
еву в момент переезда шел тридцать 
седьмой год. Пока он не имел здесь ни 
собственного жилья, ни своего тор-
гового заведения, ни своей конторы. 
Жили они в нанятых на время домах. 
Правда, он подбирал для семьи добро-
тные дома. И всегда имел в конюшне 
резвых коней. Нигметзян был пока за-
нят посреднической торговлей – заку-
пал в окрестных селах и хуторах шку-
ры и отправлял их или сам доставлял 
крупным заготовителям. Мечтал со 

временем открыть свое собственное 
дело. Правда, в годы НЭПа эту меч-
ту осуществил, но частично. С двумя 
компаньонами открыл он столовую 
при рынке. Но больших успехов не 
добились. Когда один из товарищей 
вышел из компании, дело развали-
лось. После этого Нигметзян более 
года был занят торговлей подержан-
ной одеждой, которую привозил из 
Самарского оптового базара. Но для 
пятидесятилетнего человека это дело 
оказалось изнурительным. «Отца на-
стоящим купцом здесь никто не счи-
тал, – пишет в своих воспоминаниях 
его сын. – Потому, что у него не было 
своего дома. А покупка дома была его 
главной мечтой. Дом мы купили поз-
же... уже в смутное время. Видимо, 
кому-то необходимо было избавиться 
от лишнего добра... Дом стоял в сере-
дине главной улицы. Крыт был желе-
зом, имел два этажа. Туда мы въехали 
в начале июня 1918 г.».

По той же улице слева от них 
оказался дом самого богатого купца 
Давлеканова из татар – Бурхана аб-
зый. Этот вытянутый вдоль улицы 
одноэтажный дом снаружи был не-
казистым. Но двор был просторный, 
с добротными сараями и амбарами 
из хороших бревен. «Во дворе бегал 
целый выводок нарядных, чистень-
ких ребятишек. На улице они не по-
казывались, да и к себе никого не во-
дили...». У соседей было трое ребят и 
пять девчонок. Правда, старший сын 
Галиулла тогда уже работал в конто-
ре отца. А когда в поселке появились 
красные, он ушел с ними. Амирхан ага 
о дальнейшей судьбе детей соседа уз-
нал поздно – уже после войны, встре-
тив в Уфе соседа-одногодка Закарию.

В юности все сверстники и боль-
шинство знакомых, кроме родителей, 
звали Амирхана не удвоенным име-
нем «правитель» (Амир + хан), а прос-
то Амиром. После окончания местной 
семилетки часть его сверстников хо-
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тели продолжить учебу в Уфе – в трех 
часах езды от Давлеканова на поезде. 
И родители Амирхана думали об этом 
же. Тем более что в том городе дав-
но обосновались две младшие сест-
ры отца: Рокыя и Сорур. Муж Сорур, 
Шариф джизни, к тому времени был 
известным в Башкортостане челове-
ком – работал в Народном комисса-
риате просвещения. Да и сама Сорур, 
учившаяся когда-то в Уфе и бывавшая 
в Петербурге, была не последним че-
ловеком в этом городе. Они иногда 
приезжали и в Давлеканово. Амир-
хан, чуточку повзрослев, гостил у них 
неделями. Но в последнюю поездку 
зимой 1924 г. почувствовал себя там 
стесненно. Отношение к нему со сто-
роны родственников было прежним –  
его любили и уважали по-прежне-
му. Были рады его приезду и джизни 
(зять), и сестры отца, и особенно их 
дети – его племянники и племянницы. 
Но он чувствовал себя там неловко. 
Раньше семья Сорур тутакая (так зва-
лись младшими все женщины в селе 
Новая Каргала) жила более свободно 
и вольготно. Но после каких-то жиз-
ненных неурядиц Рокыя вынуждена 
была переселиться со своими детьми 
в дом младшей сестры. Муж ее умер 
еще шесть-семь лет назад, почти в 
день свадьбы Сорур с Шарифом. Если 
бы Амирхан решил продолжить учебу 
в Уфе, то ему на какое-то время при-
шлось бы вселиться в эту тесноту. Он 
этого не хотел.

Вот как он сам описывает свое 
состояние: «Конечно, Уфа ближе и 
удобней для меня. Можно было ос-
тановиться у них, они же помогли бы 
устроиться куда-нибудь учиться. Ду-
мая об этом, я даже сумел выбраться 
среди лета под каким-то предлогом 
в Уфу. Там увидел, что джизни и Со-
рур тутакай опекают трех сирот Ро-
кыи тутакай (впрочем, я знал об этом 
и раньше). Узнал, что из Каргалов к 
ним собирается приехать и Зулейха. 

Если приеду еще и я, то нас наберется 
слишком много, для хозяев это будет 
чрезмерной нагрузкой – вот что я по-
нял».

А возможно, главная причина за-
ключалась даже не в этих неудобс-
твах. Мог же он выбрать учебное за-
ведение, где обещали бы ему место в 
общежитии. Но дело в том, что юно-
шу давно манила радужная и далекая 
Казань. Город-мечта всех татар, раз-
бросанных судьбой по всей России. 
Казань была для меня как бы святи-
лищем, литературной Меккой, напи-
шет он потом. Там жили и трудились 
корифеи татарской литературы Фатих 
Амирхан, Галимджан Ибрагимов, Га-
лиасгар Камал. Там издавались книги, 
печатались газеты и журналы на та-
тарском языке. Там недавно жил и пи-
сал замечательные стихи всенародно 
любимый поэт Габдулла Тукай…

К счастью, именно в дни таких 
раздумий в руки Амирхана попадает 
газета из Казани с объявлением об 
открытии там нового учебного заве-
дения – студии-школы по подготовке 
художников, скульпторов и архитек-
торов – «Архумас». Обещано было 
предоставление общежития и оплата 
стипендии. Амирхана обрадовало это 
объявление. Окрыленный, он сооб-
щил родителям о своем желании по-
ехать в Казань учиться. Мать боялась 
его куда-либо отпускать из дома – 
слишком молод. Только-только ис-
полнилось шестнадцать лет. «Атакай 
же не боялся меня отпускать, потому 
что сам много ездил, видел всякие 
места. Но сначала и он сказал: «Луч-
ше бы подождать годик... ». Слезы, 
уговоры наконец-то сломили их со-
противление. Атакай сказал: «Ладно, 
сынок, поезжай, попытай свое счас-
тье». Было условие – я должен найти 
себе попутчика».

Он долго уговаривал друзей по-
ехать вместе в Казань. Но всех от-
пугивало то, что Казань находится 
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слишком далеко. Наконец, стать его 
попутчиком согласился Фатхельис-
лам, в последние годы исполнявший 
обязанности пионервожатого в их 
школе. А зимними вечерами он под-
шивал людям валенки, подрабатывая 
себе и семье на хлеб. Он был года на 
три старше Амирхана. И был старшим 
сыном, почти основным кормильцем в 
семье после смерти отца в 1918 г. Они 
жили втроем с матерью недалеко от 
дома Еникиевых. Амира с Фатхельис-
ламом сдружила любовь к литературе. 
Они оба читали запоем книги и жур-
налы на родном языке, поступающие 
из Уфы и Казани. Фатхельислам тоже 
сумел уговорить мать, чтобы уехать 
учиться в Казань.

7 августа 1925 г. они вдвоем от-
правляются в дальнюю дорогу. Сна-
чала на поезде добираются до Уфы. 
Переночевав в доме Сорур тутакая, 
на следующий день с трудом доста-
ют билет на пароход, плывущий до 
Казани. В первую ночь устраивают-
ся прямо на полу полутемного трюма 
двухпалубного малого парохода, кур-
сирующего по Агидели. Но это их не 
смущает – дорога долгая, постепенно 
будут освобождаться и удобные лежа-
ки, пока занятые дядьками и тетками 
с огромными багажами. На четвертый 
день они доберутся и до лучезарной в 
их воображении Казани. 

Как описывает Амирхан Еники в 
автобиографическом произведении 
«Последняя книга» («Соңгы китап», 
1987), после приезда в Казань он, как 
большой любитель литературы, стал 
посещать центральную национальную 
библиотеку в Старотатарской слобо-
де. Он заочно знал многих писателей 
по их книгам и портретам. Однажды, 
увидев на улице в инвалидной коляске 
человека в пенсне, узнал в нем извест-
ного писателя, друга Габдуллы Тукая, 
Фатиха Амирхана. Коляску толкал 
какой-то маленький старичок. «О, 
аллах! Я замедлил шаги... Не сон ли 

это? Я знал его произведения и видел 
портреты... », – напишет он об этой 
встрече. Потом еще раз встретит его в 
театре на повторной постановке пер-
вой татарской оперы «Сания» в янва-
ре 1926 г. А в апреле Фатих Амирхан 
покинет этот мир навсегда. В душе 
юного писателя останется чувство не-
довольства собой: «Ах, не посмел по-
дойти к нему. Не поклонился...».

Естественно, юноша следил за из-
вестным писателем тогда только из-
далека, не смея подойти поближе к 
корифею татарской литературы. Из 
современных, более-менее активных 
писателей он еще в Давлеканово вы-
делил для себя имена поэта-бунтаря 
Хади Такташа, стихи которого он с 
увлечением читал в газетах и журна-
лах.  Эти современно звучащие стихи 
завораживали Амирхана. Книга поэта 
«Җир уллары трагедиясе... » («Траге-
дии сыновей земли...», 1923) лежала 
у него на столе. А сценическую тра-
гедию бывшего молодого комиссара 
Гражданской войны и писателя Ша-
миля Усманова «Канлы көннәрдә» 
(«Кровавые дни») молодежь Давлека-
нова поставила на сцене поселкового 
клуба. И Амирхан участвовал в этом 
спектакле, как и в большинстве дру-
гих таких же постановок. Очень нра-
вились ему и произведения молодых 
поэтов Кави Наджми и Аделя Кутуя. 
Их язвительные, с острым юмором 
стихи тоже хорошо запоминались.

А его главный кумир – Галимд-
жан Ибрагимов – тоже, наверно, хо-
дит по этим же улицам Казани. Они 
с Фатхельисламом со дня приезда в 
Казань мечтали встретить его и пог-
лядеть хотя бы издалека на большого 
мастера пера, автора обожаемого ими 
романа «Яшь йөрәкләр» («Молодые 
сердца») и множества великолепно 
написанных рассказов. А его извест-
ный роман «Безнең көннәр» («Наши 
дни») они с Фатхельисламом «про-
глотили» буквально перед самой по-
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ездкой в Казань. Этот известный в 
татарском мире писатель и крупный 
общественный деятель, неоднократ-
но встречавшийся с самим Лениным, 
был их земляком. Родное село писате-
ля Султан-муратово находится всего-
то километрах в тридцати пяти-сорока 
от их поселка Давлеканово. Стоит пе-
рейти воспетую в народных песнях и 
любимую ими реку Дему и с ближай-
шей вершины горы Ярыш-тау можно 
было бы разглядеть это большое село 
писателя. Приезжая на родину со сто-
роны Уфы или Самары, Галимджан 
Ибрагимов всегда должен был сойти 
с поезда именно на их станции Давле-
каново. О том, что он там останавли-
вался раньше, имеются воспомина-
ния современников. Маджит Гафури 
вспоминает, как они однажды встре-
тились в буфете давлекановского вок-
зала. Об этом юноши читали. В тех 
же записях Маджит Гафури пишет, 
как они с группой товарищей часто 
приезжали на кумыс в село Курман-
каево, находившееся за рекой Демой, 
прямо напротив Давлеканова. С ними 
несколько раз приезжал и поэт Сагит 
Рамиев, выходец из рода известных 
уральских золотопромышленников 
и правнук первого в этих краях офи-
циального ахуна Салима Рамиева... А 
кумысом близлежащие башкирские 
аулы славятся издавна! 

В дни коротких в те годы отпусков 
из Уфы несколько раз приезжали и 
Сунчелеевы – любимые и почитаемые 
Амирханом джизни со своим братом-
поэтом. Майский кумыс со свежей 
бараниной хорошо укрепляет исто-
щенное тело городского жителя. А 
прозрачно-чистые воды Демы быстро 
освобождают организм от усталости. 
Конечно, Сунчелеевы сначала оста-
навливались в Давлеканово у Еникие-
вых, два-три дня гостили у них. А вот 
с остальными знатными земляками 
Амирхану и его друзьям там встре-
титься не пришлось. Хотя они с ре-

бятами почти все лето и болтались на 
берегу той же Демы. И до противопо-
ложного берега не раз доплывали. И 
по улицам Курманкаево иногда при-
ходилось пробегать. А вот известные 
писатели, приезжавшие туда попить 
кумыс, почему-то им не попадались. 
И Галимджан Ибрагимов, наверное, 
в эти сложные годы совсем на родину 
не ездил. Он, наверное, по государс-
твенным делам сейчас бывает только 
в Москве и Казани. В последние годы 
его приезд в Давлеканово не мог бы 
остаться незамеченным.

Но Амирхану пока не везло и  
здесь – в Казани. Живя в самом цент-
ре города, в общежитии школы «Ар-
хумас», ему еще ни разу не довелось 
увидеть своего знаменитого земляка. 
По имеющимся многочисленным фо-
тографиям он его наверняка узнал 
бы издалека. И бывая в библиотеке 
«Шәрекъ китапханәсе» на улице Ту-
каевской, напротив медресе «Мухам-
мадия», он ко всем лицам присматри-
вался, но знакомых лиц не замечал. 
Только в начале зимы друзья узнали, 
что писатели вечером каждой пятни-
цы, оказывается, встречаются в Ком-
мунистическом клубе, недалеко от их 
общежития. В ближайшую пятницу, 
в конце ноября, Амирхан с Фатхель-
исламом и с новым другом Муртазой 
Абдуллиным, земляком из Башкор-
тостана, впервые попали туда, где 
встречались литераторы всех возрас-
тов для коллективного чтения и об-
суждения своих произведений и для 
ведения бесед о текущих делах...

К слову, с Муртазой, со скрипа-
чом-любителем и будущим ведущим 
художником театра им. Г.Камала, 
Амирхан ага будет дружить до вне-
запной его кончины летом 1946 г. И  
с Фатхельисламом они останутся не-
разлучными друзьями до конца его 
жизни – до шестидесятых годов. Ком-
сомолец Фатхельислам Хакимов пос-
ле успешного окончания Архумаса, 
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преобразованного в 1926 г. в худо-
жественно-педагогический техникум, 
закончит еще институт, защитит кан-
дидатскую диссертацию. Перед самой 
войной его назначат ректором родно-
го Казанского института инженеров 
коммунального хозяйства. А после 
войны этот институт начнет готовить 
инженеров-строителей и архитекто-
ров. Под руководством Фатхельис-
лама построят для этого института 
новые учебные корпуса на улице Зе-
леной. 

Вспоминая друга юности, Амир-
хан ага пишет: «Сын грузчика, вы-
росший сиротой, он был способным 
и развитым юношей. С детства любил 
читать, хорошо учился. Проявил себя 
трудолюбимым человеком... Наша 
с ним дружба не прерывалась... » А 
если и прерывалась, то только в годы 
отъезда А.Еники из Казани перед вой-
ной, или в годы войны, когда оба они 
воевали на разных участках фронта. А 
с пятидесятых годов их семьи жили на 
улице Достоевского, недалеко друг от 
друга.

Хочется еще кое-что добавить в 
связи с институтом инженеров ком-
мунального хозяйства. Адель Кутуй в 
начале тридцатых годов был в опале 
после причисления его к то ли сущес-
твовавшей, то ли несуществовавшей, 
признанной буржуазно-националис-
тической организации «Джидеган». 
(Джиде означает семь. Но имя седь-
мого из этой якобы семерки до сих 
пор не обозначено.) Хотя его стихи, 
рассказы и статьи все еще печатались 
на страницах газет, брать его на штат-
ную должность боялись. Он остался 
безработным. И тогда его приняли в 
этот институт преподавателем татар-
ского языка. Одновременно он там 
числился еще секретарем какой-то ко-
миссии...

Об этом иногда с горечью расска-
зывал нам Амирхан абый. И при этом 
напоминал, что в те годы оба они, как 

происходившие из купеческой среды, 
подвергались таким, особо не замет-
ным гонениям...

3

В Коммунистическом клубе (так 
тогда называли здание бывшего Дво-
рянского собрания на площади Свобо-
ды) они действительно встретили мно-
гих писателей – заочно им знакомых 
и незнакомых вовсе. «Настоящие пи-
сатели» и любители художественной 
словесности ведут себя там свобод-
но, галдят, туда-сюда ходят. Сначала 
один за одним встают и читают свои 
шедевры. А потом начинают между 
собой громогласно спорить, обсуж-
дая их. Через месяца два и молодой 
Амирхан сближается с этой средой. 
«Вскоре я уже хорошо знал в лицо и 
Такташа, и Кутуя, и Кави Наджми, и 
Гумера Гали, и Хасана Туфана, и Ту-
лумбайского, слышал их речи. Этих 
знаменитостей запомнить было не-
трудно. Кроме них, немало было там 
молодежи, неизвестной пока читате-
лю. Мне в первую очередь предстоя-
ло познакомиться с ними... Писателей 
более солидных, вроде Шамиля Усма-
нова, Фатхи Бурнаша, Карима Амири, 
я здесь не встречал. Галимджан Ибра-
гимов, Фатих Сайфи-Казанлы, Карим 
Тинчурин тоже не показывались в 
комклубе ни разу... Мне нравился дух 
равенства в этом клубе».

Каждое заседание начиналось с 
чтения чьей-либо рукописи... «Под-
давшись обаянию вольнодумия, я од-
нажды тоже поднял руку, прося слова. 
Была у меня одна вещица, которую я 
начал писать в Даулякане, а закончил 
в Казани... Мне позволили говорить... 
Я встал и, держа рукопись в дрожащих 
руках, принялся быстро читать... Ког-
да я закончил, все молчали... Только 
писатель Гумер Гали сказал: «Отдай-
ка, братец, эти свои листочки мне». Я 
отдал, даже не подозревая, что он ра-
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ботает в журнале «Безнең юл»... Спус-
тя какое-то время этот мой рассказ, 
сокращенный наполовину, был опуб-
ликован в мартовском номере журна-
ла. Для меня это явилось полнейшей 
неожиданностью... Первый мой шаг, 
надо признаться, оказался самым лег-
ким. Дальше такое уж не повторилось 
ни разу... ».

*  *  *

Тяга к литературе жила в нем с де-
тства. К тому были и свои причины. 
Мать – родом из семьи потомственных 
мулл. Естественно, в ее личном узел-
ке, кроме чуточку потрепанного Ко-
рана в сафьяновой обложке, имелись 
еще кое-какие старинные книжки. А 
отец, средней руки купец уездного 
масштаба, тоже хотел, чтобы сыновья 
Амирхан и Илдархан выросли образо-
ванными. И часто из дальних поездок 
привозил детям в подарок книжечки. 
Поэтому Амирхан и его младший брат 
с детства пристрастились к чтению. 
А папина сестра Сорур тутакай, про-
учившись несколько лет в городе, вер-
нулась в родное село Новую Каргалу 
учительницей земской школы, откры-
той в селе в конце ХIХ века. Правда, 
в то время семьи старшего Еникиева 
там уже не было, они к этому времени 
перебрались в станционный поселок 
Давлеканово, что находится в сорока 
километрах от их родного гнезда. А 
через год, в начале бурного 1917 г., 
Сорур вышла замуж за учителя той же 
школы Шарифа Сунчелеева – старше-
го брата известного к тому времени 
поэта Сагита Сунчелея. Сунчелеевы 
были родом из Саратовской губернии. 
До этого Шариф учился в Казани, в 
известной Учительской школе. Эта 
школа готовила учителей русского 
языка и литературы для националь-
ных школ и медресе. Принимались 
туда четырнадцати-пятнадцатилет-
ние парни после успешного оконча-

ния средней ступени медресе. Начи-
ная с восьмидесятых годов ХIХ века 
школа выпустила сотни учителей. 
Там учились многие видные деятели 
татарской литературы и культуры: 
Гаяз Исхаки, Садри Максуди, Фоат 
Туктаров, Шакир Мухамедъяров, Ху-
саин Ямашев, организатор первого 
татарского театра «Сайяр» Ильясбек 
Кудашев-Ашкадарский, Габдурахман 
Давлетшин-Хусаинов (в советские 
годы непризнанный писатель и изда-
тель-меценат) – все являлись выпус-
книками этого передового колледжа. 
А младший брат Шарифа, поэт Сагит 
Сунчелей, считался близким другом и 
почитателем Г.Тукая. Братья Сунче-
леевы увлекательно рассказывали о 
Казани, о своих встречах там со зна-
менитыми людьми. 

Амирхан первоначально стеснялся 
общаться с новыми родственниками, 
потом привык к ним. В первые годы 
Сунчелеевы часто ездили в Давлека-
ново. Да и сами Еникиевы не забыва-
ли их. А с конца осени 1918 г., когда 
шли тяжелые бои между красными и 
белыми в районе Давлеканово, семья 
Еникиевых провела почти год в Уфе. 

И до этого им во время боев дваж-
ды приходилось уезжать в дальние 
села, подальше от Давлеканова, оста-
вив дом под присмотром родственни-
цы отца Зейнаб с мужем. После того 
как белые однажды забрали у Ниг-
метзяна любимого им жеребца, они с 
соседями решили в другой раз уехать 
еще дальше – в город за девяносто ки-
лометров. Полагали, что в большом 
городе жить во время боев будет бе-
зопаснее. Таким образом, три сосед-
ние семьи – Бурхана абзый, мясника 
Гали и Нигметзяна, услышав осенью 
1918 г. вдали первые залпы орудий, 
погнали свои повозки в сторону Уфы. 
И решили там подождать до окон-
чательной победы одной из воюю-
щих сторон. Осенью 1919 г., после 
трехкратного отступления, оконча-
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тельную победу в окрестностях Уфы 
одержали красные.

Сначала Еникиевы недели две 
жили в уютном, но тесном доме но-
вого зятя. А потом, при содействии 
Шарифа джизни, перебрались во 
временно пустующий дом известно-
го общественного деятеля, бывше-
го депутата Государственной Думы 
Селимгирея Джантюрина. Потомок 
казахских ханов, он, как и Еникие-
вы, входил в дворянское общество 
Белебеевского уезда. С мурзой Ниг-
метзяном они были немного знако- 
мы – встречались на годовых дворян-
ских собраниях. Встретившись в Уфе, 
его семье он разрешает временно 
жить в своем доме. Издали заметный 
двухэтажный дом его пока присмат-
ривали охранник Хайрутдин абзый и 
его семья. Они жили на первом, кир-
пичном этаже дома. Еникиевы устро-
ились на втором, бревенчатом этаже с 
широким балконом. Большой зал пус-
товал. Семья самого мурзы прожива-
ла в это время недалеко от Уфы, в селе 
Килем, в своей усадьбе. Девятилетне-
му Амирхану этот дом запомнился 
только тем, что он был расположен на 
окраине, дальше от центра и от дома 
Сорур тутакая, ниже по склону тог-
дашней улицы Спасской. Недалеко, 
на пригорке, виднелась кафедральная 
мечеть на Тукаевской, называемая 
новыми соседями «мечетью муфтия-
та». Протяжный азан муэдзина мече-
ти был слышен издалека. Обычно по 
утрам голос муэдзина особенно при-
ятно воспринимало ухо Амирхана. 
Он чувствовал себя летящим куда- то 
ввысь, как будто поднимался к какой-
то заветной мечте. Обычно отец по 
утрам их для совершения намаза не 
будил. Пусть, мол, поспят немного...

Недалеко от этого добротного, 
окрашенного голубой краской дома 
мурзы Джантюрина находился об-
рывистый берег реки Агидель, куда 
братьям Еникиевым ходить одним не 

разрешалось. Амирхан помнил толь-
ко, как они всей семьей наблюдали 
ледоход на Агидели. Тогда весь берег 
был усыпан нарядно одетыми людьми 
с близлежащих улиц.

Юноша Амирхан и после этого 
случая бывал в Уфе, в гостях у стар-
ших Сунчелеевых. И первые стихот-
ворные строки сочинил после одного 
такого их посещения в Уфе. Стихи 
были написаны по случаю смерти 
В.И.Ленина.

Это событие он описывает так: 
«Сорур тутакай и Шариф джизни 
пошли в кино. Мы, дети, остались 
дома. Но вскоре взволнованная Со-
рур тутакай возвращается домой и 
сообщает: «Дети, умер Ленин!.. ». На 
младших детей это сообщение почти 
не произвело впечатления. Он же, са-
мый старший из всех, выслушал эту 
неожиданную весть с полным пони-
манием. «Надо сказать, имя Ленина 
было у всех на устах... Это большая 
утрата – вот, пожалуй, и все, что мы 
могли понять в эту минуту... Вско-
ре я вернулся в Даулякан... пошел в 
школу... Газеты пестрели статьями о 
Ленине... и стихами... В каждой шко-
ле был организован «Ленинский уго-
лок», дети сами украшали его... И в 
нашей школе стихи сочинили и Муха-
метгали, и Фатхельислам, а глядя на 
них – и я. Ведь я в ту пору был прос-
то одержим творчеством, мог ли я не 
сочинить что-нибудь... Узнав о стихах 
товарищей, я тоже взялся за перо. Что 
получилось в результате моих стара-
ний – теперь сказать трудно. Стихи не 
сохранились, даже название не удер-
жалось в памяти... Эти стихи были 
первым моим литературным опы-
том...» («Страницы прошлого», пере-
вод А.Бадюгиной.)

 «До сих пор я еще ни разу не упо-
минал, что писательскую деятель-
ность начал со стихов... Их было 
мало, и я рано понял, что поэт из меня 
никудышный. Примерно в это же вре-
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мя отправил несколько своих стихов в 
журнал «Кечкенә иптәшләр», в Моск-
ву (возможно, и стихи о Ленине тоже). 
Если вы полистаете номера этого 
журнала за 1924–1925 гг., то в конце 
последней страницы одного из номе-
ров найдете такую запись: Товарищу 
Амирхану Яникаефу. Хотя мысли у 
Вас есть, стихи все же серые и беспо-
мощные…». 

В те годы он много читал. Уже меч-
тал, что станет писателем… Серьезно 
увлекался творчеством. Дома, в углу, 
у него был свой столик, на нем лежа-
ла небольшая стопка книг. «Я каждый 
день садился за стол и пытался сочи-
нять… Стихи у меня не получались. 
Для рассказов не находил темы. Не 
сочинить ли пьесу? Я представлял 
себе, как на заборах Даулякана поя-
вятся афиши с моим именем… Ого! К 
такой новости даже Хажар не сможет 
остаться равнодушной…».

Правда, и раньше его имя уже появ-
лялось на заборах. Но тогда это были 
проделки друзей или недругов, сразу 
и не узнаешь, чьи усилия были боль-
ше – друзей или недругов. Но время 
от времени ему по вечерам приходи-
лось уничтожать записи Амир+ Ха-
жар или Хажар + Амир на заборах…
Друзья знали, что он по уши влюблен 
в эту стройную, строгую, черногла-
зую девушку. Она редко появлялась 
на людях, мало общалась со сверстни-
ками...

«Да, литература лишь усиливает 
тоску по любви… Я был влюблен в 
юную соседку Хажар… Любовь про-
буждается в человеке раньше прочих 
чувств…». Он уже не прежний то-
щий мальчишка, каким был в год их 
совместной поездки в Уфу во время 
боев между белыми и красными. Стал 
плотнее, раздался в плечах, на лице 
играет румянец. И одет неплохо – на 
нем пиджак с бархатными отворота-
ми, привезенный им с отцом из Са-
мары… Учась в светской советской 

школе, стал активнее участвовать в 
различных школьных мероприятиях 
и даже посещать местный клуб… Но 
Хажар на такие мероприятия почти 
не ходит. Видимо, строгий отец, а мо-
жет быть, мачеха, не выпускают ее из 
дома. Но и при случайных встречах 
она старается не смотреть на Амирха-
на. Намного позже понял: не нравился 
я ей от того, что был влюблен!.. ».

Амирхану в ту пору было шест-
надцать лет… В том же году они с 
Фатхельисламом уехали учиться в 
Казань… Он и там не переставал ду-
мать о Хажар. Он надеялся, что учеба 
в Казани должна была поднять его в 
ее глазах. Правда, в первый год ему 
пришлось бросить учебу и устроиться 
на работу посыльным в книжный ма-
газин. Амирхан, как и другие ребята, а 
их было чуть более двадцати, успеш-
но выполнил задачу по рисованию, 
прошел собеседование, поступил в 
студию-школу живописи, ваяния и 
архитектуры – Архумас. Но к концу 
октября вынужден был покинуть это 
учебное заведение. Из всей группы 
поступивших только ему тогда от-
казали выплачивать стипендию как 
сыну обеспеченных родителей. Он 
честно написал тогда в анкете, что 
отец занят торговыми делами, его се-
мья принадлежит к сословию купцов. 
Но то было лишь начало, первое звено 
в цепи горестных испытаний.

В начальные годы НЭПа такие 
признания были еще обычным явле-
нием. Выходцы из семей зажиточных 
крестьян и религиозных деятелей 
тогда еще не скрывали своего проис-
хождения. Только со второй полови-
ны двадцатых годов, когда стали пре-
следовать выходцев из этих сословий, 
люди станут скрывать свое происхож-
дение. Начало такого тотального пре-
следования Амирхан Еники относит к 
1927–1928 гг. 

«Я работал курьером в книжном ма-
газине... Зато в «Безнең юл» был напе-



НаучНый ТаТарсТаН • 2’2013

 136

чатан мой первый рассказ… Сочине-
ние слабое, зато сам журнал солидный, 
на его страницах печатались известные 
писатели тех лет… Летом следующего 
года я в новых брюках, новых ботин-
ках приехал в Даулякан... ». 

Этим летом местная активная мо-
лодежь и учащиеся различных учеб-
ных заведений Казани и Уфы, при-
ехавшие на каникулы, в поселковом 
клубе ставили спектакли, устраива-
ли концерты. Вместе с Амирханом и 
Фатхельисламом из Казани приехал и 
Хабибрахман, студент медицинского 
факультета Казанского университета. 
Его старший брат Габдурахман препо-
давал им в школе татарскую литерату-
ру. Был любимым учителем обоих его 
спутников... Их отец, Гатаулла абзый, 
был из тех лапотников, которые в мо-
лодости приехали сюда полуголодны-
ми и стали здесь порядочными куп-
цами. Он был родом из села Чиканас 
Арского уезда Казанской губернии...

И по подсказке земляка-студента 
они в тот раз из Казани в Давлека-
ново приехали намного быстрее, чем 
туда ехали. На поезде сначала поеха-
ли в сторону запада – до станции Ру-
заевки, и оттуда прямиком домой... 
Хабибрахман тоже был на три года 
старше Амирхана. Но после этой сов-
местной поездки они также дружили 
до конца дней Хабибрахмана, умер-
шего на несколько лет раньше своего 
земляка-писателя. Правда, неразлуч-
ными друзьями быть им не пришлось. 
Встречались они изредка. По окон-
чании университета Хабибрахман 
до войны жил и работал в Крыму. В 
одно время, когда в Крыму лечился 
Галимджан Ибрагимов, был главным 
врачом одного из известных санато-
риев «Горное солнце». Всячески ста-
рался помочь больному писателю, и 
в этом элитном санатории он дважды 
лечил своего знаменитого земляка. 
Когда его друзья-земляки – Амирхан 
с Фатхельисламом – воевали на фрон-

те, он руководил военным госпиталем 
для пленных немцев, расположенным 
недалеко от г.Казани. После войны 
оказался в Подмосковье – долгое вре-
мя возглавлял один из санаториев, 
обслуживающих партийных деятелей 
столицы. 

В середине шестидесятых годов 
по поручению Амирхана ага Еники 
и мне, автору этих строк, пришлось 
бывать в доме Хабибрахмана абзый и 
его жены, крымчанки «Сара тутакай», 
в городе Звенигороде. В первый раз я 
отвозил им связку дневниковых тет-
радей сестры Хабибрахмана, которые 
очень пригодились Амирхану ага при 
написании романа о Салихе Сайдаше-
ве. Конечно, автор дневника не явля-
лась прототипом Гуляндам. Но по ее 
записям можно было воспроизвести 
восприятие юной девушкой событий 
тех лет...

Во второй раз я, по пути в подмос-
ковный Дом творчества писателей, за-
носил им только что изданную книгу 
Амирхана ага.

4

Вспоминается и такой эпизод, рас-
сказанный Амирханом Еники моло-
дым писателям в шестидесятых годах. 
И во второй приезд в Казань в августе 
1926 г. Амирхану и Фатхельисламу не 
удалось близко пообщаться с Галимд-
жаном Ибрагимовым. В то время он 
руководил Академическим центром 
при Народном комиссариате просве-
щения. Они увидели его дважды толь-
ко издалека как участники каких-то 
мероприятий, сидя на галерке. Один 
такой случай произошел в большом 
зале здания, в котором находились и 
учебные классы татрабфака. Второй –  
в здании современного ТЮЗа на ули-
це Островского. В обоих случаях Га-
лимджан Ибрагимов сидел на сцене в 
окружении солидных, хорошо одетых 
людей и всегда рядом с их кумиром 
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сидел второй известный их земляк-
писатель, народный комиссар просве-
щения Шагит Ахмадиев, ранее учив-
шийся с Галимджаном в Уфимском 
медресе «Галия». 

Это по их инициативе в двадцатых 
годах в Казани было открыто так мно-
го национальных учебных заведений. 
И по этой причине со всех концов 
страны татарская молодежь хлынула 
в Казань. Из этой когорты «молодых 
и отчаянных» вышли потом многие 
известные ученые: химик Гильм Ка-
май, математик Хамид Муштари, а 
также более двух десятков блестящих 
поэтов и прозаиков, таких как Муса 
Джалиль и Асгат Айдар из далекого 
Оренбуржья, и будущий композитор 
Джаудат Файзи, родом из Оренбурга, 
который начал свой творческий путь 
в Казани как поэт. В Казани училась 
в те годы и большая группа башкор-
тостанцев, ставших потом известны-
ми писателями: Мирсай Амир, Фатих 
Карим, Амирхан Еники, Гази Каш-
шаф. И Сагит Агиш, года полтора око-
лачивавшийся здесь, потом стал веду-
щим башкирским писателем в Уфе. 
А юноша из Астрахани Габдурахман 
Аллахбирдеев, студент театрального 
техникума, станет скоро ближайшим 
другом Аделя Кутуя и его друзей. И 
под псевдонимом Габдурахмана Мин-
ского появится множество его ста-
тей и рассказов в молодежной газете 
«Кызыл яшьләр» и в журнале «Авыл 
яшьләре». Конечно же, много пишу-
щей молодежи появится и из Казан-
ской губернии. И самым ухватистым 
и активным из них окажется Фатих 
Хусни, в последующем близкий друг 
и коллега Амирхана Еники. Но в двад-
цатые годы они еще мало знали друг 
друга. Фатих Хусни тогда еще увле-
кался поэзией и писал созвучные вре-
мени индустриализации поэмы типа 
«Любовь среди машинного гула»...

Имена этих молодых людей за-
мелькали на страницах газет и жур-

налов. Многие из них легко и смело 
вошли в татарскую литературу. «Ко-
нечно, они были талантливыми, но 
кроме таланта обладали, очевидно, 
старательностью и уверенностью в 
собственных силах... Существует и 
такое понятие, как везение... ».

Амирхан в эти годы более всего 
увлекался поэтически возвышенной 
прозой, именуемой в официальной 
науке «поэтической прозой», или по-
татарски – «насером». Вспоминая 
эти годы, он напишет: «Писал мало, 
печатался редко... И были это в ос-
новном мелкие вещицы... поэтичес-
ки возвышенные. Это, по-видимому, 
объяснялось моей молодостью. Таких 
произведений я раньше много читал в 
журнале «Аң»3... Из моих вещей кое-
что было напечатано в молодежной 
газете «Кызыл яшьләр» и в журнале 
«Безнең юл». Однако сочинения мои 
прошли (тогда) никем не замеченны-
ми. И в большом журнале их приня-
ли, скорее всего, за «гладкий язык». 
«Языком ты владеешь», говорили 
мне».

5

В то лето 1926 г. молодежь Давле-
канова с концертами и жаркими 
комсомольскими речами выступала 
и в окрестных селах. В эти села они 
выезжали часто. Там тоже им всем 
было интересно и весело. Местная 
молодежь встречала их с радостью. 
Амирхан почти во всех этих меропри-
ятиях участвовал. Но около полумеся-
ца провел у родственников – в семье 
двух родных братьев отца в селе Но-
вая Каргала.

Приближалась осень. Амирхан еще 
раз хотел попытать счастья в Казани. 
Правда, перед отъездом из Казани, 
весной, он получил на работе расчет, 
и сейчас его никто там не ждал. «Но 
я рвусь в Казань, без нее не мыслю 
теперь своей жизни. Меня тащит туда 
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моя судьба, чтобы до конца испил 
чашу страданий… Есть у меня, разу-
меется, и цель, в этом году я непре-
менно должен поступить куда-нибудь 
учиться… И литературное мое буду-
щее там… Я не собирался расставать-
ся с этой мечтой. Но ведь без знаний и 
писать невозможно… 

На этот раз из Давлеканова в Ка-
зань поехала большая группа молоде-
жи – человек десять. Кто-то намере- 
вался поступать на татрабфак, кто-то – 
в педтехникум. Кое-кому сразу же не 
повезло, они уехали обратно домой. 
Всех, кто остался в Казани, я хорошо 
знал. Мы все учились вместе в школе, 
вместе проводили вечера. Один толь-
ко Казак Усман держался особняком». 
(Прозвище казак этот Усман получил, 
видимо, по причине происхождения 
из казачьего сословия. Когда-то вхо-
дивших в это сословие башкир и татар 
было много в Башкортостане. Некото-
рые из них таким своим происхож-
дением даже кичились. Амирхан ага 
о происхождении своего земляка не 
сообщает.)

Усман был старше своих земляков. 
Считался одним из старых комсо-
мольцев поселка. И по своему поло-
жению, видимо, считал себя старшим. 
А потому относился к остальным 
чуть-чуть свысока… Мы мало знали 
друг о друге. Чутье подсказывало, что 
он недолюбливает меня… В Казани 
он поступил в совпартшколу. Он, яв-
ляясь комсомольцем Даулякана, воз-
можно, имел путевку туда…». 

В те годы комсомольцам и лицам, 
имеющим правильное социальное 
происхождение, поступить на учебу 
было легче.

Амирхан Еникиев в этот приезд ре-
шил поступать на госрабфак при Ка-
занском университете. Большинство 
же ребят выбрали татрабфак или пед-
техникум. Во всех этих учебных заве-
дениях имелись общежития, обещали 
выплачивать стипендию. На этот раз 

на руках Амирхана была справка о 
том, что отец его работает кустарем-
одиночкой, по происхождению они – 
из деревни, из крестьянского рода.

И Амирхана сразу же принимают 
на госрабфак Казанского универси-
тета, куда он и хотел поступить. При 
выборе этого учебного заведения он, 
наверное, послушался совета своего 
старшего друга Хабибрахмана, сту-
дента университета. Госрабфаковцы 
обучались также в аудиториях уни-
верситета. И это положение устра-
ивало будущего корифея татарской 
литературы. Жили они недалеко от 
учебного заведения – в общежитии на 
улице Островского. И стипендию по-
лучали своевременно.

Единственное затруднение Амир-
хан испытывал от того, что боль-
шинство преподавателей вели здесь 
занятия на русском языке. А он ведь 
закончил татарскую школу. И дома, и 
с ребятами в поселке в основном раз-
говаривали на родном языке. Но уст-
раивало то, что преподаватели были 
здесь отменные, с большим препода-
вательским опытом. Они терпеливо и 
подробно старались обьяснить уроки 
собранным со всех краев юным раб-
факовцам. Откуда только ни приехали 
в Казань… татары и мишари: из Сиби-
ри, Оренбурга, Астрахани, Саратова, 
из Симбирска, Пензы… Много было 
земляков из Башкортостана, напишет 
он после, имея в виду учащихся всех 
средних учебных заведений Казани, 
включая и недавно открытый Татарс-
кий театральный техникум. Известно, 
что в те же годы из Ташкента приехал 
и двадцатилетний будущий компози-
тор Латиф Хамиди. Он намеревался 
поступать в недавно открытый (пре-
образованный) Восточный музыкаль-
ный техникум. Но тогда его туда не 
приняли. Позднее он напишет, что 
среди преподавателй этого специаль-
но открытого для подготовки нацио-
нальных кадров техникума не было 
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еще специалистов по подготовке на-
циональных музыкантов.

Многие из приехавших в Казань 
также мечтали стать литераторами. 
«Дерзкие, независимые», они и в ли-
тературной жизни участвовали актив-
но. На татрабфаке и в педтехникуме 
часто устраивались литературные ве-
чера. Из бывших учащихся средних 
учебных заведений тех лет вышли из-
вестнейшие писатели: Муса Джалиль, 
Фатих Карим, Афзал Шамов, Риза 
Ишмуратов, Мирсай Амир, Фатих 
Хусни, Абдулла Алиш, Габдурахман 
Минский, Демьян Фатхи, Абдулла 
(Вил) Уразаев (после окончания тат-
рабфака направленный на работу в 
Узбекистан, где он как автор и пере-
водчик активно пропагандировал там 
татарскую литературу) и др. А «Мир-
сай Амир не ограничился сочинением 
рассказов. Вскоре с жаром включился 
в литературные дискуссии...».

Большинство литературных вече-
ров проходило в Большом актовом 
зале в здании татрабфака, на углу 
современных улиц Кремлевской и 
Лобачевского (современное здание 
филиала Академии наук Российс-
кой Федерации). Почти на каждом 
вечере присутствовали и выступа-
ли Х.Такташ, А.Кутуй, Х.Туфан, 
К.Наджми, а иногда и писатели стар-
шего поколения: Фатхи Бурнаш, Фа-
тих Сайфи-Казанлы и др. Часто посе-
щают эти вечера и бойкие, любящие 
спорить не только по политическим, 
но и по литературным вопросам слу-
шатели Коммунистического универ-
ситета.

В месяц несколько раз проходили 
заседания кружка молодых писате-
лей. И эти заседания часто посеща-
ют и опытные писатели, в том числе 
и неразлучная четверка такташевцев. 
Завсегдатаем этого кружка, а воз-
можно, и организатором был учитель 
татарской литературы в одном из 
техникумов и известный тогда лите-

ратурный критик Хайрутдин Валиев. 
На заседаниях этого кружка Амирхан 
Еники сближается и с некоторыми 
будущими известными писателями. 
Только что приехавшие из различных 
мест Башкортостана Мирсай Амир и 
Фатих Карим активно включились 
тогда в литературную жизнь молоде-
жи. Не менее активным был и Сагит 
Агиш, после нескольких лет обучения 
в оренбургском медресе «Хусаиния» 
и созданном на основе этого медресе 
Институте народного просвещения, 
прибывший в Казань попытать счас-
тья. И непоседа поэт Демьян Фатхи, 
после трех лет учебы в Самарском пе-
дагогическом техникуме, решивший 
продолжить образование на здешнем 
татрабфаке...

6

В Казани Амирхан окунулся в 
жизнь студенческой молодежи.

Среди учившихся на госрабфаке и 
в самом университете, а также среди 
учащихся других учебных заведений 
были, конечно, и девочки. В доста-
точной степени бойкие, смелые из 
них участвовали и в литературных 
вечерах. А некоторые из них даже ув-
лекались литературным творчеством. 
Зайнаб Баширова, например, пос-
тупившая на тот же госрабфак чуть 
раньше Амирхана, уже славилась хо-
рошей поэтессой, выпустила сборник 
стихов, была своим человеком в окру-
жении Такташа и Кутуя.

Да, занятия на госрабфаке занима-
ли очень много времени. Он не любил 
и не желал отставать от других. Но 
пока у него не ладилось и с русской 
речью. Большинство его сокурсников 
оказались более подготовленными 
к учебе в этом учебном заведении. 
Многие мечтали сразу же поступить в 
университет, стать учеными или пре-
подавателями. У Амирхана же такой 
мечты не было. У него перед глазами 
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маячили только известные мастера 
пера. Он мечтал пойти по их стопам. 
Написать какое-либо крупное, инте-
ресное произведение. Но как присту-
пить к этому делу – он пока не знал. У 
него не было еще достаточных знаний 
и жизненного опыта. 

 Осуществлению этой мечты пока 
мешала и напряженная учеба. «Мои 
литературные успехи были скромны-
ми... Мешала и учеба. Занятий было 
много, учиться нелегко, а требования 
высокие... Мне никак нельзя было от-
ставать в учебе...». Хорошо еще, что 
рядом был старший, более опытный в 
учебе товарищ. До поступления в уни-
верситет Хабибрахман две зимы жил в 
уездном городе Белебееве и закончил 
там среднюю школу. Да и в универси-
тете уже две зимы проучился. В случае 
необходимости он всегда был готов 
прийти на помощь. Но Амирхан, из-за 
своей скромности и стеснительности, 
и из желания быть самостоятельным, к 
другу обращался очень редко.

7

Еще с начала лета 1927 г. у Амир-
хана было неспокойно на душе. Перед 
самым окончанием первого курса ему 
подсунули записку с угрозами, что 
его разоблачат обязательно. Записка 
была без подписи, но он догадался, 
что это дело рук Усмана Казака. Из-
редка встречаясь в городе, он всегда 
настороженно глядел на него, был не-
дружелюбен. Правда, по отношению к 
Амирхану он, вроде бы, открыто осо-
бой враждебности не проявлял. Как 
всегда, среди ребят держался гордо, 
был высокомерен... Наверное, считал 
себя проводником новой жизни, идей-
ным последователем революционных 
преобразований. «Да, революция про-
должала наступление на старый мир... 
Ее цель состояла в том, чтобы путем 
уничтожения сословных классов пос-
троить новую жизнь... Я боялся ра-

зоблачений. Я ждал, что слушатель 
совпартшколы Усман когда-нибудь 
продемонстрирует свою «классовую 
бдительность». Прежде всего это ка-
салось моего происхождения...», – на-
пишет об этом периоде своей жизни 
Амирхан ага.

В те годы и дома, в Давлеканово, 
об этих изменениях в укладе жизни 
часто шли разговоры. Хотя большинс-
тво их сородичей были «мурзами в 
лаптях», обычными крестьянами, но 
и они пришли в уныние от того, что 
сословных людей повсюду унижали. 
Были случаи, когда членов Белебеев-
ского дворянского собрания, то есть 
таких же мурз, как и Еникиевы, всена-
родно посрамляли. Известные мурзы 
Сыртлановы, например, подверглись 
тогда таким гонениям. А во второй 
половине двадцатых годов стали уси-
ленно преследовать и купцов разных 
мастей, вплоть до хозяев маленьких 
лавчонок, обслуживаемых самими же 
содержателями. 

Да, в те годы и Амирхана, толь-
ко-только вступавшего во взрослую 
жизнь, терзали такого рода сомнения. 
Он боялся преследований, ждал, что 
его могут наказать по поводу его со-
циального происхождения. Видимо, 
юное его воображение воспринимало 
происходящее вокруг таким образом. 
Он был чуточку мнительным, посто-
янно сомневающимся человеком. А 
можно сказать – и сверхосторожным 
по натуре. Помню, осенью 1970 г.  
Союз писателей СССР выделил не-
сколько путевок и нашим писателям 
для туристической поездки в Турцию. 
Обзвонили ведущих писателей, соста-
вили небольшой список желающих 
поехать, согласовали этот список с 
отделом культуры обкома КПСС и с 
другими организациями. В этот спи-
сок был включен и Амирхан Еники. 
Он дал согласие, представил необхо-
димые документы. Представленные 
заявления и документы уже были 
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заверены. И вдруг, перед самым отъ-
ездом, от поездки отказался Амир-
хан ага. Тогда он мне, готовившему 
эти документы, сообщил, что боится 
провокации. «До этого еще никого из 
татар в Турцию не выпускали. Здесь 
что-то неладно, наверное. Не будут ли 
они потом нас упрекать как национа-
листов...». Примерно так он объяснил 
свой отказ. Аяз Гилязев, Хасан Сарь-
ян и еще кто-то с удовольствием туда 
съездили тогда. Да, Амирхан ага был 
с юношеских лет очень и очень осто-
рожным человеком... 

Вернемся, однако, в двадцатые годы.
Вот как Амирхан ага вспоминает 

те времена: «Как правило, все начи-
налось с доносов... Чтобы выгнали с 
учебы, вполне достаточно было на-
писать о ком-то, что он сын муллы 
или торговца. Проверкой никто себя 
не утруждал... В доносе можно было 
написать что угодно... А если навали-
лась на тебя такая беда, то уж никто 
тебе не поможет...».

Вскоре один из знакомых по школе 
парней сообщил ему, что Усман и его 
друзья готовят на Амира донос – со-
бирают подписи...

Он насторожился. Дни каникул 
1927 г. у Амирхана прошли вот с та-
кими тревожными мыслями. Он знал, 
что в учебных заведениях Казани 
было уже несколько случаев исклю-
чения учащихся по таким доносам.

Обуреваемый такими сомнения-
ми, он решает уехать из Давлеканова 
раньше других своих друзей... 

В Казани Амирхан принимает 
окончательное решение: лучше уйти с 
госрабфака самому, пока не прогнали 
с позором. «Желание учиться во мне 
не угасло. И возраст позволял наде-
яться, что смогу еще поступить куда-
нибудь. Необходимо было изменить 
социальное положение – устроиться 
на работу». К этой мысли его подтол-
кнули, конечно, и следующие собы-
тия. Появились вербовщики, призыва-

ющие поехать учителями в Среднюю 
Азию. Амирхану сообщил об этом 
его знакомый Джаляй. Он был готов 
туда поехать учительствовать. И его 
уговаривал поехать с ним. Сначала 
Амирхан сомневался – примут ли их, 
недоучек, учителями? Посетив ко-
миссариат просвещения, убедились: 
примут. Оказывается, кроме Средней 
Азии и в других местах была такая же 
потребность.

Таким образом, Амирхан и Джа-
ляй в конце августа того же года 
оказались в Донбассе. Амирхана на-
значают учителем ликбеза в Буден-
новском шахтном управлении, где 
работало много выходцев из татар, 
не имеющих достаточного образо-
вания. А Джаляй был направлен на 
другую шахту с такими же целями. 
Секретарем партийной организации 
в Буденновке оказался тоже их зем-
ляк – мишарин Шакиров. И с его 
помощью Амирхан легко приступил 
к своим обязанностям по ликвида-
ции неграмотности среди шахтеров. 
Его устроили в одну украинскую 
семью на квартиру. Для занятий в 
трех шахтах этого управления отвели 
учебные комнаты и составили спис-
ки будущих учеников. «Учениками» 
Амирхана были в основном сезонные 
рабочие, только что приехавшие на 
заработки. Шахтеры трудились пос-
менно, расписание учебы было по-
догнано под распорядок дня их рабо-
ты. С утра он занимался с теми, кому 
надо было идти во вторую смену, а 
к концу дня – с освободившимися от 
первой смены. На каждой шахте вел 
занятия два дня в неделю. И времени 
для отдыха оставалось предостаточ-
но. Здесь он заметно окреп и повзрос-
лел. Был чуть выше среднего роста и 
крепкого, мускулистого телосложе-
ния. Поэтому казался старше своих 
восемнадцати лет. Благодаря начи-
танности был признан настоящим 
учителем. Это он чувствовал всем 
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своим нутром. Многие его уважали. 
Иногда, в дни каких-либо праздников 
или семейных торжеств, приглашали 
и в гости. Люди, приехавшие на за-
работки временно, с руководством не 
вступали ни в какие конфликты, воз-
держивались от употребления спирт-
ных напитков. Амирхан эти различия 
в поведении приезжих и местных за-
метил в первые же месяцы прожива-
ния в шахтерском поселке. 

«Жизнь моя устроилась вполне 
благополучно. Старшие звали меня 
«мугаллимом». Поездка в Донбасс 
была для меня во всех отношениях 
полезна. Впервые за эти годы я чувс-
твовал себя спокойно. Моим проис-
хождением никто не интересовался. 
И моя вечная стеснительность при об-
щении со здешними людьми вроде бы 
чуточку отступила».

После окончания сезона его прово-
жали домой дружно, тепло. И украин-
ская семья, где он провел полгода, и 
сослуживцы несколько раз повторяли: 
«Приезжай еще... Осенью обязательно 
приезжай». Эти слова тоже придавали 
уверенности в себе.

Естественно, и материальное по-
ложение было у Амирхана более чем 
удовлетворительное. «Платили мне за 
часы и к концу месяца набегало руб-
лей 90–100». Проживание в частной 
квартире с питанием в месяц стоило 
25 рублей. Год тому назад учащиеся 
Архумаса получали 9 рублей стипен-
дии, а он, работая курьером в магази-
не, – около 20 рублей. Действительно, 
зарплата шахтеров соответствовала 
их тяжелой работе. В те же годы в 
Донбассе, только на другой шахте, 
работал и будущий писатель Наби 
Даули. Он рассказывал, что в первые 
месяцы после получки от радости они 
раскладывали пяти- или десятируб-
левыми купюрами полы в комнатах 
общежития и считали шагами, у кого 
сколько квадратных метров заработка 
получилось.

От этой поездки Амирхан полу-
чил большое удовольствие. В конце 
мая 1928 г., после отъезда «сезонных 
шахтеров» с работы, он вернулся в 
Давлеканово с богатыми подарками 
и с достоточной суммой денег, остав-
шихся после покупки себе обновки. И 
самое главное – с определенным опы-
том учителя. До войны этот опыт он 
использовал еще дважды: в Казани на 
курсах по переподготовке рабочих и в 
Узбекистане в школе.

Да, вернулся он из Донбасса с не-
которой уверенностью в себе, в сво-
их возможностях.   
 

8

Дома его ждали с нетерпением. 
На этот раз он был от дома настоль-
ко далеко, что даже Нигметзян атакай 
плохо представлял, где он находился. 
Ехал он домой, пересаживаясь с поез-
да на поезд дважды – в Пензе и Сама-
ре. Несколько дней Бибихадича ана-
кай не отходила от него – потчевала 
и любимыми им блинами, и бялеша-
ми, и различными пирогами. Во дворе 
дома паслась корова, кудахтали куры, 
по вечерам стройным отрядом возвра-
щались из поймы Демы гуси, обещая 
лакомые куски гусятины на зиму... 
Эта живность и небольшой зарабо-
ток Нигметзяна были тогда достатком 
семьи. Илдархан пока учился. Ниг-
метзян продолжал мастерить в своем 
сарайчике небольшие поделки – под-
ставки для сковородок, кастрюлей и 
других надобностей. Кто их покупал, 
как отец ими распоряжался – Амирхан 
таких вопросов ему не задавал. Боялся 
растрогать «атакая».

Он несколько дней неотлучно на-
ходился дома. Большинство друзей 
еще не приехали – до начала каникул 
было более полумесяца. А потому 
откладывались и шумные вечерние 
прогулки на лодках по Деме. Обычно 
мальчишки и девчонки, расположив-
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шись на нескольких лодках, почти до 
полной темноты бороздили по этой 
реке вниз и вверх, распевая песни хо-
ром. Почти в каждой лодочке бывал и 
гармонист. Амирхану особенно нра-
вилась полушуточная, полусерьезная 
песня «Жомга». Произнося «Соло-
вейка, сообщи мне, где же моя воз-
любленная», он всегда в воображении 
видел перед собой Хажар... А сейчас и 
Хажар не было в поселке.

Он знал, конечно, что в шумном 
хоре молодежи его голос был еле слы-
шен. Он не умел петь. А отец и его брат 
Нигматулла, не успев сесть в подводу 
и не дожидаясь выезда за околицы 
села, обычно сразу же начинали петь 
какую-либо протяжную татарскую или 
башкирскую песню. Амирхан, затаив 
дыхание, слушал их. Да, он был лишен 
таланта певца. Но зато был большим 
любителем слушать! Ему и украинские 
песни пришлись по душе. Своей про-
тяжностью они часто напоминали ему 
татарские народные напевы...

Честно говоря, в эти дни в Давлека-
ново он и не стремился встречаться с 
кем-либо из своих знакомых. Избегал 
расспросов о своей жизни, об учебе. 
Зато в домашней тишине работалось 
легко. Он завершил здесь начатый в 
Донбассе большой очерк из шахтер-
ской жизни. Куда, кому послать этот 
материал? Или лучше самому поехать 
в Казань? В последние дни мучили его 
эти вопросы. Решил – не спеша, сделав 
остановку в Уфе, поехать в Казань. К 
его приезду освободятся комнаты в 
общежитиях, большинство знакомых 
разъедутся по домам ( ему не хотелось 
со многими из них встречаться). В Ка-
зани он решит, как ему поступать даль-
ше: учиться или работать.

Тем более, что в редакции журна-
ла «Безнен юл» находилась рукопись 
его рассказа, завершенного еще в про-
шлом году. И вот сюрприз, в первые 
же дни приезда в Казань узнал, что его 
рассказ «Вакытсыз сулды» («Угас без-

временно») уже был напечатан. Пер-
вым об этом сообщил ему поэт Сагит 
Сунчелей. Сказал: «Хороший рассказ. 
Продолжай писать... ». Такой же доб-
рый отзыв он услышал и от уважае-
мого им писателя Садри Джаляя. Как 
преподаватель татрабфака и автор зна-
менитой повести «На берегах Демы» 
(их Демы!), этот писатель был духов-
но близок Амирхану. Встретившись в 
редакции газеты «Кызыл Татарстан», 
Садри абзый тепло отозвался о моем 
рассказе, – напишет он потом.

Несмотря на то, что раньше не-
сколько его лирических сочинений 
было напечатано в молодежной газете, 
очерк о шахтерах он отдал редакции 
«Кызыл Татарстан». И тому причиной 
явился его давний знакомый, бывший 
библиотекарь, а ныне журналист Габ-
дулхай Хабиб. Если помните, Габдул-
хай уже помог ему в год первого его 
приезда в Казань, когда он был лишен 
стипендии. Это он предложил ему уст-
роиться курьером в книжный магазин. 
О таких знакомствах Амирхан ага пи-
шет: «Я не решаюсь подойти к чело-
веку, если не чувствую с его стороны 
некоторого интереса к себе. И вообще, 
трудно схожусь с людьми...». Да, тог-
да, когда он не знал что делать, к кому 
обратиться, Габдулхай первым начал 
беседу с ним. Узнав о его бедственном 
положении, принялся помогать ему.

И сейчас, приняв его очерк и рас-
спросив о делах, он посоветовал ему 
сотрудничать с редакцией «Кызыл 
Татарстан» – быть внештатным кор-
респондентом. И ему сразу же дали 
задание: побывать на строительстве 
крупной меховой фабрики на окраи-
не Казани. Скоро намечалось откры-
тие этой фабрики. Необходимо было 
познакомиться с людьми, быть на дне 
открытия. Написать обо всем этом вот 
такой же хороший очерк...

Амирхан Еникиев принимает это 
предложение. В ближайшие же дни от-
правляется в дальний конец города – до 
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этого незнакомого ему поселка Новая 
Слобода. Трамваи еще туда не ходили. 
Он несколько раз обошел этот уголок 
Казани. Участвовал и в торжественном 
открытии фабрики. Потом еще раз хо-
дил по цехам, был и в новом общежи-
тии. Тогда все это ему понравилось. А 
в сентябре один за одним вышли два 
номера газеты с его очерками: «Яна гу-
док» («Новый гудок»), посвященный 
открытию новой фабрики. А чуть поз-
же и «Кара күмер илләрендә» («В cтра-
не черного угля») – о жизни шахтеров. 
А потом были еще различные неболь-
шие заметки, зарисовки, выполненные 
по заданию редакции.

Знакомство с этой фабрикой сыг-
рало важную роль в жизни будущего 
писателя. Вскоре он решается посту-
пить туда на работу. Ему предостав-
ляют место в общежитии в центре 
города. Сначала принимают учетчи-

ком мехового цеха. Пройдя несколько 
ступеней, он завершает здесь свою ка-
рьеру в должности начальника Бюро 
изобретательства и рационализации.

Было ему тогда чуть более двадца-
ти двух лет. На этой фабрике он про-
работал более пяти лет, больше, чем 
где-либо. Через два года на этой же 
фабрике получил направление на уче-
бу в Институт научной организации 
труда. Учился он чуть более года с со-
хранением прежней зарплаты. Да, без 
отрыва от производства их учили, как 
организовать труд рабочих на местах, 
как их этому обучать. А после этого 
еще более года состоял он в штате 
данного института, не отойдя от своей 
фабрики, как инструктор-организатор 
рабочего места меховщика.

Спустя годы, возвратясь к собы-
тиям тех лет, он напишет известную 
повесть «Вөҗдан» («Совесть», 1968).
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Аннотация

Статья посвящена лауреату Государственной премии Татарстана им. Г.Тукая, на-
родному писателю Амирхану Нигметзяновичу Еникиеву. Видный прозаик, автор из-
вестных рассказов, повестей и романа о юношеских годах композитора Салиха Сай-
дашева «Гуляндам». А.Н.Еники участник войны, автор интересной повести о военных 
годах «И мы воевали», десятков рассказов, таких как «Маковый цветок», «Только на 
час», «Песня любви» и др. Род Еникиевых идет из мурз, выходцев из Золотой Орды и 
Касимовского ханства.    

Ключевые слова: классик татарской литературы, Амирхан Еники, народный писатель.

Summary

The article is devoted to the winner of the State Prize of the Republic of Tatarstan in the 
name of G. Tukay, national writer Amirkhan Nigmetzyanovich Enikiev. He was a prominent 
writer, the author of famous short stories, narratives and novels about the early years of the 
composer Salikh Saidashev «Gulyandam». A.N. Eniki was a war veteran, the author of the 
interesting story about the war years called «And we fought», dozens of short stories, such 
as «Poppy Flower», «Only for an hour», «Love Song», etc. A number of Enikiev ideas were 
from murzas, natives of the Golden Horde and Kasimovsky Khanate.
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