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Впервые я увидела Равиля Буха-
раева в марте 1973 г., когда пришла 
в литературное объединение к Марку 
Зарецкому. Обсуждали новое стихот-
ворение, которое прочел Р. Бухараев, 
студент КГУ, молодой, розовощекий, 
энергичный юноша:

… Женщина.
Темно и зыбко,
в полузимнем облаченьи
словно траурная рыбка
проплывает сквозь свеченье…
Вот глаза ее живые
и зрачок, как синий глобус,
вот неслышно звонкий голос
и мелодии немые…
… Мех. Сапожки. Снег и лужи,
голубые, словно сливы…
Март уже. Свеченье стужи.
Март веселый и тоскливый1.

Это стихотворение меня пора-
зило, понравилась мелодия стиха, 
красивые, хрупкие слова. Разбирали 
его тщательно.

Марк Давидович Зарецкий сде-
лал ему замечание-вопрос: «Как 
это – зрачок, как глобус? У нее всего 

один глаз получается? Нужно до-
работать». Несколько раз стихот-
ворение прочитал и сам Зарецкий, 
с потрясающей дикцией, похвалил, 
сказал, что метафора – это главное 
в стихотворении. Оно почти сразу 
запомнилось мне.

На этом занятии читали свои 
стихи Эльмира Блинова, Николай 
Беляев, Анатолий Васин и другие…

Так случилось, что следующая 
встреча произошла только в 2001 г., 
осенью – в университете отмечали 
50-летие Равиля Бухараева. Мы 
пришли на вечер с Нелли Земля-
ниченко. В перерыве подошли по-
здравить его, и я напомнила, что мы 
уже встречались в далекой юности 
в ЛитО у Марка Зарецкого… Он 
изменился, возмужал, отпустил бо-
роду и усы, появилась седина, стал 
носить очки… Когда он читал стихи 
во втором отделении, а мы сидели 
в первом ряду, я видела, что он при-
стально смотрел, пытаясь вспом-
нить, и не мог…

25 апреля 2004 г. в музее Горь-
кого состоялась творческая встреча 
Равиля Бухараева с членами ЛитО. 
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Он рассказывал о себе. Первое сти-
хотворение его было напечатано в га-
зете «Комсомолец Татарии» в 1968 г. 
Затем учеба на мехмате КГУ. Потом 
Москва… «Поэзия и жизнь – одно 
и то же. Спустя 20 лет я понимаю, 
что можно было сделать гораздо 
больше. Это некий дар божий, ко-
торый от тебя не зависит, и ты как 
инструмент, в каком ты находишься 
состоянии: расстроенный или нет…»

Вопрос из зала: «Что такое ли-
тература для Вас?». Ответ: «В 90-х 
хотел бросить это занятие, но у меня 
не получилось. Большую аудиторию 
собрать невозможно, а поэты ждут 
ответную реакцию, переживают. По-
эзия – это дело души, на этом денег 
не заработаешь. Литература – ее 
рассчитать нельзя, она, как родник, 
ее нельзя затоптать. Я оптимисти-
чески смотрю, как все происходит, 
люди пишут… Не нами это завелось 
и не нами кончится. Модно стало 
не делить на графоманов и поэтов. 
Поэт – это прежде всего судьба, это 
предопределенность, это невозмож-
ность не писать. В городе Саянске, 
где издали 50 брошюрок поэтов, это 
не стихи, а засорение литературного 
пространства. Казани это не грозит. 
Чтобы издать книгу, нужно пройти 
жесткий отбор. Принятие в Союз пи-
сателей давало стимул что-то делать. 
Даже великий японский поэт Басе 
входил в литературное объединение. 
Да здравствует литературное объе-
динение! В заключение скажу, что 
я хотел бы быть настоящим поэтом. 
Для меня выше этого признания нет. 
Кто кем хотел стать – тем и стал».

14 ноября 2005 г. в музее Горького 
прошла презентация книги Равиля 

Бухараева «Дневники существо-
вания», изданная в Санкт-Петер-
бурге. Книга очень внушительная, 
объемная. Проза – воспоминания но-
стальгического характера о детстве, 
о Казани. Он рассказал предысторию 
написания новой книги и прочитал 
3 отрывка из нее. В начале история 
о том, как много лет назад, когда 
ему было всего 20 лет, он уехал по-
работать, писать в Боровое Матю-
шино, на берег Волги. Но тогда не 
писалось, а только через 20 лет это 
вспомнилось и создалось. Бытие не 
имеет конца. Жизнь каждого из нас 
единственна и неповторима…

Следующий отрывок о том, как 
ходил с дедом осенью в зоопарк 
в детстве. Так описал, буквально ка-
ждую веточку, как будто все, что чи-
тал, мы видели на экране, как фильм 
какой-то… Здорово! Удивительно!

«Мы пришли в этот мир и нас 
не отторгают… О Боге – высоко, он 
в него верит. Он считает, если он 
нас создал и все, что происходит 
вокруг нас, значит, это для чего-то 
было нужно. У каждого есть смысл 
и цель существования… Все это не 
просто… Человек не должен уны-
вать, «списывать» себя, нужно жить, 
постоянно что-то делать. Важно тру-
долюбие, а все остальное от Бога.

Вопрос из зала: пишете вы сейчас 
стихи или перешли на прозу?

«Стихи требуют досуга, много 
свободного времени, а его постоян-
но не хватает, так как очень много 
работаю. А стихи пишутся в особом 
состоянии…» Хотя дня 3 назад напи-
сал 4 стихотворения, посвященные 
сыну. «Боже, пошли мне радости» 
и другие, прочел их нам.



107 

ФИЛОЛОГИЯ

Сказал, что Лидия Григорьева 
написала статью «О поэзии». Что 
очень много развелось не поэтов, 
а людей, хорошо владеющих сло-
вом, техникой стихосложения. Они 
как фокусники, но не волшебники. 
Сказал, что не нужно бояться писать 
стихотворения без рифмы, лишь бы 
суть была и смысл. Стихотворение 
должно иметь структуру. А рифмо-
вать научились многие, но у них 
далеко не стихи…

Весна 2006 г. Творческая встре-
ча с Равилем Бухараевым в Книж-
ном дворе Казани. Равиль Раисо-
вич прилетел из Лондона, чтобы 
встретиться с почитателями его 
творчества. Зал был полон. Он рас-
сказывал о себе, читал новые сти-
хи, отвечал на вопросы слушателей. 
Встреча прошла в теплой, друже-
ской обстановке. В заключении мы 
с Людмилой Уфимцевой подошли 
к нему фотографироваться, взять 
автограф и подарить свои книги сти-
хов. Я принесла его книгу «Белый 
минарет» и попросила подписать. 
Он с удивлением и интересом стал 
рассматривать эту книгу и произнес: 
«А у меня такой книги нет». Я ему 
подарила и рассказала историю ее 
приобретения. У меня была книга 
его стихов «Бесконечный поезд». 
И я решила пойти в это издательство 
«Магариф», где должна была вый-
ти его книга прозы. На мое счастье 
мне встретилась добрая женщина, 
которая, выслушав мою востор-
женную речь о Бухараеве, провела 
меня на склад, заставленный книга-
ми «Белый минарет» Р. Бухараева. 
Я выпросила один экземпляр и была 
счастлива.

30 августа 2006 г. День Респу-
блики. Традиционный поэтический 
митинг у памятника Г. Тукаю. Вру-
чение Равилю Бухараеву Государст-
венной премии РТ имени Г. Тукая. 
Этой высокой награды он ждал мно-
го лет… Свою премию он передал 
Лаишевской школе-интернату для 
слепых и слабовидящих детей. Об 
этом в газете «Казанские ведомости» 
(05.09.2006 г.) был напечатан мой 
очерк «Лауреат-меценат»2. Я беседо-
вала с директором интерната Т. Кам-
баровой, и она рассказала, что «еще 
в молодости много лет назад Равиль 
Раисович посетил наш интернат, вы-
ступил перед детьми и педагогами. 
Его поразило, как дети-инвалиды 
любят поэзию, умеют слушать сти-
хи, радоваться жизни. За это лето он 
дважды побывал у нас в Лаишево. 
С его помощью интернат приобрел 
рабочее место для программиста со 
слабым зрением стоимостью 198 ты-
сяч рублей, изготовленное в Герма-
нии, оплатил обучение двух наших 
педагогов работе на этом компьюте-
ре, проезд и проживание в Москве».

В журнале «Идель» в 2006 г. по-
местили общую фотографию, где мы 
стоим с Равилем Бухараевым около 
памятника Г. Тукаю на церемонии 
вручения премии.

Как быстротечно время… По-
чти каждый год Равиль Раисович 
с Лидией Григорьевой прилетали из 
Лондона в Казань. Я ходила на все 
литературные встречи, презентации 
новых книг… Сохранилось огром-
ное количество фотографий, запи-
сей… В последний приезд в 2011 г. 
он говорил в ЛитО в музее Горько-
го: «Мне бы еще лет 20, чтоб все 
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успеть дописать, доделать…». Он 
много работал, можно сказать, сго-
рел на работе. А ведь ему было всего 
60 лет, когда его сердце останови-
лось в Лондоне 24 января 2012 г. в 9 
часов утра… Ежегодные перелеты из 
Англии в Казань – это чрезмерные 
нагрузки на его больное сердце… 
Но он не мог жить без Казани, его 

всегда тянуло в родной город. Он то-
сковал на чужбине, писал о Казани, 
о казанских снегах.

Лидия Григорьева почти 10 дней 
везла его в родную Казань, в его лю-
бимые казанские снега… 3 февраля 
2012 г. состоялась панихида в театре 
Г. Камала.
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