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За быстрой сменой календарных 
листов: в тени арок «Крымского 
моста» и под калиброванный гро-
хот сирийского освобождения как-
то незаметно проскочил и четверть-
вековой юбилей советской агонии, 
и 25 лет новейшей российской 
государственности. Время подво-
дить первые итоги можно, – уже 
и по историческому счету, – бро-
сить пускай и беглый взгляд назад, 
перестать «клясться» проклятым 
наследием «совка» и задуматься о 
новых смыслах, ведь, положа руку 
на сердце, едва ли в 1948 году ко-
му-нибудь в мире пришло бы в го-
лову объединить Советский Союз с 
Финляндией и Польшей концептом 
«постимперского пространства». 

Вечность имеет обыкновение 
проходить очень быстро, и нынеш-
нему поколению, «обдумывающему 
житье, решающему, делать жизнь с 
кого», – уже трудновато разобрать, 
чем Троцкий отличался от Сталина 
и Берия от Курчатова, а вот героев 
во временах поближе искать уже 
трудновато, даже Даниле Багрову 

должно быть в районе сорока лет. 
Патриотизм требует не только обра-
за, но и нотаты – нравоучения, без 
чего осознание себя в качестве лю-
бящего Отечество субъекта немы-
слимо. Ну а если рассуждать уже 
совсем по-взрослому, то чувство 
любви к своей Родине не должно 
иметь источником ненависть к Ро-
дине чужой. Только уважительное 
отношение к соседним и дальним 
странам, – в отличие от скороспе-
лой, задиристой ненависти, – по-
зволяет воспитать стойкое чувство 
Отчизны – места, где ты хозяин: на-
рядник, старатель и ответчик. 

Вот только опыт этот непростой 
и недешевый, поэтому воспитани-
ем гражданского чувства нужно 
руководить, для начала объяснив, 
– что такое Отечество, почему и 
как его надо любить. В этом смы-
сле 10-томное собрание сочинений 
Евгения Максимовича Примакова1 
– наставление для тех, кто свою 
Родину ценит, любит и готов защи-
щать. Уникальный опыт автобио-
графии, явленной в формате ком-
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плекса аналитических и популяр-
ных текстов с весомым добавлени-
ем академической традиции; опыт 
– единственный в своем роде – тре-
бующий напряженного соучастия в 
его освоении, зато избавленный от 
назойливой нотации и неуместного 
морализма, дополненный воспоми-
наниями коллег, партнеров и сов-
ременников, и снабженный обшир-
ным справочным материалом, сра-
зу превращает это «Собрание» в 
историко-биографический массив, 
имеющий не только самостоятель-
ное социокультурное значение, но 
и представляющий несомненный 
интерес как для профессиональ-
ных историков, так и для всех, кто 
ощущает гражданскую сопричаст-
ность «роковым минутам» станов-
ления новой Российской государст-
венности.

Строго говоря, новостью назвать 
это событие сложно – презентация 
Собрания сочинений состоялась в 
Москве в медиацентре Российской 
газеты 20 июня 2016 г. 9 февраля 
позапрошлого года «Творческий 
коллектив составителей Собра-
ния сочинений Е.М.Примакова в 
10 томах» был отмечен премией 
Российского союза журналистов. 
Многие издания и средства массо-
вой информации уже откликнулись 
на появление этого научно-мему-
арного комплекса, дополненного в 
октябре 2016-го двухтомником вос-
поминаний о Е.М.Примакове «Не-
известный Примаков»2, в котором 
собраны мемуары коллег, соратни-
ков, друзей, от Георгия Данелия до 
Мадлен Олбрайт. Но восприятие 
этой публикации в качестве куль-

турного феномена потребовало 
некоторого времени, в том числе и 
для знакомства с текстами, доступ 
ко многим из которых был огра-
ничен. Время понадобилось и для 
того, чтобы соотнести личность 
Е.М.Примакова с его нарративами, 
осмыслить трансформацию исто-
риософского контента, опосредо-
ванную этим изданием, как в свое 
время сам Евгений Максимович 
решительно перекраивал ланд-
шафт поля политики.

Биография Евгения Максимо-
вича Примакова, девяностолетие 
которого приходится на октябрь 
этого года, неординарная и, – по 
советскому времени непрямая: за-
нимался всем и сразу, – выпускник 
Московского института востокове-
дения (о котором широкой публике 
известно лишь, что список его из-
вестных выпускников в Википедии 
занимает три десятка страниц, и 
через одного в нем либо генерал, 
либо академик), – журналист, ди-
пломат, разведчик, ученый, по-
литик, – была такая профессия (и 
мореплаватель, и плотник, и акаде-
мик, и герой), называлась «ответ-
ственный работник», а еще рань-
ше «слуга государев», – человек, 
что раньше государя его желания 
понимал и некорыстно «прямил» 
пред грозными очами, наилучшим 
образом волю государеву исправ-
ляя. 

Проблема была в том, что даже 
в богатом талантами Отечестве 
нашем тяжело сыскать было тех, 
кто критериям «слуг государевых» 
удовлетворял бы. С одной стороны, 
сами государи, – в сердцах, – име-
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ли обыкновение слуг своих казнить 
(каялись, правда, нередко, – дак не 
всяк Илья в подвалах до новой кня-
жьей милости-то доживал), с дру-
гой, – горек он этот хлеб и неудо-
бен, крест гражданского служения; 
и по-человечески понятно, Баянами 
еще пропетое, стремление внима-
ния государей лишний раз не при-
влекать… Отсюда и постоянные 
поиски, милости-опалы, пожало-
вания-казни, репрессии и «перебор 
людишек», исконно власти нашей, 
– не привыкшей отказывать себе в 
удовлетворении даже малых жела-
ний, – присущие. Метод этот, что 
заимствовали московские государи 
из византийской мудрости (далеко, 
впрочем, учителей опередив), – не-
гуманный, даже зверский, но ведь 
до чего эффективный, – позволял, 
при умелом, конечно, применении 
сыскать людишек для любого дела 
годных и охочих. Неискушенный 
в политтехнологиях парнишка из 
Гори (нарушая первое правило ап-
паратной борьбы: Знание – Сила, 
важный ресурс), поделился своим 
изумлением с друзьями: «Кадры 
решают все!»

Так или иначе, Евгений Мак-
симович со службой справлялся и 
свой «почетный…», то бишь сине-
куру директора Института восто-
коведения АН СССР, честно заслу-
жил задолго до того, как сделался 
Министром иностранных дел. Но 
явившаяся в государстве нужда 
в человеке, интересы страны не 
только чувствующем, но и готовом 
их отстаивать, вывела его на аван-
сцену политики, и это оказалось 
стопроцентное попадание, – одна 

из безусловных кадровых удач ад-
министрации первого Президента 
России, на которые эта эпоха была, 
в общем-то, не слишком богата. 

Впрочем, в случае с 
Е.М.Примаковым, обращает на 
себя внимание, то, что любое его 
перемещение в государственной 
структуре всегда оказывалось «в 
десятку». Куда бы он ни прихо-
дил, даже на несколько месяцев 
– всюду происходили глубокие 
позитивные изменения (туда, где 
можно было повременить, его и 
не назначали), обусловленные его 
феноменальной способностью ста-
билизировать ситуацию в моменты 
кризисов, находясь на самых от-
ветственных постах в государстве 
(В.А.Садовничий). Он как будто 
все знал, знал лучше тех, кто дол-
гие годы занимался тем или иным 
делом. Феномен Примакова в том, 
что он был личностью, для кото-
рой, казалось, не было пределов 
компетенции. Этому человеку ни 
один мундир не бывал велик, да-
ром, что собственно мундира-то у 
него и не было (от генеральского 
звания, полагавшегося начальнику 
Главного Управления КГБ, отка-
зался еще в 1991 г.).

Вообще, он карьеристом-то не 
был, за кресла не держался, обла-
дал чувством такта и здравым 
смыслом, потрясающим чувством 
собственного достоинства и са-
модостаточностью. Он никого не 
просил: это его находили, звали, 
мешали, забывали поблагодарить, 
мотали нервы… и снова просили. 
Загадка Примакова, его неизменно-
го Veni, vidi, vici (провоцирующая 
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теперешних выдвиженцев махать 
шашкой направо и налево в стрем-
лении опережающими темпами че-
го-нибудь да модернизировать), не 
дает покоя сменщикам, искренно 
стремящимся выучиться быстро 
брать ситуацию под контроль и вы-
гибать ее в нужном направлении. 
Да вот беда – оказывается, что ре-
шительности и апломба не всегда 
достаточно. Хотя разгадка фено-
мена Примакова не должна быть 
уж слишком сложной, тем более, 
что он сам ее оставил, завещал, не 
только без утайки повествуя о со-
бытиях и давая характеристики, но 
и емко и образно описывая исход-
ные параметры, возможные вари-
анты и причины своих поступков. 
Возможно, не каждый решится: не-
сколько тысяч страниц убористого 
текста не всякий ревнитель вели-
чия России осилить может. Но, – 
поделюсь секретом, – тут, на самом 
деле, не надо всех десяти томов… 
Достаточно нескольких глав лю-
бой его работы: пронзительно тре-
вожных «Мыслей вслух», или ака-
демически чопорной «Анатомии 
Ближневосточного конфликта». 

Кстати сказать, уже в «Анато-
мии…», выпущенной издатель-
ством «Мысль» в 1978 г., вполне 
проявился фирменный стиль при-
маковского нарратива: блестящий 
и остающийся актуальным анализ; 
честность, выдающая самоува-
жение и уверенность и в себе, и в 
зрелости партнера, перед которым 
раскрываются не только факты, 
но и эмоции – немыслимые в виц-
мундире, но вполне естественные 
в душе гражданина (свое знамени-

тое «Было горько сознавать….» он 
напишет много позже, но ни один 
из его текстов нельзя назвать без-
различным); и, наконец, та особая 
«морозная» прозрачность слога, 
что, выдавая полуночные бдения 
над текстом, позволяет с пушкин-
ской точностью в нескольких сло-
вах выразить суть проблемы.

Или, вот, возьмите «Минное 
поле политики», писанное после 
тяжелых, но плодотворных трудов, 
за которые не стыдно, и здесь будет 
читаться повествование о долге, 
который превыше всего, не потому 
что довлеет, а потому что являет 
собой внутреннюю сущность че-
ловека, выступает основой его гра-
жданской идентичности. Эта неиз-
бывная сыновья любовь, что с дав-
них времен зовется патриотизмом, 
любовью к Отечеству. Чувство, 
которое – по-хорошему – надо бы 
отличать от любви к Родине, кото-
рая, как и любовь к матери не тре-
бует рассуждения и допускает аф-
фектацию, коли та идет от чистого 
сердца. Здесь иное, патриотизм – 
чувство требовательное и понима-
ющее, сродни разговору взрослого 
сына с не одряхлевшим еще роди-
телем, который должен открыть от-
прыску суть бытия и объяснить его 
место в космосе, а сыновий долг 
– принять вещи, такими какие они 
есть, и, смирив юношеский гонор, 
ступить на стезю хранителя и за-
щитника…

Не у всех получается, не каж-
дый успевает… Но в случае с Ев-
гением Максимовичем – опять «в 
яблочко!» (хотя – люди талантли-
вые всегда уходят не вовремя, – не 
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дописав, не доделав… или мы не 
успеваем их дослушать). И этот 
урок патриотизма первой свеже-
сти, – а другого его просто не пред-
усмотрено, – явлен всем, претенду-
ющим на звание граждан России, 
в творческом наследии одного из 
ее великих сынов. Достойный че-
ловек не может не обладать широ-
той познаний и твердостью духа. 
Его ноша тяжела, а путь его долог. 
Человечность — вот ноша, кото-
рую несет он: разве не тяжела она? 
Только смерть завершает его путь: 
разве не долог он? Эти слова Кон-
фуция как нельзя лучше описыва-
ют жизненный маршрут Евгения 
Максимовича, личность и легенда 
которого стали воплощением идеи 
гражданского служения, – как оно 
мыслимо в современном мире. 

И в этом смысле публикация его 
мемуаров – стопроцентное попа-
дание, но на этот раз уже структур 
нашего гражданского общества, 
достойнейшим представителем 
которого был Е.М.Примаков, суть 
гражданского подвига которого со-
стояла в том, в том, что, сочетая в 
себе глубокий аналитический ум, 
талант руководителя и высочай-
ший профессионализм, он, – горя-
чий патриот своей страны, – безза-
ветно принес свои дарования на ал-
тарь служения Отечества. Принес 
молча, сурово, по-мужски. 

Пожалуй, самой важной награ-
дой Е.М.Примакова был уникаль-
ный жизненный опыт, которым он 
и делится с читателем. В мемуарах 
нередко впервые приводятся мно-
гие факты, которые никогда пре-
жде не предавались огласке, в том 
числе о геополитических вызовах 

эпохи перестройки и времен ста-
новления постновейшей россий-
ской дипломатии. «В результате 
вырисовывается колоритная кар-
тина, на основании которой можно 
сделать вывод о международном 
восприятии Советского Союза и 
его президента накануне августов-
ского путча 1991 г.»3 Рассказывает-
ся об условиях и целях вступления 
Российской Федерации в поле сов-
ременной глобальной политики. 
Картина получается тем более цен-
ная, что этот период в жизни стра-
ны воспринимается, в основном, 
через призму внутренних проблем, 
решение которых, однако, не от-
меняло необходимости генезиса и 
самоопределения в новых геопо-
литических реалиях, – чего стоят 
только воспоминания об ошибках 
и способах чеченского урегулиро-
вания или выходе из провала 1998 
года…

Несомненный интерес будут 
представлять труды и мемуары 
Е.М.Примакова для профессио-
нальных историков, политологов 
и т.п. Вот ведь странное дело, хотя 
«эпоху Примакова» от настояще-
го времени отделяет, казалось бы, 
совсем незначительное время, со-
чинений исследователи позднесо-
ветского и раннего постсоветского 
периодов нашей истории – в силу 
исключительной политизирован-
ности недавнего прошлого – про-
должают испытывать ощутимые 
трудности в его непредвзятом из-
учении из-за обилия оценочных 
штампов и стереотипов – идеоло-
гически противоположных, но в 
равной мере препятствующих ре-
конструкции объективной карти-
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ны нашей истории конца XX – на-
чала XXI вв. И в этом отношении 
обстоятельные и точные труды 
Е.М.Примакова – в первую очередь 
мемуарные, но также и все осталь-
ные, представленные в данном де-
сятитомнике, – становятся надеж-
ным подспорьем для воссоздания 
близких к нам десятилетий отече-
ственной истории4.

Безусловной удачей издателей 
следует признать выбор издатель-
ства и творческого коллектива для 
формирования научно-справочного 
аппарата Собрания сочинений. Ко-
манда АИРО, это дружное сообще-
ство профессионалов, каждый из 
которых является мастером своего 
дела, – мотором и мозгом которой 
неизменно остается Г.А.Бордюгов 
(еще одна легенда отечественной 
культуры), – блестяще справилась 
с решением весьма непростой зада-
чи формирования глоссария, ком-
ментариев и именного указателя и 
т.п. В результате их впечатляющих 
усилий, каждый том собрания со-
чинений снабжен впечатляющим 
справочным аппаратом, что, безо 
всякого сомнения, способствует 
лучшему пониманию хода мыслей 
и логики Е.М.Примакова, дает воз-
можность восстановить широкий 
политический контекст, в котором 
действовало руководство страны, 
способствует быстрому нахожде-
нию информации об акторах оте-
чественной политики, чьи имена 
порой уже стираются из памяти 
современников и почти ничего не 
говорят новым поколениям рос-
сиян. Собственно говоря, как раз 
наличие такой аппаратуры, позво-
ляющей не тратя времени на поиск 

и интерпретацию дополнительных 
материалов, составить представле-
ние о проблеме, которой посвящен 
скрипт, и отличает добротное ака-
демическое издание от небрежной 
поделки или трендового чтива. 

Думается, вовсе не случайно их 
труд был отмечен профессиональ-
ным сообществом журналистов 
России, наградившим творческий 
коллектив составителей Собрания 
сочинений Е.М.Примакова и двух-
томника «Неизвестный Примаков» 
премией Союза журналистов Рос-
сии. Это еще один знак, – сигнал 
живого гражданского общества, 
способного здраво и позитивно ре-
агировать на события в стране. 

Получившееся в результате 
совместных усилий столь многих 
неравнодушных людей концепту-
ально завершенное, сочетающее в 
себе единство формы и содержания 
с изяществом стиля произведение 
можно считать не только данью па-
мяти, но и достойным мемориалом 
к предстоящему 90-летию Евгения 
Максимовича. Спор об инструмен-
тальной пригодности историче-
ских исследований, их значении и 
утилитарной пользе для современ-
ного общества, хотя за последний 
век привел уже к разделению со-
общества на евро-атлантическое 
и континентальное, – ничем так 
и не завершился: для заокеанских 
коллег история – по сути искус-
ство, для нас – наука. Однако же, 
еще с античных времен, история 
– это зеркало мертвых, – исправно 
служит живым, помогая не только 
найти ответы на загадки вчерашне-
го дня, но и обрести себя, уяснив 
свое место в мире.
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