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Cолидная ветвь русскоязычной 
литературы Казахстана включает 
творчество казахских, корейских, 
татарских прозаиков и поэтов. Лите-
ратурный критик В. Бадиков активно 
вводил понятие «художественный 
билингвизм». «Оно звучит более 
нейтрально и типологично, чем 
«двуязычие» или «казахские рус-
скоязычные поэты», против которого 
возражал, например, О. Жанайдаров. 
«Художественный билингвизм», по 
нашему мнению, предполагает пре-
жде всего владение двумя языками 
в эстетическом, творческом плане, 
хотя на практике мы нередко име-
ем по крайней мере два типа: не-
полное (одностороннее) двуязычие 
и полное (двустороннее). В первом 
случае автор, скажем, казах, в каче-
стве языка собственного творчест-
ва пользуется русским, переводит 
с казахского на русский, но сам на 
казахском языке не пишет, хотя знает 
его. Сюда относятся почти все ка-
захские русскоязычные писатели, за 
редким исключением. Случай полно-
го «художественного билингвизма» 
являет собой, например, творчество 

В. Набокова, Р. Сейсенбаева, отчасти 
М. О. Ауэзова, Ч. Айтматова, А. Нур-
пеисова, В. Быкова и др. Так, Набо-
ков писал по-русски и по-английски 
в одинаковой степени совершенно 
и даже иногда переводил себя с од-
ного языка на другой. Это очевид-
ный феномен двойной литературной 
принадлежности, или «двойного ли-
тературного гражданства» (А. Дра-
вич) – русского и английского»1.

Ф. Тамендаров, М. Пак, Ст. Ли, 
Л. Сон, А. Кан, А. Жаксылыков, 
Р. Сейсенбаев, О. Жанайдаров, 
У. Тажкен, О. Арукенова и многие 
другие пишут на русском языке. 
Мифопоэтическое стилизованное 
письмо сменилось прозой интеллек-
туальной. М. Пак, Ст. Ли, У. Таж-
кен сочетают занятия писательским 
мастерством и живопись. Но мы 
разделяем точку зрения В. Бадико-
ва по поводу того, что «кто бы он 
ни был – живописец, европеец или 
русский с лицом корейца, все рав-
но остается он корейцем по своему 
художественному мироощущению, 
воплощенному особенно полно в его 
прозе и стихах, лирико-философ-
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ских, с глубоким символичесикм 
подтекстом»2.

С 13 по 17 ноября 2019 г. в Брюс-
селе (Бельгия) проходил VIII откры-
тый Евразийский литературный 
фестиваль, где были представлены 
авторы из более 25-ти стран. Пере-
веденная на английский язык по-
весть члена Казахского ПЕН-клуба 
Ф. Тамендарова «Гончие псы» ста-
ла лауреатом престижного форума. 
С. Холлингсворда, переводчика из 
Лондона «привлекли сюжет, дина-
мичная интрига повествования. Это 
крайне важно, ведь книга адресована 
молодёжи, а я раньше не переводил 
литературу для читателей данной 
возрастной категории. Что каса-
ется выбора именно этой книги… 
Тут все переводчики единодушны 
в своем мнении: любимый перевод – 
это когда автор пишет хорошо. Что 
может быть лучше, чем заниматься 
любимым делом и к тому же рабо-
тать с увлекательным сюжетом?!»3

Одна из повестей С. Санбаева 
увидела свет с символичным на-
званием «Когда жаждут мифа». Ее 
главный герой – старый табунщик 
Елен по пути к подножью Каратау 
оглядывает свой путь, вспоминая 
прошлое. Авторское повествование 
неторопливо: «Нижняя часть хреб-
та Каратаучика темнела частыми 
узинами ущельев. Старик знал, что 
такие же ущелья прорезали невиди-
мые отсюда юго-западные склоны. 
Он снова постоял, представляя себе 
древние шумные селения, укрыв-
шиеся в теснинах, зеленые оазисы 
вдоль речек, абрикосовые, яблоне-
вые и тутовые сады карлуков – од-
ного из четырех племен, населявших 

некогда полуостров. Все это исчез-
ло со времени нашествия монголов, 
потом хорезмийцев, было засыпано 
обвалами, занесено песком, и разве 
только он, Елен, найдет кое-какие 
следы древней жизни мангыстауских 
аулов. Ясно различимы сейчас лишь 
караванные пути по обеим сторонам 
хребта, они творились веками, на 
века и остались… По северной доро-
ге шли к морю купеческие караваны 
из Хазарии и Руси, а по верхней юж-
ной дороге локтями – трудно доби-
рались торговцы из Хорезма, вечно 
враждовавшего с Мангыстау»4.

Любовь к родной земле, ее слав-
ному и трагическому порой прошло-
му – лейтмотив всех художественных 
произведений С. Санбаева. Ворвался 
в большую литературу прозаик со 
своей знаменитой «Белой аруаной», 
которая вошла в антологию ста луч-
ших рассказов мировой литературы 
о жизни животных, изданную в Лон-
доне. В повести, главная героиня 
которой белая верблюдица Аруана 
постоянно ищет путь домой, «мощно 
прозвучал зов родины, мотив притя-
жения родной земли»5.

Вот и в повести «Когда жаждут 
мифа» герой произведения свято 
верит в то, что на его земле есть 
все, необходимое человеку: древ-
нее и молодое, суша и море, кумыс 
и родники, кони и машины, колхозы 
и забытые колодцы.

Довольно распространенный при-
ем в мировой литературе, когда автор 
произведения включает в его ткань 
рассказы, легенды, воспоминания 
о прошлом. Вступив в храм Шак-
пак, вырубленный в скале, молодой 
археолог Булат рядом с убеленны-
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ми сединами Еленом рассматривает 
«изображения лошадей, верблюдов 
и гепардов, человеческих рук, ор-
наментальных узоров, надписей 
на древних языках. Немыслимо 
сложные по замыслу и исполнению 
гравюры безвестных художников 
жили вечной жизнью и покоряли 
совершенством. Многоплановые 
композиции, изображающие сцены 
охоты и сражений, чередовались 
со знаковой символикой, магиче-
скими эмблемами и эпиграфами на 
арабском языке, и все это было так 
увязано друг с другом, и со светом, 
падающим сверху, и с самим небом, 
и с формой стен…»6.

О славном прошлом родного края 
повествует Елен, потому что «опыт 
и мудрость были ему в тягость. Пес-
ни, хранимые человеком, должны 
петься, иначе они разорвут сердце; 
легенды – доверяться людям, му-
дрость твоя – постигаться другими»7.

С. Санбаев особое место в рома-
нах и повестях отводит мифологии. 
Три линии когда-то провел художник 
на скале. Они символизировали три 
дороги: дорогу войн, дорогу жизни 
и дорогу вечности. Линию – доро-
гу вечности – он провел по камню, 
чья жизнь – вечность по сравнению 
с жизнью человека.

Бег времени, стремительный 
и неудержимый, олицетворяет в ро-
мане «Лист, скользящий по снегу» 
тетралогии «Времена года нашей 
жизни» бег знаменитого скакуна 
Акмоншака. Воспоминание прохо-
дит своеобразным рефреном через 
роман: «Казалось мощи Акмоншака 
нет предела. Когда кони проходили 
мимо толпы, белый скакун распла-

стывался в беге, напоминая птицу. 
Конь как бы летел по-над землей, 
реял в воздухе: никакого намека на 
усталость, ни рывка, ни потуги. Бег 
просто слагался сам собой»8.

В памяти Галимжана, главного 
героя тетралогии, живут картины 
его детства в родном Макате, он раз-
мышляет о жизни своих родителей. 
Отсюда – его желание написать кни-
гу о нефтяниках, их суровом и поэ-
тичном крае.

Пейзаж на страницах романа 
«Лист, скользящий по снегу…» 
способствует более глубокому рас-
крытию судьбы главного героя: 
«И в этой тишине, словно от чьего-
то неосторожного вздоха, сорвался 
с дубка лист и полетел, покачиваясь 
и кружась, по склону длинного хол-
ма, лишь иногда касаясь снега и тут 
же взлетая вверх от его холодного 
дыхания. Он летел долго, как кро-
шечная лодка в безбрежном море, 
тень ладони, единственное замет-
ное глазу движение: и трое парней, 
оказавшихся на вершине холма, 
теряли из виду и тут же находили 
этот темный, скользящий лоскуток, 
оставшийся от лета»9.

Так же Галимжан жил, словно 
скользя… И лишь после трагиче-
ского случая на родине, после смерти 
его жены Секер Галимжан оказался 
на пороге новой жизни. «Он про-
живет свою весну, как прочитал 
бы хорошую книгу. Вернее, как на-
писал бы хорошую книгу, которая 
понравится Секер. Обо всем, чем 
жил… И это будет лето, долгая осень 
и зима, а весна – впереди…»10.

Полихронная структура повество-
вания историко-современного рома-
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на С. Санбаева включает элементы 
интеллектуальной, мифологически-
ассоциативной, производственной 
и историко-философской прозы.

С повзрослевшими героями мы 
встречаемся вновь в романе «Весной 
нас зачарует голос» о войне в Афга-
нистане. С. Санбаев прослеживает 
судьбы казахских семей, откочевав-
ших в трагические двадцатые годы 
ХХ в. через мангыстауские степи 
в Туркмению и Афганистан. Казахи 
называли эту страну на свой лад – Ау-
ганистаном, Страной откочевников, 
Прибежищем переселенцев. Кабул – 
Кабыл – Открытый город, принимаю-
щий людей. Главными были дух пле-
менной жизни, свобода вероисповеда-
ния, возможность свободно кочевать 
по просторам со своими стадами. Так 
прошлое вторгается в жизнь жителей 
долины Оймак. Отряд моджахедов 
под командованием Гинаята выпол-
няет сложную задачу. Ему поручено 
доставить французского журналиста 
через минные поля и горный пере-
вал Шакмак к следующему перевалу 
Чермен в отряд Ахмад Бека. Гинаят 
понимает, что отнюдь не журналиста 
сопровождают его бойцы, слишком 
активизировались советские десант-
ники, идут буквально по следам. Их 
цель – перехватить военного специ-
алиста, направленного под видом 
журналиста координировать военные 
операции повстанцев и моджахедов. 
Порой полевые командиры, а не по-
грязшие в интригах политики решали 
дело.

Такова внешняя канва событий. 
Но роман глубже и многослойнее. 
Он о Родине в сердце каждого пер-
сонажа, о правде и предательстве, 

долге и чести, семейных ценностях, 
о прошлом и настоящем. Роман ди-
намичен.

Офицеры, сопровождающие 
француза, молчаливы, полны нена-
висти к просоветскому кабулскому 
правительству, разлучившему их, 
преподавателей университета, с се-
мьями, и живут законами газавата. 
Гинаят, в отличие от офицеров, уве-
рен в том, что все иностранные со-
ветники, журналисты и наемники 
меньше всего думают о благе аф-
ганцев, о желанной свободе и мире. 
Гинаят преклоняется перед главой 
«Национального фронта освобо-
ждения Афганистана» Моджаддеди, 
защищающего простых афганцев. 
«Вот почему казах Гинаят Нуржану-
лы, выросший в ауле скотоводов, ве-
рой и правдой служит Моджаддеди 
целых шесть лет, а жители долины 
Оймак, – пишет автор, – всегда помо-
гают его отряду. В этом мире, счи-
тал он, все простые люди, живущие 
честным трудом, нуждаются в силь-
ном и справедливом защитнике»11.

Решительный и жестокий полевой 
командир душманов Ахмад Бек не 
щадил не только никого из тех, кто 
подозревался в связи с коммуниста-
ми, но и не оставлял в покое простых 
жителей кишлаков.

Жизнь кишлака Сарыташ напоми-
нает командиру десантного баталь-
она майору Нурлану Турлыжанову 
жизнь казахских аулов в глухих ме-
стах Туркменистана, где проходил он 
военную службу, с той существенной 
разницей, что шорави являлись для 
афганцев чужеземцами, потому что 
пришли освобождать народ, «кото-
рый вовсе не просил их об этом». 
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Сложная обстановка в стране сохра-
нялась: «Президент Бабрак Кармаль, 
пришедший к власти после сверже-
ния Амина, пытался укрепить свою 
власть в стране только силой: пытки 
ни в чем не повинных людей, массо-
вые расстрелы были в ходу. Усилия 
теперешнего президента Наджибул-
лы, направленные на национальное 
примирение, тоже не давали плодов, 
хотя он и пошел на уступки оппо-
зиции»12.

Трудно понять майору Турлыжа-
нову, действительно ли старейшины 
кишлаков соблюдают условия пе-
ремирия или ведут двойную игру, 
подобно проводнику Сайфулле. 
Одним-двумя штрихами писатель 
рисует образ 40-летнего афганца 
с характерной походкой. Сайфулла 
«шел длинным, скользящим шагом, 
как-то странно разводя руки в сторо-
ны, словно пытался поймать какого-
то зверя или животное… Прорезая 
ночной воздух руками, словно кры-
льями,.. отчего казалось, что он как 
бы стелется по-над землей, парит 
в воздухе»13.

Турлыжанов дорожит званием де-
сантника, командира элитных частей 
армии, воинским братством и пыта-
ется разобраться в сложных взаимо-
отношениях этой разноплеменной 
страны, в традициях и обычаях: 
«До недавних пор в здешних горах 
и пустынях то и дело вспыхивали 
межплеменные войны,.. длились 
по нескольку лет, сопровождаемые 
таким жутким насилием и зверст-
вом, что в жилах леденеет кровь… 
И сейчас сплошь и рядом – дикие 
расправы, кровная месть, рабский 
труд, продажа девочек, еще почти 

детей, в жены. Правосудие соверша-
ется не столько по шариату, сколько 
по патриархальным и феодальным 
законам»14.

Накануне праздника Новруз и Ги-
наяту и его боевым друзьям хочет-
ся проведать семьи в кишлаке Са-
рыташ, в котором живут таджики, 
узбеки и казахи: «Чья-то семья по-
страдала от соперничавших между 
собой отрядов моджахедов, в чьей-то 
семье потеряли кормильца в годы 
репрессий, развязанных Хафизул-
лой Амином, чей-то родственник 
сидел в тюрьме еще с поры Бабра-
ка Кармаля, уповая на амнистию, 
которую, по слухам, скоро объявит 
правительство Наджибуллы, кто-то 
в поисках счастья ушел в Пакистан 
или служил в правительственных 
войсках»15. Старейшины кишлака 
Нуржан-баба, Махмуд и Губайдулла 
стремятся сохранить мир и помочь 
своим детям.

Дом самого Гинаята со скудным 
достатком. Его жена Нагима с тру-
дом верит в то, что в кишлаке откро-
ют школу и трое сыновей научатся 
грамоте. Приветливый и вниматель-
ный, обладающий цепким, пытли-
вым взглядом офицер-казах Нурлан 
манерой разговора и внешним сход-
ством напоминал Нагиме Гинаята. 
И дети почувствовали это. Нурлан 
Турлыжанов пытается разобраться, 
кто же скрывается под именем Ба-
кая? Есть ли такой полевой коман-
дир? И все больше (после беседы 
с Нуржаном) склоняется к мнению, 
что это и есть Гинаят. Помогают ему 
в этом разобраться давние рассказы 
отца о древних батырах уильской 
и каратальской степей – Ботакане, 
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Карабатыре, Алакае, Макате, Сакале, 
Кошкаре и Бакае… Старший брат 
Галимжан запечатлел их подвиги 
в своих произведениях. По именам 
сыновей Гинаята – Карабатыр, Ка-
ракерей, Жаик – можно догадать-
ся, откуда семья пришла в далекий 
Афганистан. Неслучайно Галимжан 
говорил, что имена предков дают 
детям, чтобы не позабылась история 
родного края, а история – это суть 
биография народа.

Судьбы героев так тесно перепле-
тены в романе, что дело не в одном 
только родном поселке Макат, о ко-
тором вспоминает Нурлан. Отец Ги-
наята старик Нуржан, хозяин кишла-
ка, успел перед смертью рассказать 
Нурлану про его отца, Турлыжана, 
который пришел забирать у него 
в 1929 г. скот (по разнарядке коли-
чество кулаков и баев все увеличива-
лось). Нурлану старейшина Нуржан-
баба напоминает то персонаж романа 
Галимжана, то Темира-ата и Оспа-
на-ата, однажды превратившихся 
в каменных балбалов в тайсойган-
ских песках и рассказывающих древ-
нюю историю. Выслушав старейшин 
кишлака мудрых Нуржана и Нияза, 
отнюдь не заблудших душ, как счи-
тали в Казахстане людей, живущих 
на чужбине, Нурлан вдруг осознает, 
что настоящая история его родного 
края живет за границей. Нияз расска-
зывает об акыне Отемурате, батырах 
Кошкаре, Бараке, Бакае.

Уважаемый всеми, заслуженный 
учитель Турлыжан в это время в со-
седнем Казахстане готовится к пере-
езду из Маката в Алма-Ату, к сыну 
Галимжану, писателю, перебирает 
свои документы, мандаты, свиде-
тельства, орденские книжки, гра-

моты и дипломы (от свидетельства 
об окончании русско-киргизской 
одноклассной и двуклассной школ 
до командира партизанского отря-
да). Такой прием позволяет автору 
романа окинуть взором всю жизнь 
героя. О биографии отца вспоминает 
и Галимжан. В голодные годы спасал 
степняков, во время войны – лито-
вок, строивших узкоколейку Макат – 
Кульсары. Об этом – фильм «Дом 
у соленого озера», автором сценария 
которого стал С. Санбаев.

Архитектоника романа включа-
ет не только рассказы о прошлом, 
легенды и предания. Слова песни 
солистки ансамбля «Дос-Мукасан» 
Курманай Омаровой под стук колес 
поезда сопровождают в пути Галим-
жана:

Мерцая в сини ночной прохлады,
Горит звезда моей мечты.
Песня наводит Галимжана на во-

прос о том, как же живут люди вдали 
от родины? Те, которые вынуждены 
были покинуть родные места и были 
насильно отлучены от родины.

Своеобразие композиции романа 
С. Санбаева «Весной нас зачарует 
голос» в том, что действие развива-
ется параллельно: в западном Ка-
захстане и в Афганистане. Майор 
Турлыжанов замечает много общего 
между жизненным укладом на роди-
не и в Сарыташе: «Подобно мифи-
ческому «узун-кулаку», распростра-
ненному в казахских степях, когда 
заслуживающая внимание новость 
невесть как распространяется по 
аулам, рассыпанным в безбрежной 
степи, так и здесь, радостная или 
печальная весть быстро достигала 
селений. Она передавалась из уст 
в уста, переходила границы, ее не 
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оставляли без внимания противо-
борствующие стороны. Они на вре-
мя забывали о вражде и исполняли 
неписаный закон: передавали весть 
дальше и только после этого воз-
вращались к своим делам: спорам, 
борьбе или к бою»16.

Афганистан многому научил. 
Никак нельзя быть ниже звания аф-
ганца. И на гражданке герои про-
изведения обещают вести себя как 
подобает десантнику: «Афган на всю 
жизнь».

Белый женский платок, кото-
рый срывает с непокрытой головы 
Нагима со словами: «Вы же с од-
них колодцев. У вас один предок», 
останавливает Нурлана и Гинаята 
от необдуманных шагов и послед-
ствий. Зыбкий мир в кишлаке вос-
становлен, четвертый сын Гинаята 
и Нагимы увидел свет, крик новоро-
жденного – голос весны.

Крик новорожденного возвещает 
о начале новой жизни. А бег Белой 
аруаны продолжается. Прошлое, 
настоящее и будущее, картины ре-
альной жизни и вымысел, фанта-
стические сюжеты и образы со-
седствуют с вполне современными 
героями в романах А. Жаксылыко-
ва. Переживанием за судьбу своей 
страны пронизано, как красной ни-
тью, многоплановое и многогран-
ное повествование «Сны окаянных», 
экзистенциальная направленность 
которого очевидна. Пять книг струк-
турно, семантически, философски, 
мотивно связаны и посвящены па-
мяти безвинных жертв испытаний 
на атомных полигонах Казахстана. 
Жертвы ядерного полигона в Семи-
палатинске, их изуродованные судь-
бы воспроизводятся со всей силой 

реализма в рамках философского, 
экспрессивного повествования. Не 
может оставить равнодушным чита-
теля судьба подрастающего поколе-
ния, вынужденного жить в изоляции 
на территории брошенного военно-
го городка. Поэтика произведения 
включает несколько повествователь-
ных пластов и сюжетных линий.

Авторская манера повествования 
гиперболична и гротескна. Тем вы-
пуклее решается тема войны, ядер-
ных полигонов, безудержной гонки 
вооружений. Раскрываются мифоло-
гические аспекты психологии войны 
в мышлении людей. Нередко в текст 
художественного повествования ав-
тор включает сухие статистические 
данные о младенческой смертно-
сти, которая была наиболее высокой 
в Западном Казахстане из-за недо-
статочных мер по охране здоровья 
и сильного химического заражения 
окружающей среды в результате 
действия военных полигонов «Ка-
пустин Яр» и «Азгир». Совместное 
воздействие химических и радиа-
ционных факторов (эффект синер-
гизма) приводит к более сильному 
воздействию на живой организм, по 
сравнению с каждым из этих факто-
ров в отдельности.

Важна встреча героя первой кни-
ги романа «Поющие камни» Жана 
с самим собой, как важно и рас-
крытие темы советского прошлого, 
тоталитаризма. Автор приветству-
ет стремление к гармонии, истине, 
добру и красоте. Многочисленные 
функции выполняют в романе снови-
дения, своеобразные миры наизнан-
ку. Герой нередко пребывает в двух 
мирах: реальном и бессознательном. 
Концепт дороги – традиционный 
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символ жизненного пути героя. Тра-
гедийному повествованию присуща 
мифологичность. Всем ходом эпиче-
ского повествования А. Жаксылыков 
призывает к свободе и ответственно-
сти, возвеличивая в человеке творца, 
воспевая силу его духа. Наиболее 
сложным в структурном и философ-
ском плане является роман «Дом 
суриката», продолжающий в футу-
ристическом и неореалистическом 
духе тему сверхвооружений в новей-
шей мировой истории. Глобальный 
экологический кризис усугубляет 
последствия необузданной гонки во-
оружений. Сложные стилистические 
фигуры и тропы, эллипсис, парабо-
ла, парадоксы образуют внутренне 
единую ткань повествования. Автор 
вместе с читателем ищет Путь.

Критики и литературоведы отно-
сят произведения А. Жаксылыкова 
к модернизму, постмодернизму, не-
ореализму. Сам писатель по этому 
поводу говорит: «Для чего дается 
художнику воображение? Разве не 
сказал великий шаман Дон Хуан: 
«Парите на крыльях воображения». 
Вселенная всегда шире и богаче на-
шего воображения… Мне понра-
вилось одно определение, которое 
увидел в Интернете среди откликов 
на роман: «Ироническая, интеллек-
туально-ассоциативная проза». Мне 
оно показалось исчерпывающим. 
Кроме того, на семантическую мно-
гослойность текста книг, возможно, 
повлияли мои увлечения квантовой 
философией, философией йоги, те-
орий поля и др. Мои тексты – это 
часто идиостиль, отмеченный экс-
прессией, экстатичностью, нацелен-
ный на сложное совмещение разных 

сознаний в тексте одновременности 
происходящего. Поэтому появляются 
верлибры, метафоры, аллюзии, сим-
волы, реминисценции из мировой 
поэзии и др.»17.

Символическая полифония 
образов-метафор в произведени-
ях А. Жаксылыкова разнообразна. 
Образ степи Золотого века, пре-
красной, щедрой и неистощимо бо-
гатой, – центральный образ-символ 
текстов А. Жаксылыкова. Степь за-
поминается в образе бегущей, зову-
щей и кричащей женщины. «Быст-
рые облака на небе, тени, плывущие 
по земле, бурые острова скальных 
массивов, а между ними серебрис-
тые ковыльные проливы, длинные 
волны бегущих под ветром трав»18.

Степной пейзаж как итог деятель-
ности человека, атомных испыта-
ний, фантастичен и фантасмогори-
чен: «Каменистая пустыня дышала 
жаром, изнемогала под прямыми 
лучами солнца, исходила зноем, 
тяжелым, болезненным… Безжа-
лостным огнем до корней были со-
жжены мирные травы и деревья, во 
многих местах беззащитная кожа 
земли оплавилась, растрескалась 
и осела в глубоких ранах»19.

ХХ век А. Жаксылыков характе-
ризует как век столкновений идеоло-
гий, глубоких разломов и движения 
мифологических матриц. Борьба ми-
фов и идей с большой силой влияет 
на судьбу современного человече-
ства. Об этом – произведения рус-
скоязычных писателей Казахстана, 
литературу которых В. Михайлов 
предлагает называть литературой 
русскоязычных.
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